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Einleitung 



€tfle6 ^mttl 

3n>tfc^en itoci «^M^cnjugen^ bit bemaltet bie 
fruc^tbote Slieterung emed @letfc^etbac^e^ um^ 
fd^ltegen, liegt t)od Zai t)ott 93e(at)uj» 3n 
btefem fcl^tDetjerifc^?italifc^ett ©renjgebiet l^ertfc^t cin 
frtefcttd^et Äampf btx ©ptoc^en» Dte beutfc^en .^et 
t)etiet broud^en m fc^ltc^tem ÜBirfHc^Fetofinn ba^ ÜBort 
an fic^ unt) fagen 9}e(abu2/ n^dl^tenb t^te ttaltemfc^en 
Sanbdieute ba^ mol^Ultngenbe 9}eIabu}to to&l}lcn^ ixnb 
bk fRomancn mbliä) bcn Man^ gefunben l^aben^ btt 
fo rec^t bie Marmorne btt rauj^en getfettJ^ettlid^fett 
unb ber grönen SDlatten, ftber bie ber ©öbtüinb 
bunte Stuten ^injlteut, fefil^dtt: bk SÄomanen fagen 

SJetabög* ^u wefentlic^en 3wf<^«^«^^«fliß^« f^^^ ^^^ 
SRaffenüerfd^ieben^eit in bem einfamen ^od^tal nic^t 
So gibt bort ndmtic^ nic^t nur feine ©pracj^wiffem 
fd^aft, fonbem öberl^aupt feine ÜBiffenfc^aft, unb ^err 
3ofua ©otbem, ber Dorffc^ulmeijler, ifi frol^, toenn 
ein wetterl^arter Änec^t, ber einfl feinen SRol^rfiocf 
gef&l^tt ll^at, in feierlichen Sebenömomenten ^ov^ ntib 
Junamen fd^reiben fann* SDlan l^egt bort feinen 
,2Ba^n* — bi^ jum Sluögang beö alten Sa^rl^unbertö 
tat man ed wenigflend nic^t — bie unerbittliche Za^cts 
arbeit, bk alle gefangen l^dlt, üom SKabonnenfcbniger 
bii^ jum ©ra^mdber am gelfenbang, verleibt nur 
einen ©ebanfen. Diefer ©ebanfe f}ti^t ®ott. Unb ber 
einjige ©d^mucf beö primitiven Sebenö, ba^ er b^Kgt, 
ifl bie Äird^e am SRofenberge, b^d^ ober bem fc^dumenben 
g(ug — pon unbefanntem aSBei^^eit^munbC Chiesa 
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della pace genannt, ©ort mol^nt Sr, bev in ben etm 
fdtttgm Ä6pfm immer wteber ein geuer entjunfcet, baö 
nie üerrnud^en unb verfliegen fann. ®ie eine bunfle 
SBotfe, ®egen ober ©c^redP en fpenfcent), webt fein ÜBiöc 
um bcn fd^malen ©{ocfenturm. Der SKenfd^ blicft auf 
t>on feiner SDlul^fat, fd^weigtriefenb wie ein ©tier unter 
bem 3oc^. &n 58Kcf empor genfigt — er wei§ fid^ 
nid^t ganj tjerlaffen. 

Dem SBanberer, ber ba^ Zai von 33elabuj t)on 
9lorben l^er betritt, bietet fic^ jundd^fl ein emfleö, aber 
frifcj^eö unb anmutige^ Sanbfd^aft^bitb. @röne J^bl^en 
jur ©eite, baröber Falzte getefc^roffen — unten, an ber 
©träfe, bit er von wörjiger 8uft gelabt burd[)jiel^t, ber 
gtuf, beffen öbermötigeö 9lieber(lfirjen, moofigeö ®c^ 
(lein umpWtfd^emb, frol^ nnb t>ertrautic^ mac^t 9lic^t6 
üerrdt burd^ mel^rere ®egftunben \>on ber großen ftber^ 
rafd^ung, bem gewattigen Sffeft, ber btefe Sttbgefc^iebens 
l^eit fo ptbgtid^ berul^mt mad^en muf te. SSRan fommt 
burcb tin Dorf, ba^ alte 95etabuj mit feiner romanifc^en 
Äirc^e, um bit fic^ ein *^aufe t>errdud^erter ^duöc^en 
lagert, man l^brt eine ©dgemöl^le am gtuffe furren 
unb ftappem, wirb von fd^mugigen Äinbem angejlaunt, 
n>it ein Sl^inefe in ber Äteinfiabt, nnb bann ifl atled 
wieber frommer SBatbfriebe* fdii ber gtuf feine jdl^e 
aJiegung mac^t, am Änie beö Za% ba^ nadfy SBeflen 
abteuft, gotgt man l^ier jbgemb, fc^on von banger 
5lcugier erföttt, ber ©trage, fo jeigt fic^ pti^tic^/ toit 
ein ^immetöbote, ober bem @rfin ber 2Batbberge bie 
erfle blenbenb n>ci^c ©c^neejarfe beö ^od^gebirge^. 
Unwal^rfc^eintic^, locfenb unb beflögetnb — man eilt 
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mettet/ getDtnnt bcm grfinen ®c^u^n)aU immer mel^v 
»Ott bet gej^etmntdt^oßen gerne ob, unfc enbltd^ — enb« 
Kd^, We SBrufl t)Ott SntjödPett erfüllt, fielet man tem 
®tb^ttn gegenfiber* Daö Jlot tntÜ^t fcett SBattberer, 
We unftd^tbare 9>forte feiner Sl^nung fpringt ouf, unb 
et fielet, t)Ott jauberl^ofter grifd^e umwel^t, am Ufer 
beö ©(etfc^erfeeö* &n SRdrd^enlattb* SDlon wartet auf 
ben jtentour, ber meif l^aarig, jottig, mit flampfenben 
^ufen burd^ We gtut trabt unb uttö l^infiber trdgt in 
bie eifigeit ^bl^ten, too bem SRenfc^en ba^ 9tÄtfe( bed 
®eUimtertt ndlg^er Fommett mag. 9>erlmutterb(au unb 
fitbemen ©d^aum oufwirbetnb, fc^wanft bic Fatte glut. 
Sie ctxoa^ Unbegreiftid^eö, an^ ber 9>o(arregion 33er^ 
irrtet fc^mimmen einige 6i6bt6rfe bann uml^er, ndl^em 
fic^ gtigernb bem Ufer, (anben aber nie. ©er ©tetfd^er, 
il^re SRutter, fc^eint fie immer wieber ju fic^ l^erans 
jujiel^en* 3n taufenbjdl^riger Lagerung, ein Sabt^rintl^, 
ein SKarmorbrud^ aM btdulic^em ®t^tin^ fteigt er über 
bem @ee auf, ben il^m bie fc^metjenbe ©onne ab^ 
gelorft ^at Glacier de Veladuz — bic »©el^ends 
mfirbigfeit* ber SDlenfc^en» ©ein oberer Sauf t>er(iert 
fitfy am gufe ber ©c^neegipfeL 9liemanb betrat 
il^n bort 

95on fotd^em ungeheuren älbfd^lug an^^ angefid^t^ 
einer ^immetemauer, bie nur ba^ unbegrenjte 31(1 uxf 
f}iMm fann, wanbeft fid^ bit SDleinung ober biefeö 
fd^li(^te, f(f;eu t^erflerfte Zal ^an erinnert fid^ an 
feinen tdufd^enben grieben, man benft an einen luftigen 
aJac^ jurfidP, ber einen SWdrc^cnfee t)on ewiger Sinfam^ 
feit bitben fonnte, unb betritt bm ÜBeg, ben man ge^ 
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fommen tjl, befctöcfter, fafl fcemfittg. SBtebet [erlieft 
eö ftcl^ tm 9lucfcn unb toixb jum @el^etmntd/ n)a6 man 
nun tocx%. 3nbem man t)te ftiOe ©trof e jurftdPfel^rt, 
tenft fic^ bte ©pannung unwtUfutKd^ auf bie aRenfc^m, 
bie fic^ l^ter angefiebett f}aien. 9ltcl^t btöbm am See, 
ttt toiibcx &xb^t — l^tet am befc^etbmen gtug» @te 
iDiffen, wad btübm nil^t unb tj^nen gel^irt, oott 
altcrö l^et/ fie fc^einm eö aber ju ffttc^tm* 6ie laffen 
eö bort, tt)o ein ©efc^led^t fic^ anbauen möfte, ia^ 
mel^t t)cmtag, ate tdutenbe Jjetben treiben unb trodPened 
SÄeifig fammelm Sogar i^re »Äunfifer^, bte SWabonnens 
fc^mger, meiben ben SKarotafee» 3m Dorffrieben figen 
fie abenb^ t)or il^rer ^httt^ laffen bie groge ^errKc^feit 
auf fic^ berul^en, wie bie ©el^nfud^t il^rer beutfd^en 
^erjen* ®eib unb Rinb — unb @ott* Daö l^aben 
fie* 60 (eben fie alle. 

Unbewußt ju il^rem ®löA ©ie finb bei ieibe Feine 
^l^itofopl^en* Sbenfowenig wie il^re bicfbduc^igen 
SRinber unb fd^warjwofligen ©d^afe» ©ie wiffen faum, 
waö fcl^6ner i(l unb gr6ger — ber ©letfc^erfee ober 
ba^ gröne Xal 9lur brei im Dorfe wiffen ba^^ aber 
bie plaubem ed nid^t aud, bie (aben nur il^re unrul^igen 
J?erjen jur Ddmmerfiunbe bamit bei einer Äaraffe gelben 
®eineö* Daö ifl iEobiaö SKacgregor, ber Pfarrer t)on 
95elabuj, bat ifl .^err Sofua ©olbem, Dorffc^ulmeifier, 
unb enbßc^ ber Sigenfie unb 9lac^benfiic^(le \>on allen — 
3afob Stepbanf, ©aflwirt, ^oft^aüer nnb Ort^^ 
\>orfiel^er in einet ^erfon* ©ein ©efc^lecbt ifl bat 
düefle im Xal. 9licl^t bat pornel^mfle — bat @ift ber 
Älaffenunterfcl^iebe f ennen bie SJelabujer noc^ nic^fc Slber 
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fett •^oj^enfiaufenjetten l^oben f)xtt %tct)bmH gel^aufl, 
uttb if)V dftefier Sll^nl^etr f)at afe SDlmnefdngct griefcric^ö 11. 
fogar bm ©c^tmmcr beö Sorbeerö auf t)te l^arte SBauents 
teilte gebracht 9Bte aOe %ciX)banH^ ^at and} ^atoi, 
bet ©qftwirt, nur ein fd^Ud^ted ®el&fberfidttt>U(^fettts 
gefftl^l t)on ber SBötfce femeö ©efc^Ied^te^. Sr ifl Sauer, 
burc^ uttb burc^, niä)t$ gr6gere6, nid^tö Hetnered» SDltt 
feinem ^etmatbofcen l^dngt er jufommen, wie feine 
braune S^anb mit bem fe^nigen Ä6rper* ÜBunfd^toö l^at 
er ein unbeflimmted ^xoeifclicfiif)i för bic S^flenj ber 
3luf enn>e(t Sine grof e, emfle nnb FriflatlHare ©leides 
mdgigFeit jeic^net xi)n auö, ate !Olann nnb aH 9Birt* 
3i^m ifl 6ie Heinfie 9lot feiner @emeinbe, ein franfer 
a3aum, ein toteö @d^af, wad bem Ä6nig etneö großen 
Steid^eö ber Ärieg ifl» ©pmbote im kleinen f örö @rof e — 
fo fielet er nic^t nur, fo ifl er* Uni) tine feltfame Sliefe * 
bc^ ®emötd, eine 9Renfc()enfenntni6 t>on bibßfc^er Sinfalt 
erfööt biefen SDlann* Sr bctoitttt Sinl^eimifc^e unb 
grembe, afe liege in jebem Sorot, in jebem ^anbtuc^, 
ba6 er l^ergibt, feine Sl^re geborgen* Sr üerbient fo 
md babti^ wie er brandet, um Üben ju f 6nnen — ber 
ÜBunfc^ nac^ mel^r ifl il^m S3etrug* So gibt Slage, wo 
er flotj m ^nyan^i^ 6entimeö?@tfirf afe SJerbienjl in 
feine bemalte iErul^e wirft* 3l^m ifl eö ebenfot>ie( n)it 
l^unbert granfen* @em alM ^an^^ am glug, t>on * 
riefigen 9lupdumen bef chattet, ifl mafedo^ innen unb 
au^en — ber ^auörat braucht burd^ il^n nic^t t>ermel^rt 
ju werben* ®ie leud^ten nod) bie bunten 83auems 
fd^rdnfe — n>it fauber l^dngen in leifer gabenfd^einigfeit 
gefltdfte @arbinen an ben btanfen genflercben* 3n 
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bm Otiten bcv @ajlfhiben l^abm fie gerul^t, fcte SBanbetet 
t>ott Söi^tl^unbertctt, mit reinen unb unreinen @e&onFen, 
aber geborgen aUe unter %tex)t>anU X>a(!fy. 3fn ber 
l^bc^jlen »ofcenfammer fielet 3afobö SBiege — fie tfl 
and) bic SBiege feinet ©oterö unD ®rof untere gewefem 
3m ©peifejtmmer l^dngen bte Sl^nenbttter, bunt un& 
fletf* 3ur Ddmmerflunfce fie^t 3afob oft m We 
Wc^elnben ^ö^e fetner »erfiorbenen SKutter empor, nicft 
unt) bantt xf)v fKU för fem armed unb bod^ fo retd^e^ 
Bafetm ©r Kebt btefed .^aud, er liebt ben ©arten, bie 
Äirc^e, ba^ Dorf, ba^ ganje Zal älber in feinen großen, 
blauen Slugen flimmert noc^ eine anbre Siebe, feminin» 
•Odufig txcibt fie il^n jum üKarolofee l^inauf, unb er 
Feiert erfi abenbö l^eim, mit blauroten ällpenrofen be^ 
laben, mit Sbelweif unb Sniianen^ Die wirft er bann 
Idd^elnb bm Keinen ©efc^bpfen l^in, bk im glur beö 
ffiirt^l^aufeö Idrmen — feinen ^inbcvn^ feinen •Oeiligs 
tftmem: »arbara mb ^einu ©ne bleiche, gefc^dfhge 
grau aber eilt an il^m ooröber, brficft if)m fluchtig bk 
^anb unb neibet if^m bk Slrnumfiunbe am SKarolafee 
nic^t 6ie l^at immer ju tun, bie unermöblic^e ®(tttin^ 
am ^erb, im ^aufe unb in bm ©tdHem 2Bie oiele 
grepbanfö üor ibm, l^at aud^ Safob eine Planta qc^ 
i)äxaUt Smilia ^ianta ifl nic^t fc^bn, aber ebel unb 
* töd^tig. er f)at fie erft fpdt gefunben, €r liebt fein 
SBeib, wie feine Heimat 




^mitt« Äapttet 

t f)at fie ctfl fpdt gef unten. SBte aöcd fpit ju 
tiefet reinen, fc^werfdlligen 9latur Fommt Daö 
@lfirf n>ie eine 3lgat>enbt6te, einmal nur oom 
3auber be^ grfil^ling^ Ö^iffnet, ter ©c^merj wie tim 
£uge(, bie inö Snnerjle t^erirrt, t>on feinem Slrjt tem 
9iedPen(eibe entriffen werten fann. ®a^ bei il^m 
einfel^rt, bfeibt Diefer 2Birt, teffen »eruf eö ifl, Dem 
Sremteflen Sreunt ju fein, immer mieber ju entloffen, 
wa^ bei i^m fid^ wol^I geffil^U, f)at ate SKenfc^ eine 
unbeirrbare Dauer, eine faft migtrauifd^e ^Mföcf^attung 
ber Smpftntung* Unt niemals i)at er felbfl, ter tem 
S3ebagen antrer tient, bat eigene gefuc^t oter gefbrtert 
<Sr n>eig, toat fc^bn ifl, aber er fud^t et lange* Sdnger, 
ate bie SerKebtl^eit bauert — genau fo lange, wie bic 
Siebe brandet 3lm SDlarolafee, bxe ewigen «^bl^en t>or 
ftc^, t>erfhtmmt feine ©e^nfuc^t — fein Senfeitt braucht 
er mel^r, er fann fic^ nid^t^ @rbf ereö t>orflelten, alt 
biefeö — l^ier fielet er @ott» Slber bU drmfle ?)flanje 
in feinem ©arten, jebe @taube, iebe* ©tiefmötterd^en, 
l^dngt ibm mit bem @r6ften jufammen, weil et aut 
berfelben «O^ntaterbe flammt ^at rein unb fiol) 
fein ©ac^etum burd^fegt, liebt 3afob gtepbant dt 
ifl eine Siebe, bie )ur ®c^6nl^eit burcbgeifligt, toat 
flumpferen SSlicfen unfc^bn t>orfommt &c unterfc^eibet 
duferlic^ wenig, innerlich l^aarfc^arf* Sr felbfl, ein 
fc^bner, mafeltofer ÜRann, l^at mit t>iele Sklabujer dm 
feltfame !£rauer im S3li(f, wenn il^m bie @d^6n^eit btt 
SBeibe^ begegnet. %tt wollte er im ndc^flen ÜRoment 



~ 14 — 

fc(>ott ber tjergÄttgltd^ctt SJcrfuc^ung entfltel^m jum ewtgett, 
fd^mergtjetjetrten Ärujtft): am aBege» Die grauen lernen 
eine tiefe ©d^eu t>or fold^em SÄanneöbticF* S^te Oe^ 
bdrbe mirb aQmdl^Iicl^ feufc^er^ alt i^r @et)anfe* 
Snnerlid^ flfitmt unb fielet t)a^ junge 93(ut ®ie 
arbeiten wie @ftat)en ober beten wie Slonnen* Smitia 
Planta, 3afob grepbanfe grau, f)at fic^ ber Arbeit l^im 
gegeben. @ie ifl flarf unb g&ttg bei ader @c(^eu. 
Dem SWanne l^at fie, wie eine I;arte ^flid^t, jwei 
Äinber geboren — nun gel^t fie teife in btm e^rroörbigen 
J^aufe um^er unb gel^&rt jegt baju, wie aü bk grauen 
\>or it)x, bit t)on bcn grepbanf^ geeiert würben. @ie 
wirb nie wieber l^erau^fommen. @ie wei§, wie feft 
biefe 2Beft fie umfc^tie^t. SBie eng and). Sng! ~ 
Da6 wiffen bie ^tanta6. Stber fie fingen i^re @e^nfuc(^t 
felbfl jur fRnf)\ 3n Xdtigfeit — in Z&tiQUit Der 
©ommer . . ♦ Sr bringt bit wunberlic^en @djle t)om 
9lorben, biefe unbegreiflid^en SRajWofen, bic fofort in 
aQe6 9leue/ n>a^ fie fe^en, t>ertiebt finb unb e^ boc^ 
immer wieber t>ertaffen — weil fie feine ^dt f}aben. 
@o abfic^tlid^ gesteigert in i^rem ^taturgenuffe fommen 
fie Smitia \>or. Da^ geriengtöcf biefer btaffen ®tibttt 
ifl il^r unt^erfldnbtic^. 2Bie oft auc^ fann fie in 
galfc^l^eit unb 9liebertra(^t bei folc^en ©c^^wdrmem 
l^ineinfel^en --- Slol^eit im poetifd^flen Sluffc^wung — 
man ifl nie bat>or fieser. @o bient fie il^nen fd^weigenb 
unb ijl immer frol^, wenn ber Sommer unb mit il^m 
bit »grembenjeit* t>orbei ifl* Den Oewinn mag fie 
freilid^ nic^t entbel^ren — weniger ate grepbant Sie 
trdgt tiefer, al6 er, bie @orgen be6 ^au^f^attt mit fid^ 



^ctum. ffii^renb er an bk ewtge X>amt ber otteit 
(Stx&te glaubt, ergdnjt unt) fltcft fie fiberatt, wo et'6 
ntd^t fielet, unt) weint \>ot @lucf, wenn ber ©ommer^ 
\>erbtenfl für neue SSettmdfc^e, ffir etnen Äad^etofen 
ober einen ©d^ranf au6 SRailanb reicht @ie ifl fc^on 
i^dufig unten in ber großen ®tabt geroefen — er noc^ 
nit. Sr n)6nf(^t e^ nid^t @ie wunbert fid^ barftber, 
benn fte begreift alt cdfyM 2Beib nid^t, ba§ er ba$ 
@l&(f l^ot, 2Bfinfc^e gar nic^t ju fennem bleibt er 
gleic^m&tig, wenn fie au6 SP{ai(anb l^eimFel^rt, fd^nigelt 
er an feiner furjen pfeife weiter, fo bringen fic^ bie 
Äinber bafur um fo eifriger an ifyxen ©d^og, nnb bid 
Mt Äleinjle mu§ fie il^nen immer wieber bie ^icxtatt 
bct weisen Dome^ t>or Slugen föl^ren. 

Der Jperbfl bringt bie erfel^nte ©title. SBenn auc^ 
ber ©arten \>erborrt, bie 9lupdume fid^ entbtdttem — 
in ber Ätarl^eit be6 erjlen ©d^bpfungötage^ jeigen fic^ 
jegt bie ^bf)en^ unb ber SölidE t>ertiert fic^ in gemen, 
bie il^m tjertrauter finb, ate ber erflarrte Srbboben» 
Da6 SJiel^ wirb ^eimgetrieben, e6 beginnt bie ftifle 
gejljeit ber Äinben Sarbara Wuft immer l^inter ber 
SRutter l^er, ein brofligeö Dirnd^en, mit il^rem weiten^ 
faltigen SRodP, bem bunten 95rufHag unb bem aufge^ 
ftedPten ^bpfd^en^ an bem ein roted SSanb wie eine 
ga^ne flattert, ältte^ mug fie wiffen, atted will fie 
lernen* Üiefe SinbtidPe tut fie in bie unergrfinblid^en 
gaben ber SBifd^e^ unb Äteiberfd^rdnfe. 2Benn bie 
SKutter biefe mit emfler 5SRiene auf jiebt, fleigt ein feiner 
©eruc^ \)on trodPenen gelbblumen barauö b^^^^r, wie 
ein ®ru§ entfc^wunbener Slbnen« Sarbara fann fic^ 
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(einen gch^ctm äleic^tum atö ben tl^rer &ttm btntttu 
9(({e^ Hegt fo too^l gefc^tc^tet^ mit gef^icCten ^&nbcm 
t>erfel^en, immer frifd^ ergdnjt Die iabm fc(>Kegen ftc|> 
toiebctf bie SDlutter gel^t fcf^n^eigenb bntdfy bk äldume 
unb bet&l^tt im ä^otubetgel^en bic plumpen 99auenu 
mfcbet wie ehpo^, waö fie tieb f)at J?ier rficft fte da 
Decf d^en getabe, bort fc^iebt fie €in SSitb in We J^orijontaU 
SRid^tuttg juriidP — SSorbara folgt \f)t. 3l^t groger, 
bunHer, fragender SSlicf begleitet il^r Xun, aU fuc^te 
fie au^ atlem eine Offenbarung» Diefe ^ol^e, gute, 
l^errfd^enbe SKutter — bad ganje J?au6 trdgt fie im 
Äopfe, jowol^l, e* gibt nid^t^, waö il^r entgegen fbnnte» 
9lun fteigt man )u ben ©tdUen l^inunter* Dumpfe^ 
aJröUen, l^ette^ flirren bie gel^bmte SReii^e entlang» 
9Rit ^dfnauhcn unb ©tro^fc^arren begrfigen bie Üiere 
il^re Jperrin. SSarbara traut fid^ ju alten l^inein» Ums? 
I^alft jebe Äul^, unb bie Ädlbc^en Wegen einen Äug 
auf bie warme Stirn \>on il^r» 3m SBinfel aber bringen 
fic^ bie ©c^afe. @o bid^t fielet biefe fc^marje SBolU 
maffe beifammen, ate brauche ein iebe^ ben S)rud be$ 
anbern» Die äBirtin tritt ju SoFel, bem Jjirten, ber 
beim ©d^ein einer £aterne figt unb ©trftmpfe flrirtt 
Sr gleicht 6nem alten äßeibe, l^at bie S3emegungen 
eine^ 9tinbe^ unb ben SJerf^anb eine6 J^ammetö» Sr 
tt>eig, wie feine Üiere freffen — fonfl weig er nid^t^» 
93arbara aber fc^l&pft injwifd^en jur Zxxx l^inaud, an 
dn J^oljgatter brausen, wo burd^ fd^mugtge ©parren 
mit eifrigem ®egrun} iwei ©c^weine il^re nacCten 
©c^naujen flecfen» ^m^dfyen ben wfiflen Sorftentrdgem 
ein wunbemette^ rofa Serfeld^en« S3arbara blictt immer 
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toitbcx \>ott ben Sftem ouf bat Ätnb — t^t tteffinntgc^ 
ÄopffcfeÄttdtt beutet an, ba^ fte ntc^t begreift, wie bie 
jufammen 9el^5ren. Sin ben ©dnfen unb J?iil^nern tjors 
ober, ben »Dummen* im J?of, bie aud^ jegt tvieber 
fcbteienb bie Stud^t ergreifen, eitt SSorbara ber SRutter 
nad^, bU eben ben ©Aulen am SBirtfd^aftöwagen ^ucfer 
int SWaul fc^iebt Dann fteigen fie in bk aSobenfammer 
l^inauf. Dorthin, roo 9lurro, ber J?audfater, wol^nt, wo 
burc^ bie ©onnenjhal^ten ber offenen 8ufen ©d^ioatben 
f)inf unb l^erfd^ief en* SSarbara weif nid^t red^t, n)arum 
bie äRutter auf i^rem tdgtid^en 9lunbgange l^ier oben 
immer ^att mac^t, (dnger, al$ anber^mo, boc^ o^ne 
Srbnung ju fd^affem Sebe^mat bleibt fie an einet 
offenen 2ufe flel^en, bie jum SRarotafee l^inau^roeijl — 
natfy ©oben. 3l^re braunen Slugen werben bann immer 
feucht, aSarbara fielet et genau unb meint, ber fc^arfe 
SBinb, ber f)ente ge^t, fei baran fd^utb. asiö fie eineö 
Xageö beibe in ber fd^ro&len SBinbjlitle t>or einem ©es 
witter oben ftel^en, fein SSIatt fic^ regt, fein ^aar am 
Moipf. ^eute weint bie SRutter* 3l^r fd[)tanfer Äbrper 
judPt, bie fd^malen J?dnbe bangen fd^laff berab, bat 
fonfl fo bleid^e Slntlig fdrbt fic^ mit tiefer 9i6te. „2Baö 
bajl bu, SKutterti?!" fragt SSarbara dngjlli0 unb bdngt 
fic^ an if)ven SRodP. „^itfytt, Äinb," b6rt fie bie teife 
Slntroort» „&t bro^t nur aüet f o . ♦ ♦ @d[;au bod^- 
l^inaue. (&t bvof)t fo." Dem Äinbe ijl e^ neu, ba^ 
ein ©ewitter bro^t ©onfl f)at fie fid^ immer barauf 
gefreut, auf ben roöenben Donner, bie fpringcnben 
aSKee. 3e§t ftebt fie iplh^li^, ba^ bie SRutter fidj) 
bat)or dngfligt, ba^ eine gebeimni^t)oUe SJerbinbung 

^irfc^f elb, ^er ^irt von IDelabug. 2 
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jwifd^en bem @em6t bc^ ÜRcnfc^en unb bett SBonbtungcti 
bc^ ^immefö befleißt Da^ @rau bcr SBolfen tjl tl^t 
plbglid^ etrraö anbreö nod^ ate ©rau — bftfler unb 
traurig muß e6 fein, bte J?eitetfcit, bad @ludP ober 
ttegt im SBIauen* @o bangt aud^ fie öon jegt an nad} 
einem wotfentofen J?immeL ©el^nfud^t fommt über 
fie — Unrul^e — jum erflenmaL Die 9Rutter f&^tt 
e^/ brudft fie an fid^ unb witl eö i^r audreben* 2(ber 
fie merft bod) beutlid^, ia^ fie öon nun an eine SSer^ 
traute f)at Mein ©pietjeug mel^r, hin jjfinbd^en, bat 
i^v nacblduft — eine wirFlid^e Zo<i)Uv. 

j?eini fommt ant ber ©d^ule unb trifft btn $8ater 
im ©aftjimmer atkin. Der tut bic älrbeit fdner ^n^t^i 
flunben, er fd^ni^t rin Ädfld^en för ba6 9ldlE)jeug ber 
SKutter* ÄunflooÖ unb erflaunlic^ naturwal^r — Sbet 
weig, Snjianen, frifd^ unb weic^, genau wie fie eben 
auf bm 23ergn)iefen wad^fen» &n ©prud^ baju in 
romanifd^er ©d^rift» J?eini fann il^n nic^t tefen* 6r 
bittet bm SJater: „5Bad l^eigt batV X^od) auöweid^enb 
fragt il^n ber SBirt, inbcm er fein Ädppd^en in ben 
Olacfen fc^iebt: „J?a<l gut gelernt l^eute? 5Bar J?err 
©otbem l^eute juf rieben? äBte gingen bic @ebote?" 
,,@ut, ajater • . • ©ag' bod^ — wat l^eift ba^V^ Der 
aSater fielet auf — er nJtrb nid^t l^art, fann gar 
nid^t l^art werben, aber fdne ©trenge ifl unerbittlich» 
„So ifl ein ©prfid^tein/' fagt er l^albtaut, inbem er 
bie älrbeit in bic Xifd^labe fd^iebt „@ott fei bir ewig 
nal^e • . ♦ 9lun weigt bn% Äomm* jegt — bi6 jum 
SSRittageffen gelten wir nod^ in bcn 2Balb»" J?eini folgt 
ibm mit einem greubenfc^rei — bm ©prud^ l^at er 
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fofott tjctgeffen. 6rft in bet ®att)e6fltUe, ouf trocf enem 
ytabtibobcn^ unter l^immettagenben iEanncn, al6 er 
neben bem fc^wetgfamen SJater j^erfd^rettet, f&iU t^m 
bte gefc^mgte äBei^l^ett rrteber ein* Sr jbigt — bo6 
trourige J?erbjlbunfet gibt tj^m etn neue^ ©effil^L (Sr 
ftberlegt bcn ©pruc^ beö SJaterö, flatt tl^n j^tnjunel^men» 
„©Ott fet btr erotg nol^e." Sine SWol^nung? 2Jom 
»ater? 2ln bie SSWutter? — 2Bie SWacgregor, ber Pfarrer, 
fie ©onntag^ feinen SBauem prebigt? — Q$ flimmt 
tl^m etwaö nid^t — nid^t jum 93ater, nic^t jur 5SRiitter* 
Die beibe fo Rar in (Sottet 9tdl^e wonbeln ♦ . ♦ Ober 
finb fie onber^, ate il^r Sunge fie fennt? 

„3c^ nel^me bic^ morgen fr6l^ mit, tocrm i<^ 
auf ©emfen pfirfd^e/' fagt ber SJater plbglic^, auf^ 
atmenb, ate ob il^m bU groge Überrafc(>ung fftr J^eini 
nun bod^ \)on ber ©eele möffe* Slber ber 3unge bleibt 
fhimm* 

„jpajl bn gel^brt? Du fannjl mitfommen, morgen 
fr&l^, auf bie ©emöjagb. greujl bid^ nic^t? — " 

Srfd^rocFen legt .^eini bie Keine J?anb aufö Jjerj. 
„@ewi^, SJater* 3d^ freu' mid^* 2)a6 wirb fc^^bn!" 

^rifenb fielet 3afob grepbanf feinen ©ol^n t)ou 
ber ®€itc an. Xxinn treten fie wieber au^ bem 
2Batbe6bunFel in ba^ iid)te Xal binau6, Dem }pl&U 
fc^emben S3ad^e folgenb, erreichen fie mittags ba^ 
SBirtd^aud, 

2(m 2lbenb f&ttt ficfy bie ©ajlftube- Slm /?onos: 
ratiorentifd^ i&^t fit^ ber i?err Pfarrer nieber, jwei 
alte, fc^werbbrige SJauem rfidPen bic^^t an it)n f)ttan^ 
um feinet feiner gewicf^tigen 8Borte )u \>erlierem Sofua 

2* 
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@o(bem aiet^ bct ©d^ulmriftet, firinflt ba$ gretgnfe 
fced Xoge^ mit, bat eine, gtoge, in rdtfell^after SSunts: 

. f)cit nnb gftße: bte 3^i^"«8* ®^</ ^^^ ^*>« ^^ 2Belt 
erjd^lt SBenn Stcpbanf fid^ mit feinem „jum SBol^I 
ber jperren!" I^erangefe^t ^ot, unb bxc gelben 2Beins 
gtdfet aneinander Biirren, fängt ber ©c^ulmeifter nadfy 
bebdd^tiger Xrinfpaufe an t)orjutefen- ^otitiB jundcf^jl, 
unb e6 bauert nicfyt lange, fo gerdt er mit bem Pfarrer 
in Äontrot)erfe* Die alten SBauem finb ber SWeinung 
beiber — fie nidPen ju btm, toat ber Pfarrer, unb ju 
bem, waö ber ©c^ulmeifler fagt S^nen liegt nur bavan^ 
ba^ uberl^aupt „bifd^putiert" wirb, Safob grepbanf 
aber figt mit einem fo t^erfonnen jd^weigfamen Xdd^eln 
babei, aW n)otle er, ber ^ann ber Slat, \>on t>ornl^erein 
beweifen, ba% er f6r biefe äBorte nur Dl^ren l^abe, fein 
^erj* Sr fielet bit 9larrl^eit bed aufgeregten, fid^ bes 

» fel^benben SBettlaufed — an eine l^5^ere Drbnung glaubt 
er nic^t 3ln bic nid^t, bit t)on bcn SRenfd^en ber Xiefe 
flammt, ben ©taat^menfc^en, ben Unterbrftcfem unb 
Unterbr&dPten — l^ier oben, auf ber Spb^c^ in ber 9ldl^e 
be6 ewigen SBolfenreicbe^, lagern fic^ SRenfd^ennot unb 
©Ificf gleid^fam an (Sottet SWantelfaum* Sinfad^e6 
Seben, einfad^eö Sterben — unb bic Sitte gelernt aM 
bem 25lidP in bic Unenblid^feit 6r Idd^elt 9lur, wenn 
ber ©c(>ulmeijler mit feinen gew5lbten SlugengWfem 
\>on ber ^olitiF ju ben SSerfebr^nac^rid^ten j^infiber«: 
rutfc^t, ben 23eric^ten aM großen, fd^weijerifd^en Sujfu^s 
orten unb grembenfallen, »erfinflert iit^ ber SBlidP bct 
3Birt^ öon SJelabuj, eine fieigenbe Unruhe befdllt il^n. Sr 
b6rt au^ bcn gefd^wdgigen 2lnpreifungen, bic \)on 
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m&t(htnf}(tfttt ^rad^t nnb leidet ertpotbenem Stetd^tum et^ 
idl^len, eine fctoj^enfce äJerfud^ung* 9lid^t föt tl^n — 
für tlE)n geroig ntd^t 2lber — föt wen eigentlid^? — 
9Rit ptfifenbet ©d^eu bltdPt er im ©afljtmmet uml^et* 
Dod^ bie flumpfen SWienen bet otten SSauem be* 
tul^tgett il^n halb. 2lud^ We Sungen am Olebentifd^ 
intereffteren fid^ für il^r befd^etbeneö SBürfetfpiel mel^t, 
ate ffir btn 8u^u6 ber benacl^barten Sngobiner. J?ier 
f)at ber Xeufel ber »Äuftur^ feine SWad^t nod^ nid^t 
bewiefem 2En ben grieben ber J?eimat fommt er nod^ 
nid^t, mit feinem fd^redPlic^en ©efolge: ©ewinnfud^t, 
ytcib^ ÜberlEiebung, ©otttofigfeit . • ♦ 9lod^ tonge wirb 
bie Äirc^e ouf bem SRofenberge über ein jiifleö Slrbeit^s 
leben l^inWuten» 9lod^ lange wirb l^ier, in biefem mU 
legenen SBinFel, ein J?ort ber reinen ©itte beflct)en, 
n)ie bk Sinnen fie dnH ant r6mifc^er 2Jerberbt()cit 
in bie SBerge l^inaufgerettet l^aben» &m Mxdfyt be6 
grieben^ nur im Slat be^ griebenö — Sineö fott be6 
Slnbem wert bleiben* 

Der Pfarrer aber fd^tittett, ate ber ©c^utmeifler mit 
wid^tigem SRdufpem feinen J^tung^tjortrag beenbet l^at, 
trübe Idd^elnb ben Äopf. Sr faltet bie Stunjel^dnbe, 
bie an^ engen fd^warjen Ärmeln l^erauöfommen, er 
feitft ein wenig ba^ ergraute J?aupt. 2Ba6 ijl i^m? 
Äommt citüat toit @e^nfud[)t über il^n? — Unju^ 

friebenl^eit? Der SBirt erbebt fid^ plbgtic^ 

unb l^olt einen ej^tra guten ^dn ani^ bem Äetter l^erauf. 
Den fpenbiert er feinen ©dflen unb ruft, inbem er mit 
tbnen anftb^t, leibenfd^aftlid^: „Daö ift unfer! Daö! 
Den lb<»&^w ^^^ i« ?)ontrefina nid^t!" 



— 22 — 

^^ er 2Bttttet bringt fein gro^e« ©d^wetgen fiber fcaö 
r^^ Xai öon SJctabuj. ältte^ tfl nun unter ber 
gletd^en, wetzen Decfe eingebettet — Zal nnb ^oti}^ 
walb, ©tetfd^erfee unb ©ipfet. Sautlofe Srflarrung 
liegt unter bem lichtblauen i?imme(, too bie unerreid^s 
bare ©onne gtii^t 23ei Üage finb bic Äinber brausen 
unb wdtjen fic^ im ©d^nee ober fahren auf ibren 
©d^Iitten pfeüfcbneU bU glatte ©trage hinunter. SBenn 
aber ba^ Dunfet i)etcinind)t^ alM grau wirb, wie ba^ 
Snbe ber Dinge, unb eine ungeheure ©c^attengeflatt 
fic(> aM ber ^bf)c berabjufenfen fdjjeint, um ju erbafd^en, 
waö noc^ in eifiger Sinfamfeit ju leben n>agt — bann 
fd^lßpfen fie rafd^ ind J?auö, SBarbara nnb Sptini^ ber 
3unge nid^t mutiger ate ba^ ^äbcU 3lm xoatmcn 
^erb, auf bem ber Xeetopf ftiiflert, figt bk SRutter 
unb erwartet fie* ©ie fennt ibre ^flid^t um biefe 
©tunbe — jlegt mug fie erjdbten, cti&f)ltn^ bi6 ber 
SJater jum 9lad^tmabl fommt Die Äinber wunbem 
fid^ gar nid^t barfiber, ba^ bk @ute immer ctvoa^ 
9leueö bereit ^at ©ie fennt ja bte 2Belt, fie bot ja 
gefeben, voat brftben gefd^iebt in bm SÄdrc^enlanben 
ber SBirBlid^feit* @o fauem fie fid^ fd^weigenb bei ibr 
nieber unb warten* J?eutc erjdblt fie öon SRom* SBaö 
fie an^ einem S5ud^ barfiber weig — nod^ mebr, weit 
mebr, xva^ fie fid^ bitfyttt ©ie felbfl brandet ja bie 
leidste gtud^t in ben ©trom ber SBelt, bk fie ben 
Äinbem öorfpiegelt ©ie felbft beraufd^t fidf» ja an ben 
inntm Segebenbeiten, bie fie immer erfl erfinben mug* 
Die Äinber t>ergift fie altmdblic^. 2aufd^t felbfl me 
W ^i^b auf ibre eigenen 2Borte. Da bffnet fic^ bk 
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Ü&r, ettt matter Std^tfcl^ettt au6 btm ©d^tteetreiben 
brausen bringt mit tjeritrten glocfen m bm txSmmerigen 
füanm — ber SJater ifl ^eute früher Jf^eimgeBel^rt, ote 
fottjl» SBel^utfnm tptnft er ber SWutter, ftd^ m'd^t ju 
uttterbred^en. 6r fe^t fic^ in ben Se^nflu^I unb l^6rt 
JU* Die SKutter aber ifl unrul^ig geworben, feitbem 
er ba tfl, immer wieber blidft fie in bm bunflen 
®infel l^inöber, unb enblid^ brid^t fie ab* @ie ^tx^ 
trbflet bie beflfirjten Äinber auf morgen. SBarbara unb 
J?eini ge^m ju 9lorma, ber SSemJ^arbiner^ftubin, l^tnauö* 
Da gibt e^ aud^ eint Unterl^altung* Der SJater aber 
fragt bk SKutter nad^ langem ©d^weigen, inbem er, 
wie fie, in ba^ fladPembe geuer flarrt: „SBarum erjd^tjl 
bu ben ^inbem immer Dinge, t)on benen bu nic^td 
n)€i^tV' 

„2Ba6 foß id^ il^nen fonft erjagten?" 
„Sagen il^rer Jjeimat 2Jom SRiefen am SKarotas 
fee ober grepbanfd, il^reö Sllf^nen, ßrlebniffe beim Äreuj^ 
juge griebrid^^ IL X>a^ ifl greifbar, ba^ f)ai 2Bert für 
fie* Denn fonjl gerdtjl bu auö ber ^\)anta^ic fofort 
in bie Söge*" 

^xt SWutter antwortet nid^t. @ie erl^ebt fid^, tbfd^t 
bat S^uer unb gel^t in bie Äüd^e, um bat 9lad^tmal^l 
}u bereiten« 




^ ifl am ©ömötag \>ot Ojlem* gm mibt^ 
grul^lm9ötr>clE)Ctt faufl bnxd) bat Zal^ abcx eö 
xvixbcit feinen 23tutenfc6nee t>on warmer Srfce 
auf — immer nod) bat fatte Xotenfteit) bet SBinter^. 
^ier oben bleibt et taxiQt liegen, lange, wenn in ^aiicn 
fd^on %v\xd}tc reifen. Qin SBagen ^dlt Dor grepbanfö 
®a^f)ant — grof e Srregung ^errfcl^t im Dorfe — t)or 
fcrei ilagen f)at biefer 2Bagen aud^ fti^on b6 gretjbanf 
gehalten» Sllte wiffen bie traurige Urfad^e* gmilia, 
bie gute ^ixtin^ ifl franf, unb ber SBagen, ber öon 
brei aSraunen fd^on jum jweitenmal mfi^fam burdft 
ben ©d^nee l^inaufgejerrt worben, gel^6rt bem DoFtor 
»arini, Slrjt ant ^ailanb. 

2Bie ein treueö ©aumtier, bat ZaQ ffir ÜEag feine 
Safl trdgt unb bk loorgefd^riebene ©trecfe jurÄcflegt, 
pl&gtid^ erla^menb am SBege liegen bleibt, ijl gmilia 
Planta liegen geblieben. @ie glaubt aber fo wenig 
baxan^ wie il^re Umgebung, ©ie gibt fic^ felbjl bic 
^eitfd^e, ein ungebulbiger gu^rmann, ber nid^t begreifen 
will, ba^ bat feine gaull^eit ijl, mat bie Streue niebers 
wirft, fonbern nic^tö ©eringereö, att bat Sterben, @ie 
Idd^elt, will fidf; erl^eben, immer wieber öerfic^em, ba$ 
et niä)tt fei, unb ruft bie Ä6c()in, mit einer l^arten 
©timme, bie rec^t erjwungen Hingt : „@abi — morgen 
fd^lad^tejl bu bat graue J?ul^n — unb 2lpfelfüd^el 
gibt e^ für bie Äinber — morgen ijl ©onntag." 3lud^ 
bie frifd^ gewafd^ene SBdfc^e jd^lt fie burc^, mit 
i^eigen, bebenben gingem, unb t>erfdumt nic^t, il^rem 
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^ann^ btt ftd^ forgen\>oQ &bet fte Beugt/ l&tfytlnb 
jujuflftflertt: „Slltct, mein ^xautf)tmt> tfl wie neu — 
iä} mag nod^ fem Zotcnf)emb* ^6r(l ^u?" Dann 
fommt ein ©d^leiet fibet il^re ätugen, fie mu^ jid) in 
bk Ätffen fallen laffen, unb feuc^enb flammelt fte: 
„3d^ toiü ni(i)t ttant fein — will nid^t!" Sr beugt 
fid^ ftbet fte, unb feine l^arten, großen Singer ftteid^etn 
We abgejel^rten SBangen: „Du wirft ja tvxcbcv gefunt), 
SRiK." Da fc^liegt fie t)ie «ugen unb flüftert: „3c^ 
mug ja* 25in i(f) fotc^ ttrdger @aul — peitfc^' mic^ 
auf! 211^ tt>a^! ^ö) tarn ^onl 3afob, bu bifl ju 
miß)! Die ®irtfcl^aft liegt im Drecf — We Äinbet 
l^ungem — unt) id) — lieg* l^iet!" „9licl^td liegt im 
Drecf — bit Äinber fmb fatt unb fauber* 2Ba6 willjl 
bu? J^dltfl bu mic^ fftr bcn SWegget in Xl^ufi«, bet 
fein 2Beib ant bem ®ocl^enbett an ben 8abentifcl^ ge^ 
flogen l^at? Du l^afl bod) feine Utrfad^V mic(> f6r fo 
einen }u galten« Du follft je^t liegen bleiben unb 
witrfl gepflegt, wie ber gtepbanf feine SBirtin pflegt 
Snblid^ einmal au6tul^en fottfl bu — " „3lu6tui^en! ♦ ♦ ." 
„ajerfle^ji mic^ nic^t?" gr beugt ftc^ ober fie. 3^^^ 
Sltttlig ijl \>on Siebetqual t)erjerrt, fie öerfiel^t i^n nidfyt 
nief)x. ^d pacft il^n bi^ Slngjl, er fclbjl fd^irrt bic 
aJraunen an^ unb in fd^arfem 5£rabe feben if)n bie 
ä^elabujer balb batrauf nac^ ^f)ia))cnna fairem ^nm 
etjlenmal erblicft er bit ganje Sbene, nad^ langer, be^ 
tdubenber Sabnfabrt aber fiebt er SRailanb, tinc grof e, 
leuc^tenbe ®tabt Dod^ jle^t noc^ mebr, ald fv\xf)et^ 
flebt tin bumpfer J?af gegen aß bai in feinem älntlig 
gefc|>riebem Steilnabmlo6 irrt er burd^ bi^ ©tragen 
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unb l^at nux fcen einen ^toed^ nur ben einen ®es 
banfen: feinen ältjt ju ftnben, tl^n gteid^ mitjubringen, 
il^n, ber il^m fd^on einmal burc^ Smilta einen guten 
^ettoanf gefenbet, 2)oftot »arini — ^xa »ittorio 
Smonuele* Site er enblid^ bie blanfe 5£reppe ju il^m 
binauffteigt, unbebolfen wie ein Äinb bie plumpen 
SJauemf&ße öon einer ©tufe gur anbem fegt, bmtt er 
ptbgttcl^ an Smtlia, wie fie \>or ibm biefe iEreppe 
l^inaufgefliegen ifr Slufred^t unb gefunb bamote, in 
anbrer älbfic(>t, ate er l^eute* @ie ijl bod^ eine fc(>mucFe 
grau, wenn aud^ bie ^tanta^ f&r f)&^li(!fy geltem 3l^re 
barte Slrbeit babeim, baö ewige SBinb unb SBetter 
äuögefegtfein, iu finb batan fd^ulb, bag fold^ ein 
jarte^, feine 6 SBefen — ja fein, mel feiner ate er! — 
ba^ fold^e SBlume weif wirb öor ber ^cit 2Bie fel^nte 
fie fic^ immer nad^ ^ailanb — nac^ ^ailanb — ein 
SEnbegriff ber 9lame fcl^on f6r alleö ©d^bne, 9leue, 
a5lüb<ttbe* Sr f)(it biefen 9lamen gebaßt, weil er feinem 
SBeibe bie Hebe jur Jjeimat au^ bem ^erjen rif, ben 
Äinbem burd^ ibren plaubemben SRunb eine ©ebnfucbt 
in bie unflaren ©emfiter trieb, bie niemafe gefliüt 
werben fonnte» 3egt aber, wenn er an ibr bleid^eö 
Xeibenöbilb ba^eim benft unb fie fic(> öorflellt, fd^öcbtem 
unb boc^ freubig burd^ bie breiten, gtdnjenben ©tragen 
wanbem, an jebem ©d^aufenfler jleben bleiben, n>ie 
ein ^inb bie au^gefletlten ©cbiige mujiern unb \>on 
»liefen getroffen — ja, \>on »liefen — ! gr ertappt 
ftc^ Dabei, ba^ er ficb aud^ bat nod} t)orftetlt. »on 
woblgefdlligen »liefen fein gefleibeter ©tabtl^erren, bie 
fie felbfberfidnblieb nic^t erwibert, aber boc^ innerlicb 
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iiafydnb^ wie t>Dn einet watmen, fcuftenfcen J^anb ge^^ 
jhetc^elt, Einnimmt — 3^t rofinfatbene^ Üud^, bat 
bte fc^maten ©c^ultem umfc^ßegt, tl^te ©itbemabetn 
ttt ben fc^wereti, faubet geflochtenen ^bipfcn^ t^re braunen, 
fd^immemben 3lugen . ♦ . \Xnb et? — 3m Sotjtmmet 
be6 3ltjte6 I^Angt ein ©piegel, in btn et unwtUffitltcl^ 
l^tnetnbttcft* St etfc^ttdft jum etflenmal t>ot jit^ felbfl. 
©etne mdnnlic^e ©tottlt^fett jibetftel^t et t^ot bem 
Witten, fd^wei^gettÄnften J?oat, ba^ il^m nac^ bet 
wilben SReife in bte ©tttn I^Angt, \)ot ben btaffen, auf^ 
getegten ^tigen unb bem fc^mugigen S3auetnmantel, 
bet in bte @tabtt^ume gat nic^t l^inetnpa^t Qt t>et^ 
flucht feine SRetfe — abet fie ifl ja fo nbtig gen^efen. 
8Bet in bcn Spiegel jlattt, fielet nut ben Slffen hiebet, 
bet et tfl — bte Seele ftiel^t in ftc^ fetbjl jutfict* 
SBdte et nut etfl n>icbtt bal^etm, bei SBetb unb 
^inbetn! Sott ant aü bem @puf! — St fagt ftc^ 
gewaltfam unb ttitt bei Doftot 93atini ein. Det iji 
ein fc^Ianfet, feingtiebttget ^txx mit langen, nett)5fen 
j?dnben, abet et l^at bod^ etroaö ©id^ete^, fel^t ©e^ 
winnenbed tn feinem fanften SBlidP* ^it leutfeliget 
®tet(^g6ltigfeit beftagt et anfangt ben Sanbmann, 
bod^ ate et 3afob6 9lamen l^btt unb etfdbtt, nxtt bm 
®itt t)on SJetabuj bid nad^ SWaitanb gefiibrt If^at, 
fdtben fic^ feine ®angen, cim auftid^tige Sleitnabme, 
fafl ein Stfc^tedPen jeigt fid^ in feinen 3^Qen^ unb et 
etftdtt fic^ fofott bereit, 3afob gtepbanf ju begleiten* 
©et ift jegt tief betubigt ^aä) einet ©tunbe fd^on 
fahren bte beiben in bie mittagdb^ß^ £ombatbei binaud* 
SBa6 met^ ^oldfy ein getel^ttet 9Rann nid^t atteS ju 
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fagen, rote l^erjttc^ toax et hei bem fetnen SWittttg^mal^l, 
ju fcem et fcen 2Bitt noä} tafcl^ gelaben l^atte. S^fob 
ixbttUgt fd^ott, wte et ftc^ bal^eim tetjand^teten fönne. 
9lun, ein ^ul^n tji bo, ba6 bte t>etn)5^tttefle SÄattAnbet 
^unge fid^ fc^meden iaf^m fann, ein Satolo \)on 93 
— abet Jtgatten — ttd^ttge ^ia^itvm^ bit f)<it et tttd^t 
St ftbetfegt t)a6 atled in bei^attßd^et ©c^tDetgfamfett, 
wdl^tettb bet Doftot wettetplaubett. 3n S^iaöenno, 
bet legten SBa^nflatton, etwottet fte bet SBagem Det 
gtnft tl^tet Slufgabe, bte btol^enbe ©efnl^t fommt wtebet 
fibet fie» Sie fpted^en md^t mel^t, unb 3afob jagt 
mit faufenbet ^ettfd^e bet J?etmat ju. Snblic^, gegen 
Slbenb, ate fie fd[>on longe wtebet in bie ©cl^neetegion 
l^inaufgetangt ftnb, alö fitbetgtoue 2Botfen in feltfamet 
9ldl^e 6bet il^ten Äbpfen fd^roeben, l^iet unb ba einen 
bligenben ®tevn entl^öUenb — enbtid^ etblicFen fie bie 
befd^neiten Ddd^et. 2lm SBittö^aufe jlfitjen ^athava 
unb J^etni bem SBögen entgegen* ;,Det SRuttet gel^t'd 
nic^t gut!" ©oftot SJatini beigt fid^ in bie UntetKppe, 
fpttngt öom SBagen, jlteid^ett ftöd^tig bie Ätnbet unb 
gel^t in bat J^auö. ?angfam folgt if)m Safob. @ie 
jlel^en im ndd^tigen ©c^taftaum — Smiliad SBett ijl 
am Äopfenbe in ben getbltd^en Sic^tfd^ein einet Äetje 
getaud^t* 3(öe^ anbte ijl bunfeL Die üppen bet 
hänfen judPen, il^te Slugen finb l^alb ge5ffnet, bie 
^&nbe fc^tagen abroec^fetnb, wie med^anifd^e Jjdmmet, 
auf bie »ettbedPe» Sie etfennt ben Doftot nid^t 
3aFob beobad^tet il^n, fud&t gietig bat ^eil \>on feinem 
SKunbe. Det ältjt beugt fic^ lange übet bie Ätanfe, 
bann tid^tet et fid^ auf, mit t>etfc^leiettem »tief, enblid^ 
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bittet tt um ^a^icx unt> geber» Sr fcl[)tetbt eine ©ets^ 
otbttuttg auf, l^ott bxci 3Bebtjmf(df(^(|)ett au6 fetner 
wetten SDianteltafc^e, unb Slbfc^teb ne^ment> fagt et: 
„S6 ifl emfl, ober niii}t gefdl^riic^» SKorgen fonu tc^ 
ni(i}t njiebetfommen, t>a ^aben n>tt etn ©efongdfefl in 
9Bait(tnb* 3lber fibermotflen l^oten Sie mid} bitte um 
biefelbe ^dt in ßl^iatjenna ab»" — „SBie tfl e6, 
©ignote?" fragt Safob noc^ einmal ftammelnt>, aU 
ber Doftor f(|)on roieber oben im 2Bogen figt ,,Srnfl, 
aber nicl[)t gefdl^rlic^»" Sr njicfelt ficl^ in feinen SRantel, 
gr&^t nnb fd^rt bat>ott 

„9li(^t gefdl^rlic^," wieberl^olt SaFob ben il^n ums^ 
brdngenben Äinbertt „SWutter tvixb wieber gefunb," 
flfiflert ^eini feiner @dS)n>efler ju. ^od} SSarbara mü 
wn folc^er rafc^en S£r6flung ni(|)t4 wiffen, fie l^dlt bie 
aSerorbnung bed Slrjted in ibrer Keinen ^anb, unb 
pibi^iidf jur erwac^fenen Zo^Ux b^^^^^^g^wft, foms 
manbitxt fte bk SBdgbe» & folgt dnt furd^tbare ^adfU • 
Die Äinber geben nid^t fcl^lafen, bk Äinber weid^en 
nic^t \)om ?ager ber SKutter. SBeim @dS)ein ber Äerje 
bodPt ber Sater, bk SSibel in ber J?anb, um laut ju 
beten, bic Ddmonen, bic ba^ arme ^ixn ber giebemben 
beimfud^en, ju \>erfdS)eu(^en» Sr glaubt, ba^ er baö 
fann» Unb bit ©($merjen^f(^reie ber Äranfen werben 
t)on bem bumpfen ©ebrfilt berÄöb^ unterbro(|)en, bic 
unten im ©tatl ju fpfiren fdS^einen, ba^ ifyxt ^cxxin mit 
bem Xobt ringt — leife flirren bit rubelofen Äetten» 

2lm Sflorgen txitt jene trfigerifcl^e Söefferung ein, bit 
btn ©efunben \>otl Jjeimtftcfe einen Sluffcl^wung jur 
Jjoffnung gibt» Die Seibenben n>i^tn nid^t^ bat>on. 
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xf)x Sibvpex tfl ganj ©cfemetj, aber btx @etfl wirb 
plb^ltc^ Uaxtt. 2Bie fc^were ©erDtttetroolfen bringt 
fi(^ bad gieber jum ^orijont bW/ ^ttt le^teö SBlau jetgt 
bic ©onne» ©on SDiorgenlid^t umfltmmert, bleich), tute 
bit ®(|)ttee9lbcf(^en tm ©arte«, ßcgt fimüto auf tbrem 
Sagen Barbara tfl bei tbr, SBarbara laufest auf jleben 
5lon, ber tjon ben roetfen, ft&jiemben St^jpen fommt 

„SKetn Äittb, id) flerbe," bi^tt fie. 

„9lem, SRutter!" antnjortet Barbara — fte wetnt 
aber nidft 

„SBir möffen e6 t)Ott @ott entarten. SBenn'^ 
morgen t>orbei ifl b^^ ba^ gebbrt bin" 

^tbglic^ jtebt bte aSutter an Heiner »uc^, ba^ 
25arbara no(|) nte bti xf}x gefeben b^t/ unter ber Decfe 
bert)or. @ie gtbt ed ibr» SJarbara fann baö ntcbt 
lefen. Dte SRutter f&btt if)x 25ebenfen unb fagt mit 
(eifern Sdcbetn: „@pdter — mel fpdter erfl ift ber Snbalt 
f&r bic^* 3e§t tjerjlebjl bn noc^ nicbt^ bat>om 2)u fottfl 
e^ nur aufbewabren. SBittft bu ba^V^ 

;,3a, SRutter." 

„Unb wittfi bn mir noc^ etwa^ anbre^ t)erfpre(^en? 
^dfwbxm, aJarbara?" 

„3a, SRutter." 

„9liemanb barf t>on biefem aSucl^e xoxi^cn. 9(uc|^ 
©ater nic^t" 

,,2lucb ©ater ni^tJ^ 

„2eg'6 in beine ©c^ublabe, tief unter bie ?>uppen, 
Da fuc^t ed niemanb»" 

„Unter bic ?>uppen, SWutter*" 

„@ib mir bie J?anb barauf," 
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gange l^dtt Smtlta Me Herne, bebende Spant) fefl» 
2)ann tjerfdttt fie in etnen @(|)tummet, an^ fcem fie 
ntcl^t mel^r tvvoa^t Der SEag t>etgel^t, t>te 9la(|)t brid^t 
an — t)te SKuttet f(|)ldft» SKtt f($wer gefalteter @tim 
(igt fcer Sater an i^rem Säger* Jjeute betet er mc^t 

— er t>enft nur nac^, tnbem er in bad jiumme SRdtfel 
biefer flerbenben ^xx^c bliät. Sr mic^te tartn Icfen 

— älntwort auf aUeö, n>at tbn bnnUi befcrdngt älber 
fie offenbaren t^m ni(l)t^. B^f^öig fie^t er SBarbara 
an^ ixe am Äopfenbe bt^ SBette^ fntet unb mtt tetfer 
@ef(|)dftigfett t>te \>erfcl^obenen Ätffen gidttet» „Du ^aft 
l^eute morgen fo lange mit SKutter gefpro(|)en/' fl&flert 
Safob mit erfiictter ©timme» 

„3a, aSater.'^ 

„j?at fie bir ctwa^ SBefonbereö g^f^gt?" 

„giein, ©ater." 

„aSerfle^* mic^ redS^t 3cb meine irgent> etmat, n>at 
baxciuf fcl^lie^en Idgt, ba% SRutter mit i^rem Seben 
ni($t jufrieben geroefen ifi — ba§ fie fi($ fortfebnt, 
beifpietöweife — na^ SRailant) — t>ietteicl^t — ba^ ed 
ibr bei un^ ju einfam war — ?" 

„giein, ©ater." 

2lu^ bem ^inb ifl ni(i)t^ f)cvan^ ju bringen. Sr gtaubt 
ibr }um erjktttf|[ nic^t ätber er n^agt nic^t, fie ju 
j&cbtigen — "^ij^Rber ftebt ba ein SBeicbtoater t)or i^m^ 
beffen ©ebe'imni^ b^iltg ift, ober tin fo reineö SBefen, 
ba% tt fein unreine^ 5lrac^ten gar nicbt erfaffen fann. 
5Ber nimmt bie 2afl t)on feiner SJrufl? 

Der SKorgen graut Sd tbnt tin \>ert6fcbenbe^ 
©eufjen burd^ ben erfalteten SRaum. So ifi ^dt^ ba^ 
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Jpdnt jum ^faxtet l&nft nnb ihn gteidj^ mitbringt mit 
t>em legten, wad tin atmet SRenfc^ erl^dlt. 2)o(^ be:s 
t)or et ba tft, t6nt ^fetbetrappeln tjon bet ©tra^e l^er, 
unt> Doftor 93orim tritt ein, We 2Bnngen t)on ber fatten 
ga^tt gev6tet, gefunted £eben pl6glic^ tm SRaum beö 
5lobed. Sr fie^t fofott, woran et ifi, entfitbt ficf) 
unt) f($&ttelt t)en Äopf» Dem ^fattet, bet auc^ ^etbei:: 
gefommen, Id^t et wittig feinen ^lag, wie etroa6 Uns 
oetmeitlic^em, nnb tvcnbct fic^ jum genflet, um taö 
fc^wittente ©eftögcbolf fctau^en mit ftatten Slugen 
ju bcttac^ten» Safob fielet i^n an — et t)etfle^t i^n» 
©ein @ebet toitb teilna^mloö, et li^t ten ^fattet 
jetemonieten — jum etflenmat, in Wefem bunfetften 
SRoment, ifl i^m ba^ atte^ nic^t^ gegen einen SSlicf 
in bat 9tdtfet Deö gebend, öbne ba^ »ewu^tfein 
wiebetetlangt ju l^aben, t>etf(^ei6et Smilia» SBie t>on 
bet ©enfe bed Zobct mitgemi^te getoblumen liegen 
SBatbata nnb ^eini an i^tem Saget, lautlos bk Keinen 
@efi(|)tet auf ibte erflatttcn ^&nbt gepreßt» 2)et 
^fattet tjetidgt taö Jjaud, fein 5IRegfnobe folgt il^m» 
Dtau^en, t>ot bet S^tit, im ^eücn Stöl^lingömotgen, 
fctdngen ficl[) bit Dotfbewo^net — alle finb gefommen 
— alle wollen wiffen, ob bk ffiittin lebt &n bumpfe^ 
glüfletn mtb ^btbat, aU bet ?>fattet ttautig fein alteö 
Jjaupt fc^Ättelt Die SRögen werben gejogen, äBeibet 
unb Äinbet fnieen nkbtt — ein feietlid^eö ®cbct imtet 
fha^lenbet ©onne, belaufd^t nut t>on btn freien SBerge^s 
l^bben, wirb gefptod^en. Dad ifl bet rechte Slbfd^lu^ 
f&t Smilia ^iantat icbcn. Sllle f\xi)Un e^ unb begeben 
fid^ fott, um if)t SBlumen ju f)oUn. 
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©oftor Sorint ntmmt %b\d}kb. ©te Ättibet finb 
bei bct 8et(^e, tte l^6ren i^n mc^t 3lbet bet 33ater 
^d(t t^n ^ib^iid) fefi. 

„j?err Doftor — fagen @te mir — tuad f)(it 
meiner grau gefehlt?" 

„3c^ fann ed Sinnen nic^t nd^er etfidren — ein 
fd;roercd, inneriidS^e^ icibm^ ^ttt WiittJ^ 

;;£aö mu^ e^ loo^I getvefen fein« SBaö fo eine 
umbringt! Slbet toa^ fhv cxm^V- 

f,&n Stouenleiben« Sie \>etflell^en bat ni(|)t" 

;;®ie f)aitm mic^ ffir t>&mmet^ aU idfy bin^ Spctt 

,/3c|) tüiü Sie nic^t frdnfen, aber toat nfigt e6, 
3^nen Inteinifcl^e 9lamen auftujd^Ien?" 

//3fi nicbt n6% Sd^ tvd^ eö, glaub' ic^, beutfc^. 
S6 n)irt> n>o^( ba^fetbe gen^efen fein^ toat bie alte ^iiiiia 
mir gefagt b^t." 

,,aBad ^at fte Sinnen gefagt?" 

„9lun, eine t>erunglöc!te ©eburt ober bergleid^en ♦ . ♦ 
Sie l^dtten aber operieren fbnnen, meint asigilia«" 

„Die afte ®and! Segen @ie auf baö, xoat fotd^' 
ein b(6be6 a3auemn>eib S^nen t)orfcbn)d$t, me^r 2Bert, 
ate auf meine SBiffcnfcbaft?! ^d} wollte beute operieren, 
aber e^ xs>ax ju fpdt, aU ic^ antanu @eflem fonnte 
itfy ni^t fommen, totit — " 

„2Beil bat @efang6feft war/' 

,,Jperr SBirt, itfy mug mic^ jegt t)erabfcbiet)en, fonjl 
t>erfdume icb in &)ia^^na ben ^ug/' 

Der Doftor ifl fort» 3afob weif gar nid^t, ba% 
er fein *0öu6 t>erlafTen ^at 6r j&mt i^m nic|)t — 
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ntemanb ^&Ut ja (Smttta om Seben f)aittn Ihnnttu 
^ttlxQev unb beffer, aU ba^ 2eben, tft tte SEote. Slbet 
et bmlt an cttoa^ anbxci. &xoa^ Suntted^ Unbe:: 
grrifltc^ed, n)a6 fic^ nur ganj letfe, faum \>erfldnt)lt(^ 
in feiner ©eele metbet @ie ^dtte olfo noc^ ein Äinb 
betommen fbnnen? — £in btittt^ Äinb? — 3luö 
n)etcl[)er gia(|)t fonnte e6 flammen? fir unb fie — 
in greunbfcl^aft waren fie feit 3abren \>ereint, in ©el^ns 
fud;t getrennt» ^cini f)&it er f&r t>ie tegte grud^t i^rer 

Siebe • ♦ ♦ J?eini! ♦ ♦ ♦ ^od} ein Äinb? 

Da wirb er aufgefdl^recft» Sefud^ fommt» 3n 
feierlichem 3lufmarf(|), ?)aar f&r ?>aar, bie ganje ©e^ 
meinbe* SBlumen bringen fte ber 5loten» €r ffibtt fte 
emfi ju ibr ^intin. 



©t&vtcv unb &bem)d(tigenber/ aH bie XoUn ben 
; Sebenbigen fonft ibr SSilb b^ttterlaffen, bleibt 
gmiliaö »ilb in 3afob Srepbanfö jjaufe* 2Bad 
il^re @($ßcbtbeit fetbfberfldnblic^ gemad^t, wirb j|e§t 
jum SRig, ber mit feinen gurc^en bid in bk Ulkten 
SBinfel bt$ ^aMf)alU reicht, glicht nur, ba^ Safob 
tdglic^ feine blaffe, gefc^dftige 2Birtin burc^ bic Sldume 
fc^reiten fiebt, ba^ er ibre fanfte unb bocb raub nat&r^s 
lid^e ©timme f)bxt^ if)ttn febnföc^tigen Slugen ju be:^ 
gegnen fürchtet, jenen Slugen, bit jur Snge ber Jjeimat 
geborten, wie ber SRonb jur Srbe — er erfennt aucb/ 
ba% ibre Äraft ber beffere SIeil ber feinen war, ba^ in 
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btefer jnrten @efta(t t>aö tvaf^xt ithm fetneö Stgentum^ 
mbriette» Überoll fe^tt fie, unb bte Dienftboten wenben 
ftcb ^om SBirt bdnaf^t mt t)on einem unbrnuc|)bnren 
5lrdumet ab. ^od) Söfob ermannt fic^» fitne^ ÜBotgen^ 
tji et fjanj et felbfi. 3Bit flarten ©(^ritten butd^mt^t 
et bte SRdume ju ebenet Qxbc^ bte SJobenfammetn, bk 
Stauungen unb bic Äeltet» Sebet ©onnenfhabl, bct 
ant bem aufgeHdtten älptilbtmmet in fein bunHe^ J?etj 
fdUt, ermutigt ibn^ gibt ibm recl^t. ©eine Stimme 
wirb wieber bie Stimme be6 Jjerm — atte^ geborcl^t 
ibm» &m unerwartete ijilfe aber finbet er an benen, 
bic er bi^b^^ <^^ f)imo^tiicn geglaubt Seine Äinber, 
25arbara nnb Jjeini, finb an biefem flarten SWorgen 
wie auf ein Signal }ur Stelle unb folgen ibm^ wobitt 
er ficb wenbet. 3b^ Sifer toci^ bem SJefc^dmten man^t 
Dinge im eigenen ^axi^tat ju jeigen^ bie er nocb nic^t 
gefannt* Doc^ mit jartefler SRäcfftc^t^ wie ein anbreö 
groge^ Xinb^ bat lange tranF gewefen^ belebren fie ibn* 
& Id^t eö ftc^ gefallen* 3Beif er ftc^ bod} eind mit 
ibnen in btv ewigen «Oi^^monie^ bic ©erlaffene binbet — 
getrofl fiebt er t>on nun an ber SJerfldrten im 3enfeit«J 
nacb» Die Äinber geben tdglicb ^^ if)tcm @eifi \)oruber, 
ber no(^ unter if^ncn waltet ©anj mixUid) tjerfebren 
fie mit ibrer toten ^nttctf Feine^wegd bat^on bebr&cft 
— wie mit einem S(|)uggeifi» SBenn eint Äub im 
Stall {eine SRilcb gibt^ befragen fie bte !£ote^ ibre 
lebenbige Sebre* SBenn ber 35ater abenbd feinen Schlaf 
finbet unb ftcb rub^lod im ißcttt wdljt^ wenbet S3arbara 
fiel; t>on feiner Xür, an ber fie gelauf(|)t bot, jum Sebn^s 
fiubl am Softer, wo fie bit SWutter fiebt, unb bittet 
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fie, ju tl^m JS^tnetnjuge^en» JCut fte rt toittlid)! JDte 
©eufjer t>e^ ©atet6 t>crflummen, jltfi tieft bk \Xf)v — 
et fc^ldft» Die 9Rutter aber entfc^toebt bnxd}^ offene 
genftet jum SBonb l^inauö, in ta^ fitbeme SBett, bad 
i^t bet Hebe @ott gefcl^enft jum Sol^n f&r atte icibtxu 

@o öbetwinben We Äinfcer t>en 5lob. SBte einen 
@puf, ein raf(^e6 gntfegen, ba^ fid^ aU gefunbe^ 
Dafein entpuppt 9locl[> (ennen fte nxii}t ixt 9lot ba 
SRuttetlofen — fie ftnb ju leben6frif(|) ba^n^ wie SBlumen, 
mitl) mb 25(ut 9lod^ ijl i^nen bet Heine Stiei)^of 
auf bem Söerge Proben, an bie Chiesa della pace ge* 
tel^nt, cttDci^ gtembeö unb SBebeutung^lofeö» @ie fbnnen 
bort il^re ÜKutter nic^t fud^em 

gretjbanf ifl tief t)on ber Sroberung feiner ^nber 
begtficft 9leue gatben, neue ffierte befommt je$t atleö. 
Sefonberö SBarbara Qcmnnt fic^ bm SRefpeft btt ©ater^ 
— bie ^tvbtfi&f)xxQe fte^t einer erfahrenen ffiirtin faum 
nac^» Da^ ©efinbe temt baib xf)xt SBefel^te befolgen, 
bcnn fie barf befehlen — aUeö, toat fie unternimmt, 
l^at S^anb unb gu^. 3m ©ajljimmer fi§en abenbd bk 
aJauem bei i^ren ^innfrögen unb flogen einanber tacl^enb 
in bx€ ^cxU^ wenn Barbara mit fhenger SKtene einer 
SKagb befiehlt äluc^ bk SRagb tac^t, um i^re SBurbe 
dugerßc^ ju wal^ren, aber fie tut bod} ol^ne ffiiberflanb, 
tva^ if)x befol^len» älKe, mit bem ?>farrer unb bem 
@(|)ulmeijier an ber ®pige, finb be6 Sobe^ t)ott, wie 
fauber ba6 el^rwfirbige ffiirt^^au^ prangt Sin neue6 
@(|)ilb fogar, am Stör ^erauögcl^dngt, ixt Stau unb 
@otb mit ,3atob gretjbanW ©aji^aud* t)on ^eter 
9lof(|)li, bem ^unfiler*, gemalt, ifl auf »arbaraö 2lm 
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^^9"«8 jurfirfjuffij^ten» 3^r ©atet tann tcn S^ag faum 
ertDarten, too 3ofuo ©olbem fie aud ferner @cl[)u(e ent^ 
laffen wttt>, unt> er fie gonj im *^aufe befc^dftigen fann. 
Daö gefc^tel^t jegt ju Dflem* SBnrbnra rftcft batnit jur 
erwnc^fettett itoc^ter auf, ntemanfc (ac^t \)on nun an 
me^r ober il^ren Sifer» *^eitti tfl jroei Saläre ifinger att 
fie, JJeint mu§ noc^ in t>er ©d^ute bleiben* ©onntagd 
aber ift auc^ er frei, unt) bann wanbert man ju Dreien 
an ben SKaroIafee» Der S^fibK^g ifi ring^ erwacht — 
jauberbaft grö^t fie ber @ee mit feinen blauen gluten» 
®ie pb<^«*öftif(^e Ungebeuer tanjen iic f(|)immemben 
®letfti()erbl6cte baxin umber, unb ^cini jeigt jaucl^jenb 
feine ©ebnfuc^t, einen ju erbafc^en, fi(|) bitt^^^J^fiö^X^ 
in bad nabe SKircl^englucf» Die ®($n)efler aber ftebt 
an bm Sater gefcbmiegt unb blirft, wie er, gebannt 
ober ben ®ee fort ju bcn vod^cn girnen ber ©ipfeL 
25la§blau, gotbburc^jittert im Sonnenlicht, flebt ein 
uitenbli(|)er JJimmel baröber» 2Baö mag brfiben fein? 
fragt SJarbaraö ©ccle. 9lo(^ ttwa^l hinter bicfem? — 
Unb unwitlffirlic^ fallen ibr bie leuc^tenben SSerid^te 
ber SKutter tin^ wenn fie an^ SDlailanb b^in^ gefommen, 
tbre *^aft, ibr propb^tifc^eö J?inau6beuten in wefenlofe 
Semen» Dort bieten mu§ SDlailanb liegen • . ♦ @ie 
fragt ben ©ater nid^t. @ie fiebt bk SRutter wieber 
neben ibm fleben, ficl^ t>on ibm loölbfen txnb fiber bk 
gluten f($reiten, wie ßbrijlud in ber 25ibel» X>m 
©letfc^er erflimmt fie, bie nie betretenen Jpbben, fiber 
ben golbumfc^immerten ©ipfelranb fegt fie bm jarten 
gug nnb t)erf($winbet jenfcitö. 3"«^ erflenmal \>erflebt 
SJarbara ^mU ba^ ©e^nen ibrer 5IRutter* Der SJatet; 
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totnitt fid} t)on tem ungel^euten 93t(be ab unb jtel^t 
(te fanft mit ficl[> jur ©träfe J^inöber. J?etm ifl fc^on 
unbefummett, einem ©dS^metterling nac^, t)orau68es 
laufen. 

Der ©ommer Fommt unb bringt bie ©ommergdfte. 
3n biefem Sabr^ wie 3afob aUmdblicb mit @taunen 
bemerkt/ weit mebr aft fonfi. @o lange er ba6 Oafls 
bau^ t>on 93etabu} beft^t^ ftnb immer nur bie t&cbttgfien 
Xourijien, einfame Slaturfd^wdrmer, SBanberer in ba^ 
entlegene J^oc^tal gekommen. SBobl tt>cx% man in ber 
reifetufligen SBelt^ rnelc^ ein SBunber bie S^elabujer am 
SRarolafee befigen, aber ber fOtanget jeglichen Äomfortö, 
bk feltene, duf erfl umfldnblicbe ^^ojberbinbung fc^rerft 
bie \>ern)6bnten ©tdbter ab. Die Damen entfcbeiben 
ficb lieber fur^ Sngabin, wo bit ^oUU t)on ^ontrefina 
unb @t SÄorig an Xoilettenpracl^t bk SBinterbdtte 
ber @ro§jiabt ablbfen, wo bie Ferren ml lieben^:: 
würbiger ftnb, att auf btn tablen, wilben Jjbben, mit 
fcbmu^igen Äniebofen, in unnugen ©efabren. @o 
lange aSelabuj burc^ hin ,J?otel* ju locten \>ermag, 
bleibt ber fOtarolafee mit all feinen äSunbem auf ficb 
beruben. SKilc^ unb 25rot unb Sanbwein — ja — für 
junge ©ntbufiaflen. Der reife Äulturmenfc^ braucht 
mebr. Xro§bem, ed Idft fic^ nicl^t leugnen: biefer 
©ommer, ber erfie nac^ Smilia^ Xobe, bringt einen 
breifacb fldrferen aSerfebr. ^toti SBonate lang, 3uli 
unb älugufl, fommt 3aEob mit feinen Äinbem faum 
}U Sttem. Sllle J^dnbe t>oll b<^ben fie ju tun. Überall 
feblt ed fcl^lieflid^ an aSorrdten, biefen grembenfhrom 
ju fdttigen, unb 3afob muf ficb i« uuerbbrte ©pefus 
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(attonen fl&tjen* %ki!i(i}\>0TX&U tauft et f&r eme SBoti^e 
ein, ffiemfdffer l^ott et au^ nie geiffneten ÄeUem* Sr 
t)erflel^t ben ianf bcv 2Bett nic^t mel^t, aber er arbeitet 
im ®clS^n)eig feinet älngeftdS^t^* fOtbd^ten 6oc^ t)ie 
jttmbcn ©efidj^ter, Wefe anfprudj^^üotten, fcl[>wagenben 
©c^reier erfl wieber fort fein! 3n ben rotfarrierten 
99etten feiner ©dj^fofflube f)abm fc^on jmei aJaroneffcn 
gendc^tigt 6r felbfl (amt^iert fd^on (ange im ^an^^ 
flur — ^eini unb SBarbara, wie Sofet, bei ben ©dj^afen* 
aber ein füJter, unaufboltfamer ©otbregen föUt bk bt^ 
malte Xrube; ba^ i&^ man ftc|) gefaßen, tvtnn man 
an bm ^atttn SBinter benft, an jwei ^inber, bie beram 
wac^fen* £)agegen barf fic^ ein guter ^an^\>atct nitfyt 
webren« Wenn er ba$ äüdS^tige baf&r bietet* ©t&nb$ 
Ixd}^ in fcbteflofen 9ld(^ten, &ber(egt Satob, ob er aud^ 
fein unreeöer SBirt fei, ob feine @djie wirflicb au6 
bem drmtid^en ^ank jufrieben fc^eiben» Wd^t nur 
mit fd^bnen SReben^arten« X)ami f)&tte er feine Stube 
mebr* SSarum aud^ mu^ mit einem !Dia( biefer uber^s 
rumpebtbe ^^^^^^f fommen! &r fann ja nid^t^ baf&r, 
ba% bxc ^ttwbf^ntm^ fc^bnen £)amen nur SRild^ jum 
gr&bf^cf erbatten, aQerbing^ bic befle ®c|)n)ei)er SRt(d(» 
— @(^of olabe gibt e^ nid^^t in ©elabuj, unb ber 5lee, 
bm er ibnen argtod anbietet, wirb wie tbbtiii}t^ ®ift 
beifeite gefc^oben, Unt>erfidnblid^ ! — Sr ifl wobt nur 
jum 99auemwirt geboren« SDtbcbte bk toQe $cit nur 
erft t)orbei fein» 

3m Slugufi befommt er bit erflen @dfle, bk er 
perfbnKc^ tteb gewinnt — bie nic^t för immer t)on 
ibm fdf^eiben* &n beutfc|)er @e(ebrter ifl e^ mit fetner 
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grau nnb feinen betben Xbi^tmu 9>tofeffor Slottmann 
auö Atel, ©on ict Sage fciefer ®iabt^ t)om 9lorfcen 
äbetl^aupt mit feinen großen @en)dfTem l^at 3aFo6 
gte^banf, 6er Älpler, feine Sll^nung. Dennod^^ werben 
x^tn bie ÜRenfc^en fofort »ertraut Der Ufsa^tit^c^ 
etn>aö rebfetige üRann mit feinem n>et^en 93art nnb 
bm fingen, iugenfcfrifc^en ^ix^m. ©ie ertifle, S^tociis 
fame g^au, bic nur il^re X6cl^ter anfiel&t, il^re blonben, 
Kebendwörttgen, jungen Xbtfyttv. 2)aö finfc aJlenfd^en, 
bic nod) anbvt Sntereffen l^aben, ate il^re eigenen, bic 
mit bem ®irt, bct fte bel^erbetgt, n>ic mit einem 
greunt) t)erfel^ren, nid^t n>ie mit einem Diener ober 
©efd^dft^mann. @o fc^eu ftcb gre^banf immer t)on 
feinen @a\icn jurftcf^dlt — größeren ®ert, ald fie 
al^nen, legt er barauf, i^nen nidj^t gletc^gftltig ju fein. 
Ädme eine ®cfaf)t ober baö .^au^, eine ndd^tlic^e 
geuer^brunji ober bergteic^en — ber fcl[)n>eigfame SBirt 
TO&rbe allen plbglic^ jum 95ater werben, er n>dre ber 
legte, ber fie im ^tid} ließe, ^rofeffor Slottmann ifl 
ni(i}t blinb ffir cinm fo eigenartigen SlRenf(|)en. @ie 
ftnb fein ©ebiet — er fuc^t banadfy. Xdgltd^ beobs 
achtet er unauffdllig bie txaftooüt ©eftalt be« SBirte^, 
unb feine 2;6c^ter geben il^m rec^t, wenn er grepbanf 
al6 bm leisten ©proß ber Urbewol^ner btefer SBerge bt^ 
jeid^net. Daö 2anb ber SRiefen — fie glauben je^t 
baran, feitbem fie ben SBirt oon SJelabuj gefeiten. 

£meö Slbenbö, ate SRottmann^ tjon einer langen 
SBanberung ^eim fommen, finben fie bat @af})immer 
leer. 9lur SBarbara unb Jpeini, bic t)on btn jungen 
SRdbdJ^en tjerl^dtfc^elten Äinber, figen am Slifd^ unb 
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etj^cben fiö) refpetoott, afe fie bn^ xt>d%c ^anpt be$ 
?>tof effotd crblicf en. SBatbara fegt t^re Jjau^m&ttetd^ens! 
mtene auf uttb fragt, tt>a$ bk J?errfcl[>aftm ju fpeifen 
wönfc^tett/ ipdl^tenb Jg^emt mit totem Äopf tte 5l&r ju 
gewinnen fuc^t ©te SrfdJ^ipften laffen fid^ niebet» 
Der ?>tofeffor winft ^eini ju fic^ unb ptaufcert mit 
il^m, t>ie ©einen aber fpredj^en in abgeriffenen ®otten, 
nod} tief erregt t)on ben wunderbaren €inbr6cfen be^ 
Xaged» SBarbara trägt ba^ Sffen auf 2Bdl^renb bie 
Deutf(|)en fid^ wol^ßg bem ©enuffe frifd^^er Sier unb 
berben 25auernf(^inFen6 Eingeben, betritt ber SBirt bat 
gimmer, um nad^ bem Siechten ju fe^en. Sr fieUt bk 
SSeinfaraffe auf bm Xi^d) unb miO ^id} nat^ feiner 
ffieife befc^eiben mieber jurficfxiel^en, att ber ^rofeffor 
il^n am ^rmel fefl^dlt unb mit götigem fiifer in ein 
@efprdd(» t)em)icfelt Die jungen SDtdbd^en beteiligen 
fidS> bavan^ ohne an bic guten ©pcifen ju t)ergeffen» 
3m SBiberflreit t)on J?6fKdS)feit unb SRficffidS^tnabme 
bleibt Safob gretjbanf nic^t^ öbrig, ate Siebe ju flel^en/ 
ja, et mu§ fid^ fd^Iießtic^ fogar ju ben Jperrfc^aften 
an bm ZiSdfy fegen — bet *^ett ^rofeffor n>iü ed, 'bie 
gndbige grau nicft mit ^erablaffenber Sreunbtic^Feit 
baiu* SBarbara unb ^eini werben ju Sett gefd^idPt» 
Sd wdre aud^ niii}tt för fie gewefen, bat feftfame, 
&berauö an:; unb aufregenbe @efprd(^, bat ber SBirt 
\)on aSelabuj jlegt mit feinen ©dflen ju föl^ren l^at. 
Die Äinber f(|)Iafen balb frieblic^ — er aber wirb 
wacher, alt if)tn lieb ift* 

„Jjerr fflirt, @ie leben l^ier xoixtlid) in einem 
^arabieV' beginnt bet ^ofeffor. 
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//SBenn bad ^ataiit^ auf Stbeii tfi/' enotbert 
Safob ttocFett 

„Dtefe Sluffttffung iji jebenfolte bte fic^erjie," meint 
btt ^JrofefTor unt> lac^t bic ^tincn mit großen 9(ugen 
an. ©o(^ feiert er fofort jum Smfl jutfttf, ob et an 
Sretjbante garten ^tigen merft, bag tiefet mal^tl^aft 
gtomme in folti^en gtagen feinen @paf »etflel^t „3cl^ 
meine," f&gt et wie entfd^ulbigenb ^inju, „3l^t m&gt 
l^iet witHicl) gl&rflic^ fein unb wetbet nocl[> t)ie( gtÄdP:: 
tiefet wetben." 

„SBobutc^, J?ett ^tofeffot?" 

„9lun, eine fo n)unbett>ofle Jjeimat ju befi^en unb 
bit ®etvi^f)tit }u l^aben, bag aUe 9Be(t biefe^ SBunbet 
befud^en witb, Suc^ teicl[> machen witb — ic^ bdd^te — " 

„Da^ ttJoßen n>it gat nid^t" Der SBitt t)on Sklabug 
fagt biefe SBotte tu^ig, abwattenb, jeglidj^em ©nwutf 
gewad^fen. 

,,St ifl t)on einet etquicfenben DffenJ^etjigfeit iDa$ 
fagt et feinen (S&Utn in^ ©efic^t — famo6!" ©et 
?>tofefTot lad^t l^etjlid^ unb fc^Wgl mit feinet bteiten 
J^dnb auf bm 5lif(^, bag bie OWfet warfein* 

„atbet ^ett SBitt," ftagt SWattba, bie dttete S^x^tet- 
,,8Batum wotten Sie bmn ba^ nid^t?" 

„ffieit n>it bleiben mbc^ten, roaö wit finb." SWit 
feinen etnften, blauen älugen fte^t 3afob bat junge 
3RdbdS)en an. ©ad fenft ben »lirf. 

,,abet bet gottfc^titt!" tuft SWatie, bic ifingete, 
mit toten SBangen. „Sliemanb tntiitf)t fid^ botfy btm 
gottfdS^titt!" 

„ffiad ijl bad?" ftagt btt SBitt gelaffen. 
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,,®le t>erfteüen fid^ roo^I nur!" iu§ert je§t t>te 
grau ?>rofeffot mit gereijtem Äopffc^fttteln. „Dte 
SBered^ttgung ^er SWttroett, on tem ©muffe fol(|)et 
9laturfcl^inll^ett teiljunel^men, werben @te gewig ttt(|)t 
beftteiten. 2Bir fielen auc^ nic^t auf t>em ©tanbpunft, 
tag wir un6 auf (er @ommerreife nad^ gtogen «Ortete 
(eignen, tag utt^ ber Äomfott m^l^ti^tt todte, atd utifere 
6rl^o(ung* 3(bet getabe in ^ontreftna ober in ^ermatt 
Utm maU/ )>on bem übertriebenen £u^^ abgefel^en^ 
jum @enug fommen unb g6nnt e^ fo l^erilicl^ aü bm 
SEaufenben, bk fid^ an ber gewaltigen 9latur erfreuen, 
bic fkmlid^ gI6rfti(|)er werben, weil ed fo etvoa^ gibt!" 

„3(^ Benne ?>ontrefina unb ^ermatt nid^t* 9liemanb 
wirb aud^ ©elabuj bamit tjergtetc^en," t>erfe§t ber 
SBirt mit einer Slrtigfeit, bie grau ^rofejfor SRottmann 
befdnftigt» 

„Da finb Sie fe^r im Srrtum," ruft ber alte ^err 
je^t lebl^aft „8Ber S^re @egenb fennen lernt, biefe 
Sieblic^Feit t)erbunben mit gewaltiger @r6ge, ber tann 
aSelabuj getrofl mit bm Jjauptorten ber @(|)weij Uta 
gleid^en* & tjertrigt bm Sergleid^, tjerlaffen @ie fic|) 
barauf, id^ bin fe^r md i^erumgefommen/' 

„©er SKarolafee!" ruft SDlartl^a fd^wdrmerifcl[>. 
„93ater! Dagegen fommt ba^ Sngabin nic^t auf!" 

„9Wan foU eigentlid^ nidft tjergleic^en, &\nb* Slber 
t(^ l^abe wirflic^ bm Sinbrucf, ate ob i^r SJelabujer 
gar nid^t wigt, tva^ xf)t befi^t* 9Bie ein Domrb^c^en 
fd^ldft Suer Zai nod^. ?>l6gtid^ wirb e^ erwad^^en/' 

Der SBirt ifl atlmdl^licb unruhig geworben. ÜRit 
jweifelnben SBlicfen fielet er balb auf bm ^rofeffor. 
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haib auf bte itci Damen« & traut tl^nen^ et t&%t ftc^ 
erjdj^len, er begreift aflmdl^ltcl^, bag bte SBeitgeretflett 
tDtrntd^ fein atted Xa( mit ben äBunbem ^urof>aö 
t)ergletcl[)ett* ^d^lit^lid) meint er, ben tunften Äopf 
gefenft unb mit ben l^arten Singem auf bem Zi^t^t 
trommeint: „2)aö mag ja atleö fein, roaö bit ^err? 
fc^aften ♦ . . SKber . . . ®aö fo» unö baö? ♦ . . 2Bir 
ftnb ganj anber^ alö bie Sngabiner unb bie SSattifet ♦ ♦ . 
OBir finb Feine ©efc^dftdleute . . • 5Bad t>on felber ju 
un6 fommt, ifl rec^t — wirb bewirtet, fo gut roir'd 
l^aben. Slber irgenbn>ie — wie nennt man'ö boc^ — 
SReßame mad)cn — fo in bm Leitungen fc^wdrmen 
unb tfigen — nein — bai gel^t nic^t!'' 

;,@c^n)illrmen unb lögen?" wieberl^olt ber ^rofeflfor 
unb jiel^t mit lac^enbem 9tu6brucf bic SBrauen l^oc^* 

„Si^re ©emeinbe fc^eint boc^ anber^ ju benfen, ate 
ber Ortöüorflel^er," meint grau giottmann niclj^t ol^ne 
Sronie» „2Bo§u ifl benn ber neue 2Beg §um fDIarolafee 
angelegt worben? £)er abgeFurjte Aber ben a3erg? 9lun 
la! Zoä) nur ffir bic gremben!" 

„9lein, gndbige grau — f&r mic^ unb meine 
gamilie," entgegnet grepbanf unbeirrbar* „Und gel^6rt 
ber 2Beg, toiv wollen il^n ndl^er l^aben — bie gremben 
66nnen il^n ja natfirlid^ auc^ benugen»" 

Ungebulbig lel^nt fic^ bic gedrgerte 2)ame in ifytcn 
©tul^l jurficf • 9Rit biefem Söauemfopf ifl ni(i)tt §u machen» 

„?ieber »^err grepbanf," meint jegt ber ^rofeffor 
nac^benflid^, „@ie werben bod^ aber beobad^tet l&aben, 
ba^ ober 3l^r SBotlen unb giic^twotlen hinweg fic^ ber 
grembentjerfel^r 3l^rer ©egenb bemdd^tigt?" 
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„Cum grano salis — nel^men @te mir'ö ntc^t fibel 
— td^ metne: nit^t fo genau ju m^mctu @te Caffen fidS)'^ 
ja (und) gefatlen, fel^r tjemftnfttgenoetfe* @te \>exbitncn 
ioni l^ibfc^ babeu Herrgott, @te matten ein ©eficl^t, 
ate 06 id) @te befdg^dmen nooHte! Za$ (tegt mir ja 
fem — ! 9la, bleiben @ie fcoc^ fi^en, ^err grepfcanf — !" 

3a6ob tfl in Hattet Srregung aufgeflanfcen* ,,6^ 
ijl wal^r," flommett et, tnbem er mtt nen)6fen ®e^ 
roegungen l^inter fid^ greift, ate ob er bie itfirftinfe 
foff^t roofle» „3d[) teugne ba^ gar nic^t Slbet e^ toith 
and) niemanb fagen ffcnnen, wer bei mir logiert l^at, 
bag er ftber ©ebil^r bejal^len mugte — !" 

„a3ei ©Ott nicbt!" ruft ber ^rofeffor l^atb bewegt, 
^atb belufh'gt, „baö bejeug' id) Sinnen! ©agen @ie mal 
offen — meine 2Bod^enrec^nung l^at 60 granfen betragen 
för nn^ 4 ^erfonen» SSiemi f)aben @ie baran oertient?" 

„•^err ^rofeffor " 

„@eflel^e, »bferoic^t, gejlel^e-" 

„giun atfo — ac^t grancd! 2)a^ mu^ id)l X>a$ ifl 
ntc^t anter^ mbgtic^! SBei @ott, ^err ^rofeffor!" 

3Ule fc^roeigen einige SRinuten. 3afob roeig nic^t 
red^t, n)arum« @r legt fi(^ biefe^ @(^tt>eigen ntc^t 
gunflig aud unb entfdrbt fidg), n>ie ein ertaf)f>ter ^etf 
brechen 2)er ^hrofeffor aber fdS^ßngt in l^umorifKfd^er 
®bte p(6^(i(^ ben 3(rm um il^n unb fagt, wie ein aitet 
greunb, ganj trfcfMic^: ;,SKad^en Sie ^id) fein ©eroiffen 
barauö — bie SBirte in ^ontrefina oerbienen mel^r/' 

3egt tad^en bie 2)amen — boc^ 3afob bleibt emfls 
^aft Sreilid^ ifl er berul^igt — feine Sl^rlid^feit be^ 
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gegnet otfo feinem ^roetfel. „So ftnb ja in testet ^eit,^^ 
beginnt er nun felber ^tfyhtfytttn bie Unterl^attung^ f/ted^t 
t)ie( mel^t Sremte ju und l^eraufgefommen * « « Diefen 
©ommer merfen roir'ö roirHic^^ 3cl^ weig felbfl nic^t, 
toit bai jufammenl^dngt Denn irgenb tva^ 93equemeted 
unb @cl^bnered gibt ed in 93e(abu) feit t>origem 
©ommet nic^t" 

f,2(!fy tjetmute, ber rdtfelbafte Sluffc^wung wirb mit 
bem ^ttxn jufammenbdlngen, ben SBdbefer 3btem ©afls 
I^au6 ongej^dngt ^at/' meint ber ?>rofefTor unb jief^t 
fein roteö äfleifebuc^ aud ber S^afd^e. 

„äBa6 för ein ©tern?" fragt 3afob* 

2)ie SÄottmonnd feben fic^ am „Sr weig am Snbe 
gar nid^t, wer Södbefer ifl!" ruft SRartba tjorroigig» 

„D bodj), mein grdutein," t)erfe§t ber SBirt nidj^t 
ebne SmpfinblidS^Feit* ;,2)aö roeig id^ fd^on* 30^ ^abc 
ba^ äSud^ bei meinen @djlen gefeben^ aber nie banad^ 
gefragt, waö barin ftebt. 2Bir lefen l^ier §u Sanbe 
nid^t t)iel 83öc^er." 

Der ^rofeffor bot ba^ SSud^ injwifc^en aufgefd^lagen* 
„S^itt/^ fagt er belebrenb» ;,2)a jlebt in ber neuejlen 
Sluftage eine begeifierte 9lotix über baö ilat t>on SSelabuj. 
3b'^ ®aflböuö ifl aH einjiged genannt — " 

„Sd ifl ja bad einjige." 

„Unb l^at einen ©tern*" 

„2Baö bebeutet ba^V' 

„aSefler ^err gretjbanf! 2)ad werben ®ie aUmdl^ßdS) 
immer mebr begreifen! Sin J)aud, ba6 biefen ©tem 
bat, ifl ben Xouriflen befonberd empfobten. Unb nid^t 
genug — ber SKarotafee l^at neuerbingö jroei Sterne. 
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JDa6 tfl ttxod^ Unerl^6rte^* 9Benn btefe6 93ucl^ ni(t}t fo 
fpdt ttt bex Sotfott erfc^tenm nxSte, l^dtten @te fd^on 
bmmat fo ml ©dfle, alö @ie bttl^er gel^abt j^aben«" 
„@ott im ^tmmet! OBie fcorf ber ^err »dbefer — " 
„2)aö tjl e^ eben! 3egt fommen totr auf bcn 
fpringenben ^mtttl 2Bo^ »^err SBdbefer fcorf, t)a6 bftrfm 
ade imtt^ bk ju Sinnen l^mauf bm 9Beg finden ! 3nfo:s 
fem tfl 3l^te Primat We Heimat btx ganjen ®elt! 2)te 
®(^6ttl^eit Sl^ted Xate tDttb jum @emeingut ffit a((e 
©c^fcnl^ett^burfltgett! 2)aö tfl aber tttoat^ rootouf @te 
flot§ fetn fottten, wa^ @ie mit ©tficf etfftflcn mfi^te, 
ftatt @ic ju erfc^redcm" 

,;»^err ^ofeffor, id) roeig witfKc^ ttic^t !" 

;,0, i(^ t>erflel^' @ie tjotlfommen^ Si^re ^titnaU 
Hebe toei^ id^ ju fc^d^em kommen @te f)tv^ lieber 
Srepbottt Darauf trinfen mx tin^. Stifc^, ange* 
ilo^en! Slber ba^felbe^ toa^ mir an Sinnen gefddt^ ba$ 
xoitb Sie aud^ immer fcatjor betDal^ren^ ein »Hotelier* 
JU werben, ein grembenfdnger* SRdnner t>on 3l^rem 
Schlage l^atten bie Heimat rein! Darauf n?oQen mir 
and) mal anflogen! gortfc^ritt, fo mett er unumgdng^ 
Hd^ ijl, nid^t wal^r! SReic^tum, folange er nicl^t^ t>er5 
birbt! Unb banfbar gegen @ott ffir alle feine ©aben! 
— Dann gel^fö fd^on! ?)rofit, grei^banf!" 

9lad^ einigen itagen reifl bie gamitie SRottmann 
ab. Die jungen SRdbc^en meinen, aU e6 an6 Slbieu^ 
fagen-gel^t, S3arbara unb ^tini fällten jum erfltenmal 
tin ft6rmifdS)e6 itrennungömel^ für QtlichU SRenfd^en» 
grei^banf l^at niemate ®&^cn fo Qeban% mie biefen* 
5B}iet)iel Xrofl unb Selel^rung l^at er bur<^ ben ^ro« 
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feffot erfal^rcm ©eltfam* Der Pfarrer tft tl^m »on 
iel^er (ttoa^ Unantoflbareö geroefen — aber e^ fommt 
tl^m jegt, feit Stottmann fort t<i, t)or, att ob tl^m fetne 
SSeid^te in ber Ätrc^e fo ütet SSefreiung geben tbnm^ 
tute bte ©efptdc^e mit biefem tteul^etiigen SBettfinbe« 
SRottmonn^ ®eift ift wie ein ©türm iutd) bai fh'öe 
i£al gefalzten, ^lorbroinb, bcv nidfyt fo batt fic^ legt 
äBenn and) Safob t)onFommen feinen @tanbpun{t n>al^rt 
— fetbfbetflÄnblic^ — ^eimotrec^t unb ^eimatliebe 
fiber ade^. Slber tt tut bodfy n^ol^I^ jur einfamen 
©intetjett im fernen Sanbe einen greunfc ju n^iffen* 
@ebanfen mit il^m ju teilen, bie ftc^ wie Sterne 
grfif en auf ber fliöen, weiten SSal^n» Die SKdnner 
fd^reiben fic^ t>on ^tit ju 3«it — ber geleierte ^iflo* 
rifer unb ber einfädle äBirt. Die ^inber aber l^aben 
t>on ben grduleinö einen ricbtigen, großen 25rief be^s 
fommen — ben erjlen il^re^ Seben^» ^m ©c^ummer« 
ftunbe Fennen fie nun Fein fc^bnere^ ®pie( mel^r alt: 
bei SRottmann^ in ÄieL Äiel nac^ il^rer SSorfleöung 
t>on ©c^neebergen umgeben* Sin fleiner Srrtum l&^t 
au(^ Si^blbcFe im «^afen l^erumfd^wimmen, unb D&flern:: 
brof bel^erbergt ©emfen. 

Die ndd^jlen Saläre fiberjeugen SaFob grc^banF, 
bag ^rofeffor giottmonn redj^t gehabt öier ©ommer 
Fommen, jeber mit gefleigertem SSerFel^r» Slßerbing^ 
aucb mit gefleigertem ©d^impfen auf bie ^rimitimtdt 
ber SSelabujer* Die ©tragen finb fdj^lcc^t, bic Seben^? 
mittel finb gar ya Idnbttc^, bat alte @aftl^aud erweiil 
fi(^ ate fo Flein, ba^ forglofe 9leifenbe, bie ol^ne SKet 
bung anFommen, im ^eufc^ober ober bei ben ©d^afeu 
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tt^c^ttgen m&fTctu din ^6mg(tcl^er Siegterungdrat/ bem 
e^ bort ju fc^mu^ig toax^ ^at fogar fd^on im Steten 
gefc^tafen « • * 9(bet noa^ tun bte fonberbaren Sd^t^dtmer 
ntd^t oQe^/ um ben SRaroIafee ju befuc^en« 9luc^ f}at 
bte betfpieltofe ^rtmttit^itdt f&r bte Übetfdttigten 6nm 
befonberen Steij — man gtbt . aömdbßc^/ f^ tnö Um 
t)ennetb(tcl^e f&genb/ bte ^aro(e au^^ ba% 93e(abu) eben 
nur ün itouriflenort fei, einjtg ffir ©urc^retfenbe mbg^ 
liä). ^eimtid^ Kc^emb, fafl tjerfd^dmt, jetgt man fid^ 
gegenfeitig, wenn man abreifl, Srepbanfö 3lec^nungetu 
X>a^ ftnb nod^ Urjufldnbe« ^ier "fyat ber (iebe @ott 
ein @t&({d^en ^avabU^ gerettet« 9lur nid^t aufftdren! 
Um bc^ «^immete neiden nid^t aufHdren! Die fc^Iafenben 
©c^d^e fd^iafen laffen! Damit rodre ja fonfl ber grbgte 
9iei} fort unb aud^ bic grb§te S3iUig!eit äBer tvei^^ 
tote baib * * J ^an benft an @t fRori^ unb traut 
fic^ nic^t, toeittt bar&ber nad^jubenfen. 

9liemanb a^nt aber, ba^ in Safob gre^banfo f)attem 
93auem{of>f gan) dbnßd^e, fonberbare (SebanFen um$ 
geben« &xoat wirre, ret)olutiondre 3been« SRerfen fann 
man ba^ nur an einem gelegentlichen, fd^abenfroben 
9tufb(i^en in feinen blauen 3(ugen, toenn er bai Aber^ 
f iillte @afl}immer betritt unb einen S3er(iner ^ommerjien:; 
rat an einem @d^toeineripf)(^en fnobbttn ftebt, n>dbrenb 
bic @emab(in ba^ undflb^tifd^e @auer{raut befd^n&ffelt« 
Der lange @raf bort !dmpft mit bicfen @d^in!en$ 
{nbbeln, bit entfd^ieben einen @egenfa$ ju feiner @e$ 
fialt bebeuten* S^ flacfert eine @c^abenfreube in bm 
Stugen bei SBirt^, n)enn er gefegnete 07}abtieit n^&nfcbt 
— unleugbar« Unb bie Urfac^e? Sr Fann e^ fic^ 

^itf clfelb, S)et IBirt oon Sefabus. 4 
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ntd^t aiietobf}neix: & l^agt fdne (Sdjie« 3)or etmgen 
Salären nod^ f)at er fie geliebt SBenn btefe alte Siebe 
mit bem neuen Spa^ Mmpft, f)at er bbfe, innerliche 
Ädmpfe burc^jumoc^em Sr fragt fic^, ob er bit t>ers 
wbbtt^^ ,9laturfcl^rp(llrmer* weiter mit feiner Slrmut 
tpronnifieren bürfe, ober ob er t^erpflic^tet fei, au^ 
SKailanb beffere^ ^cti\x\(^a^tn^ ia fogar, toie äiottmann 
ibm in feinem testen Söriefe geraten, an bcn SBau tinc^ 
neuen ^aufeö ju geben* Unerbbrter Oebanfe« 9lein . • ♦ 
Sie fbnnen Ja fortbleiben, menn'ö ibnen nic^t pa^ 
SBer f)at fie gerufen? 2)er ©tern beö ^erm Sdbefer 
ift ein mdc^tiger @tem — fein älflrologe thnntc je§t 
Safob Sret)ban6 t>om Supiter eine grbgere SReinung 
beibringen* Slber fiber fein innerfieö ©oUen f)at er 
feine SKad^t 2)a tut ber ®irt t)on SSetabui, toa^ er 
mag* 2luc^ ber Pfarrer unb ber ©d^ubneifler, wenn 
er ibnen in ^bdfiiex Unruhe feine gebeimen @ebanfen 
t>errdt, raten il^m burd^au^, bei ber ®tange ju bleiben* 
9lur Sarbara unb J^eini — ba fiberlegt er emftlicb« 
©oll er fie im ndc^jlen ©ommer nid^t Heber fortfd^icfen? 
Darf er fie in biefem ©etriebe laffen? SBarbara ifl im 
)n)if(^en ein bfibfd^e^, fc^lanfed, fed^jebnjidbrige^ SKdbd^en 
gen>orben, mit bunf len, fingen 9lugen unb {loljer Haltung* 
2luc^ ^eini ifl batb erwac^fen — tfid^tiger ate mancher 
Änec^t 6r bebient fo gern, ifl aögemein bei ben ©dflen 
beliebt, n>dbrenb bie ©d^n^efler nur b^n^lid^ ben>unbert 
wirb* 9liemanb traut ficb ibr ein fecfeö 2Bort ju fagen* 
@ie leitet ben ^auöl^alt nid^t au^ äJerbienflintereffe, 
fonbem um bem äJater ju b^lf^«^ SBarbara unb J?eini 
^bren bod^ manc^e^ in biefer bunt jufammengewfirfelten 



— 51 — 

SBeft/ toai if}xc fHtxnf)tit tr&ben mu^^ tote etn Xixdti 
tropfen bai Öuettwaffer* ®o förc^tet 3afob* Dodj) 
wenn ber ©ommer t^ergangen tfl, finb feine Äinber 
Wefelben, bit fie immet geroefen* Xreu mit bttn 95ater 
tjereint, ertbfl t)on ber rofijlen »SinquortierungS @o 
leben fie roteber tem {^eiligen ffiinterfrieben entgegen» 
S^ ifl eine Hart 9lacl^t — jroei SBocl^en t)ot 2Beib- 
nackten» 2lm ^immet brennen bxe ©itberfeuer ber ©es 
fHme, fHÖ raufdg^t 6er gtug, bie SBatbberge ruben im 
©c^neeHeibe» ©eabnt nur, mie ein fernem SBunber, 
ba^ nie betreten werben barf, liegt ber SKarotafee in 
feiner eifigen ^rad^t, mit fd^immernben »^bben, wie 
t)on einer @otte^mauer umgeben» Söei grepbanf fdJ^Üft 
aßed. Änirfc^enbe ^dlte roac^t t)or ber Züx bei warmen, 
wobligen SRenfd^enfdS^lafe^» 2)a pttgtic^ — ©dielten:: 
geldut bit ©trof e b^trauf — ftampfenbe ^ferbebufe — 
ein ©d^litten fommt, wirfKc^, ein Sieifenber in biefer 
Dejembemod^t Die ^unbe im »^of fdg^lngen wfitenb 
an, ate wottten fie t>on t>omberein bcn ©tbrenfrieb 
jurüdweifen» 2)od^ grepbanf, ber erjle SBad^geworbene, 
tritt feinem ©efinbe t>orauö »or bie unt>erfd^toffene i£ur 
(bier fennt man feine X^iebe) unb grögt ben fpdten 
®ajl. Söarbara unb S^eini^ barfuß an^ genfer geeilt, 
feben einen SKann in fojlbarem ^eljrocf leidet ant bem 
©erlitten fpringen, mit lufHgen, gerbteten ^^gen nod^ 
rafd^ bie wunberfame SKonblanbfd^aft muflem unb bann 
bem 85ater folgen, ber feine iatetne f)ebenb "ooraui^ 
gebt Sarbara unb ^eini mutmaßen f)in unb ^et — 
no(^ nie ifl im SBinter um biefe ©tunbe ün @ajl ge^s 
fommen» SBa^ muf bai fhx ein fonberbarer SBenfd^ 
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fein? ^of}ct mag et flammen? ®te ibnnm ftintn 
@(^Iaf mel^r finden unb bcn SDJorgen Faum ettparten^ 
ba^ fie fid^ btn ^etjbefi^er ndl^er attf(^auetu 3(te fie 
(et l^ettem @onnen(tcl^t jagl^aft ini (Safljtmmer l^muntet:: 
{ommen^ tfl btx Wüunbexiidfc fc^on Cange t)ot tl^nen 
bort gewefen, f}at bcxHtt gefr&l^jlöcft nnb fid^ auf bcn 
2Beg jum 9Raro(afee gemacht SDJtttag^ notU et l^etm« 
fommen. ®o etjdl^lt ij^nen (ad^enb bet SJotet» 2)et 
^etjmann fei anbete afö bk mübm @to§flabtteifenben 
t>om ©ommet» ©pött feine Slnfttengung, ijl fibet 
tto^ attet @ttapa)en« Sin ^tad^tFetL %H fte neu« 
gierig nac^ feinem 9lamen ftagen, fftl^tt StepbanF bie 
^inbet ilatt iebet älnn^ott jum gtembenbuc^e l^in^ in 
ba^ fid^ bet tdtige ^ett nat&t(i(^ aud^ fd^on tin^ 
gefcl^riebem Da fielet e^. ^eini lieft lout t>ot: grig 
®tetnn>a(b^ Sltc^iteEt 9)ari^ unb ^6(n am ätl^ein« 



€rfter %ul 



€r|le« Kapitel 

^% ^te Srt$ ®ttxntoalb mittag^ t)om S)}aro(afee jurficf^ 
^/l felS^tte, traf er fem SBtrt t)on 93elat)uj t)or fcer 
^^^ i£fir feinet ©ojll^aufc^ unt) grfigte tl^n rote 
etneti rtttett Söefanntem 3afob grei^fconf l^atte eine 
etgent&mttc^e SKrt t)on jloljer ^urficfl^altuttg, t>ic bo<f) 
etrooö ©eroinnenbeö, ntc^tö SKbtreifente^ l^otte* gr 
mcfte, WdJ^elte bm gremben an, to&f)vmb er breit? 
bdntg bajlanfc, unt) ber 2Binb mtt feinen weisen J?emb65 
Ärmeln fptette* 2)a6 fafte ©ejemberroetter fc^eute er 
nic^t — er ging ju jeber SaJ^reöjeit t>or bit i£fir l^inauö, 
wie er gerabe im ^aufe l^antierte. 

;,^err 2Birt!" rief ©temmalt), inbem er fid^ erfclS)6pft 
auf bie itorbanf nieberroarf» „Q^ ifl unm5glicl^, bag 
bic Seute eine 3lbnung l^aben, wie ber SKaroIafee im 
SBinter au^fiel^t!" 

„SBelc^e 2eute? — 2)ie gremben? — SBeöl^atb?" 

;,2Beil 23etabuj bann binnen einer ©aifon ein SBinter? 
fportpla^ erflen StauQe^ nxSre!" 

;,2Ba6 ifi bQ$V^ 

SJerbtufft fal^ ber junge SRann mit bem frifd^en, 
fd^nurrbdrtigen ©efic^t, aix^ bem eine flarfe 9lafe l^erauö? 
fprang, in ba^ rul^ige Slnttig be^ SBirteö» €r fHe§ bie 
83eine, roetd^e elegante ©c^aftfliefet trugen, energifc^ in 
bm ©c^nee unb flarrte ju grepbanf mit einem Sluöbrud 
empor, ber tttoa^ ^omifc^e^ l^atte. Die ^^uic. bU 
il^m ^interfopf unb öl^ren fc^ö^te, umral^mte feine 
ropge grifc^e roie einem Äinbe, bai fic^ einen ©d^nurr? 
bart ange6((bt f)at 
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„^ert SBirt!" fagte er* ;,2Bo feben @te rigctttltc^! 
®te fragen mtd^/ wat ein 9BmtetfportpIa$ ijl? Spannen 
@ie 3l&te ^ferfce an^ falzten Sie nac^ @t ÜRorig 
l^in&bet/ äberjeugen ®te fic^^ toai ba (06 ifl! SKtaufen^ 
Slobeln, ©d^Kttenfal^ren, gtttaufen! gtn SBetoerfel^r! 
Die ßngldnber Fommen ju Munterten! Drei große 
^otcii finb offen! 2d) Fomme eben t)on ba! ^a wirb 
ein @etb t)erbient! fRitten im SBinter! ^ann, im 
®inter!" 

„3cl^ fenne @t SKorig m'c^t • • • 3R6c^te fcer ^err 
ni(^t (ieber eintreten^ bort in ba^ xoamic ^immer^ unb 
e^ fid^ bequem mati^en? 3c^ vermute, ber ^err wirb 
and) einen guten ^}petit heimgebracht l^aben«^^ 

^6fKc^ 6ffnete gret^banf bie i£&r^ ©temroalb ers 
l^ob jjit^^ machte ein ttn>a$ erfiaunte^ ©efic^t, ba er 
nid^t gewol^nt war, \>on einem »Sauer* auf fo bes 
fKmmte 9trt unterbrochen )u werben, ging aber l^inein* 
3m ©afljimmer fam il^m ein l^&bfcl^er, fc^warjl^aariger 
^aie entgegen unb nal^m il^m mit fd^euer Unge(en{^ 
l^eit btn 9Rante( ab* UnwiUfftrßc^ ^ieft ^eini ben 
fc^on t>on fem bewunberten ?>et§ Wnger, ate nfctig, in 
ben Slrmen unb atmete feinen feinen, unbefannten 
Duft ein. X>ann ^dngte er ibn forgfam an unb be^« 
trachtete, bie roten ^dnbe immer am SRfidPen bergenb, 
ben ©aft* grepbanf aber nal^m beiden Sejlettung ents 
gegen unb begab fid^ in bie Md^e, wo Söarbara eifrig 
am ^erb hantierte* 

„3e§t ifl er wieber ba^ »drbli — ber ^eljmann 
t>on l&euf nac^t SKac^' il^m eine Änfcbelfuppe unb ein 
Äatbfleifc^ mit «Rifotto*" 



— 57 — 

„aSBa* tfl hai ffir ein SlÄenfc^, 93ater?" fragte »ar^ 
iaxa, inbttn fte in ba^ geuet blte^^ um btc et(6fcl^enbe 
®(ut.)u entfachen* 

,;Ätttb, wie f ann itfy tt voii^tn^ wenn icfi jum etflen^ 
mal mit il^m tebe/' enuiberte 3af ob »erroeifenl)* ;,2)ie 
&tabtlmU finb ja toie bie Stbed^fen oben im @et6Q« 
Sie f(^{Qem in atten garbem SBenn man eine in l)cr 
J^anb )u l^alten glaubt/ ifl fte fd^on trei SRetet ba))on« 
— «^eute nac^t l^at et mit Uf^^ gefaflen/' fögte bet 
®itt l^inju, intem et pd^ böcfte unt) bie ©uppe f oftete* 
„SöefFet, ate jegt eben/' 

„5Batum, »atet?" 

„St wat fo ftifd^ unb tinbtit^ tjetgnfigt i^eute 
nac^t" 

„2)et atme SKenfc^ toitb f)aU tniiV fein*" 

f,^i(i)t einmal ba^ — ba^ to&xc ja natfittic^ — et 
n>at im @egentei( ^bdfyii muntet« 3(bet et ft>ti(^t t>on 
£)ingen/ wenn et t>om 9Rato(afee l^eim f ommt — SSinUx^ 
fpottptag — @eto »etbienen — fo efell^aft fetbflgefdltig, 
aW möffe et micfi aufftdten." 

^axiata latfyU. „0 toel^! 3a, wenn et gleich auf 
fo toa^ 6ommt! £)a^ magfl bu nic^t, 93atet! JDenf an 
SRottmann!" 

Stnfl fal^ bet SJatet fle am „3cl^ mag etJ witHid^ 
nic^t — nein, nein. So ifl auc^ ein Untetfc^ieb, SBdtbH, 
ob ^tofeffot Slottmann t>on betgleidj^en fptic^t obet ein 
l^etgetaufenet ^anbtung^teifenbet»" 

,^anbtungeteifenbet? 3d^ benfe, et ifl «tc^iteft?" 

„®nt ai^o, SKtc^iteft," btummte 3afob unb wanbte 
fic^ bet Z&x in. „St ^at abet fein SRed^t, fo ju 
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fpred^m, tomn er nod^ ntc^t roeig, mit wem er e^ ju 
tun j^ot." 

25orbara folgte if)m* ;,95ater/' fagte fie begöttgenb, 
„eö tfl ja oft nur äJcrkgenl^eit, t)og einer fo ba^cu 
fc^wd^t, ol^ne fic^'ö red^t ju betenfem" 

SKit einem eigent&mtid^en, emjlen Sdd^etn fal^ ber 
95atcr fie an. „Du weißt bod^ fftr ieben eine QnU 
fc^utbigung/' meinte er, inbem er il^r ba^ J?aor au6 
ber t)om Äoc^en erl^igten @tim jlrid^. „Da6 ifl gut 
unb d^rijitic^* 2l6er fei nid^t ju leidet bei ber ^onb 
bamit 9lamenttic^ bei bm (Stabtimtm ifl 93orfid^t 
nbtig» — 9lun bringe baö SiTen, fobatb e^ fertig ifl/' 

Sr wanbte fid^ roieber bcm @ajljimmer ju. ©ort 
botte ^tini injmifdg^en J?erm ©temroalb ben befietiten 
SBein üorgefegt unb wollte fid^ eben nad) bcm S5eifpiel 
beö 95oter6 biöBret jurfidEjiel^en, ate ber grembe il^n 
tdd^elnb fefil^iett, il^m bk ^anb auf bie ©d^ulter legte 
unb frifd^ barauf to6 plauberte* 

//•^err grepbanf junior — nid^t wal^r? 9la, ifi e^ 
Sinnen f)Ux im SBinter nid^t ein bißd^en einfam, junger 
^annV 

fßdfy^ nein ♦ ♦ ♦" 

„@ie treiben wol^l üiel ©port? 3d^ meine, @ic 
fal^ren ©cfilitten, taufen auf ©d^neefc^uben ober fowaö?" 

;,©inb ©ie ba^ einjige Äinb t)om ^erm ®irt?" 

„0, nein» 3d^ l^ab' ja nod^ tim ©d^wefler." 

,,&ne dltere ©c^wefler?" 

,2Bie?" 

/^3c^ meine — finb ©ie ber Söngere t)on beiben?'' 
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v3or ber Sfingete/' 

„2Bo ifl bmn ^f)v grdutetn ©c^wefler?'' 

„@te foc^t in ber Ä&c^e/' 

„3fl fte ebenfo ^&6fc^ wie @ie?'' 

„SWuttet tebt »ol^t mc^t mel^t?" 

„9lettt, 3Ruttet tft lange tot/' 

Sri§ ©ternwotb ffil^tte mit feinet weifen, ring^ 
gefc^mftdften ^cinb ba^ SBeingta^ jum SRunbe unb ttanf 
bie flotfe, tote SlöfPfifeit in einem ^n^t ouö* Dann 
bticFte et nac^benflic^ &6et •^eini fott ju einem bet 
Weinen ^miltx j^infibet, leintet welchem ©d^neeftodfen 
tanjten* SBatm roat eö in bem flatB gel^eijten SRaüm» 
St Fnfcpfte feine Soppe auf, et puflete unb Wedelte 
bann gemfittic^ bm Knaben an. „SKan (duft l^iet tt)of)l 
am beflen auf @fiö 'tum, auf ©c^neefc^ul^en mein' 
id^? 3c^ l^abe aitv teibet feine mitgenommen/' 

„0, 35atet teilet Sinnen welche/' 

„Da6 ifl gefc^eit/' 

3n biefem Slugenbtidf ttat gterjbanf toitbct iM 
Oafljimmet» 

r/3i&^ ^^^ ®ol^n fagt mit eben, ®ie n^fitben bie 
gteunbtic^feit l^aben, mit ©c^neefc^ul^e ju teiben, •^ett 
SBitt!" SKit biefen ©otten wanbte ©tetnwatb fic^ 
eiftig JU bem Singettetenen» Det blieb mit etflauntet 
!92iene {leben unb fc^Iug bie f)attm ^&nbe iminanbtv, 
ba^ e6 tnaütt. 

„Ola! Da6 n^dte ja nid^t fibet!" 

,,aBa< benn?" ftagte @tetnn>a(b \?etb(fifft. „©otlen 
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Sie mir feine teilten? ^ixtd^tm ®ie Metteid^t, baf ic^ 
fie Sl^tten »austrete*?'' 

,,®et6fl»erft(!lnbßc^ befommett @ie ©c^neefc^ul^e. 
Of)nt bie Fann man l^iet im Sßinter nic^t (ebem 9l6er 
baf bet fic^ ba pt6$tic^ »^err' tituHeren ttgt! Unb ,@ie* 
womfcgtic^! @otc()' bummer SJub! Scl^ roifl bic^ tel^ren!'' 

,,2lber *^err 2Birt!" ©temwotb befftrc^tete, b(i% 
^tini in ju nal^e ajerftl^rung mit gretjbanf^ fc^wietiger 
^anb fommen w&rbe* Sr erl^ob ftc^ unb trat mit 
bittenber SKiene bajroifd^en» Sann bemftl^te er ftc^ 
bie ©ac^e in^ Äomifc^e ju jiel^en unb rief: ,,@ie 
l^aben boc^ einen ern^ac^fenen ©ol^n, •^err SBirt! S^enn 
einer auf mid^ 'runtergucft, wie ber ^tini auf mic^, 
bann (ann id) nic^t bu fagen! ®ie finb am Snbe 
fetbfl noc^ fo jung, ba% @ie'^ nic^t realer l^aben rooßen, 
einen großen ©ol^n 3i&r eigen ju nennen/' 

grerjbanf fc^fittette brummig ben ^opf» gr war 
befdnftigt, aber e^ drgerte il^n, baf •^eini, ber fonft fo 
l^erjtic^ offen war, fein SBort ber gntfc^uibigung fanb* 
3l^m gatt eö roirHic^ at6 SJergel^en, ba^ ber Sunge jitfy 
bm Sl^rentitet reifer SKdnner l^atte gefallen taffem 

„9la atfo!" rief ©temn^atb, ber il^n mif^erftanb» 
,,9lun ift ber Sater n^ieber gut!'' Sr roanbte pc^ ju 
J^tini unb legte ben Slrm um xf)tu ®er 3unge aber 
ftarrte »on il^m fort auf ben SJater* ^ntn erstenmal 
ein fhenger Senoei6? Sr grübelte, er jermarterte ftc^, 
bm ajeweggrunb be6 immer @erec^ten ju finben» „®ir 
finb fein SJabt) mel^r/' ful^r ©temroalb fort, il^m bie 
®ange tdtfc^elnb* „2Bir bfirfen un6 fc^on ,@ie' titu« 
lieren laffen. grerjbanf junior — ba^ ifl wa^l" 
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t>a ti% «^etnt ftc^ )>(&$U(^ t>on tl^m (o^^ Streunen 
flftrjten if)m au6 btn Slugm, nnb mbtcnb ßef er, in* 
bttn er noc^ma(6 He «^dn^e aitotf)Vcnb gegen ©tem« 
wate au6flrecfte, jur Ziix f)inan^* 

„SBa^ ^etft btnn t)a6!" rief &er »rc^tteft drgerttc^» 

3ofo6 rieb ftc^ tjergnftgt bie •^dnfce* „SBar gut!" 
flfifterte er* „SBar mein •^emi!" 

„3l^r •^ettti — l^m! ♦ ♦ ♦" 

„®er a5u6 (dgt fic^ l^aft nur t>om Sater (enfen/' 

Stne ^aufe trat etm ®ttvnvoalb fd^fittette btn 
Äopf ixttb ging mtt ma(ttt6fer SKtene auf feinen ^ta§ 
jurfidf. „Da6 effen, ^err SBirt," fagte er f fixier. ,ßlx^ 
l&ungert fc^euf Kc^»" 

„Sofort, mein ^err!" erroiberte gretjfcanf im aüm 
©ienfletfer» 3lfe er fic^ jur Äftc^e »anfcte, fam il^m 
ajarbara fc^on mit ber ©uppe entgegen* @ie l^atte 
pc^ beim Äoc^en fel^r erl^igt, Fni^e rafd^ t>or ©tem^ 
watb, 6er \itfy öberrafc^t t)emeigte, un& fertjierte il^m, 
inbem fie bic^t an i^n l^erantrot* @ie l^atte il^n faum 
angefeilten* 3i&r ganjeö Sntereffe »ereinigte pc^ barauf, 
bct^ t)on ber ftbertjoUen ©d^öffet nic^t^ l^eruntertief* 

,3re Stoc^ter, ^err 2Birt?" 
„Satool^L »ring' noc^ Die ©atjbfic^fe, SdrbK/' 
„3a, »ater*" 

©temn)alb fal^ bem fc^Ianfen ÜRdbc^en wol^Ige^ 
fdQig nacb« 

„3l&re @egenb gefdllt mir augerorbenttic^,'' fagte er 
bann, eifrig feine ©uppe tbffetnb* „3m ®inter l^at 
ba$ ®ebirge boc^ einen befonberen Steij«" 
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„SBtr waten aber rec^t erflaunt, jegt nod^ emen 
®aft ju befommen/' meinte gretj^anf (<üti^e(n(* 

Der 2lrc^tteft tac&te auf. „Da6 gfaub' itfyl 3a, eö 
tfl meine ^iptixaiitiit^ ju aufergen)6l^n(ic^en Reiten )u 
reifen* Da temt man ianb nnb 8eute fennen — 
beffer, al$ in bct unnormalen ©ommerjeit. 3c^ l^abe 
roal^rl^afria Suft, bi^ 9leu)al^r l^ier ju bleiben. X)a^ 
hci% wenn @ie mid^ folange bej^erbergen wollen — 
felbfberfldnblic^/' 

„9Rein ^au6 fielet bem »^erm jur Serfftgung, fo^ 
lange e^ i^m barin gefdtlt/' erwi&erte S^e^banf mit 
leifem ^b^em^ &a6 bem eifrig Sffenben entging. 

„eine 2Bo^ltat, Wefe ©title!'' 9Rit Wefen SBorten 
nal^m ©ternwalb fid^ nod^ ben jweiten Änbbel/ nac^^ 
&em ber erfle fd^on einen töd^tigen älppetit l^dtte flillen 
fbnnen. Barbara l^ocfte am Ofen nnb fc^firte baö 
Seuer — man fonnte nic^t merfen, ob fie jul^irte. 

„SBirb e6 bem .^errn nid^t ju fHtl werben?" fragte 
Sre9banf. ,,3fi e6 ber •^err nid^t ganj anberö ge^ 
wb^nt?" 

„?ieber greunb !" rief ©ternwalb mit »ollen Sadf en. 
,,SBenn ®ie eine lilll^nung ^&tttn^ wad itfy ju .^aufe 
JU tun l^abe! SBie nert?&d ic^ burc^ meine !£dtig(eit 
geworben bin. 3d^ bin al6 auöföl^renber älrc^iteft bei 
ber grbf ten SBaugefellfc^aft angefiellt unb l^abe in biefem 
3al&r altein 27 SBauten auöjuffil^ren gel^abt!" 

„27 üöauten!" rief Stetjbanf fo el^rlid^ erflaunt, wie 
©temwatb noc^ nie einen $\xf)bnv gefunben l^atte. 

„Unter meinem ^ommanbo flel&en 800 Slrbeiter. 
SBir l^aben in allen grb^eren ®t&bten Deutf(^lanb6 
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58autert auögeffil^rt, wv allem fcffentttd^e ©autett — 
»etflcl^ett @te, ©deuten jum SBetfptel, Äranfml^dlufet — " 

,^anfettf)(!lufer/' mcbtx^oüc %ttx)banl tebf)aft* Daö 
leuchtete t^m ein* SBte ent6el^rte man in SSetabu) ein 
©pttaL SRtt ©tauen badete et an We ©euc^e »ot 
f&nfxel^n Sal^tem 

„®elbflt)etfldnt>ttcl^, Ätanfenl^dufet/' fagte bet Slts 
c^iteft, fic^ ben SRunt) roifd^enb» „3n meinet SJatetflabt 
SSettin jum SBeifpiel &aö atletgtfcgte/' 

„®int) @ie Setiinet? Sd^ benfe Sie finfc au6 
Ä6ln?" 

,/3n Ä6ln bomijiliete ic^/' 

„2Bie?" 

/,3n Ä6ln rool^ne id^, mein' id). Daö ifl hct ^lag, 
n)o meine ©efellfc^aftil^te genitale l^at 3a, t)a ffcnnen 
®ie fic^ »otjlellen, t)af itfy ein bi^d^m tuj^ebefcfttfttg 
bin/' St wanbte fid^ mit feinen ndd^flen SBotten mel^t 
ju ajatbata, bie eben roiebet an t)en iJifdJ) ttat unt) t)a6 
abgegefTene @efd^itt jufammentdumte* „3d^ bin Sung? 
gefetle, flel^e ganj aüein auf bct ^ät — meine Xdtig^ 
feit nimmt mic^ fo in Slnfptuc^, ba^ itfy ffit anbte 
aitten Setgnftgen tjetflud^t n^enig ^tit finfce. Stgo — im 
©ommet roitb gebaut, ba fomm' id^ nid^t fott — etgo, 
feigen @ie mic^ ju 3ll^tem Stftaunen im SBintet al6 
©ommetgafl! SKug auc^ gelten! 9lid^t wal^t, J?ett 2Bitt? 
glicht n)abt, liebet grdutein? SWug aud^ gelten!'' 

9Rit etnftetem 3nteteffe fal^ %ttt)bant je^t bcn ©e^ 
fptdc^igen am Da^ roat bod) in bcx Xat ein metfst 
ro&tWget ÄetL ^dt foti&et, ate et il^n ^idfy get)ac^t 
l^atte* ajatbata l^atte botfy rool^l ted^t mit il^tem weihs 
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ticken Stttfc^uteiguttg^etfet* SKan muf te t^orftc^ttger im 
Urtett 66er fremfce 8eute fetn* 

,,@ie brauchen fid^ um mtc^ abfotut nic^t juf&mment/' 
ful^r ^tctnvoatb Uf)aQlid) fort* Qt f)attc fic^ dm buftmbt 
^tgarre angej&nbet unb b(te^ bcn blauen fRandfy jur 
©edPe* ,/3c^ ge^e l^ier ganj metner SBege, ic^ Mn ans 
fprud^^tod unb bei gutem 9(p)>ettt @te (bnnen mir 
t)orfegett, rt)a^ ®ie rooöett* 3c^ fc^nxirme fogar ffir 
^lationatgerid^te. 9lur eine aJeWitgung f)aV ic^ — tomn 
@ie mir bk erffillett, tattn id) l^ier bleiben — fonft 
nic^t/' 

„©agen ©ie fie, bitte, »^err ©temiDatt!" 
^ucl[^ S3arbara^ braune 9lugen fallen il^n pibi^iitfy 
mit oufric^tiger ©tjmpatbie atu 

,;S5afTen @ie micb am SBeibnoc^töabenb nic^t allein! 
erlauben ®ie, ba% ic^ an Sl^rer Sefc^erung teilnehme! 
Äurjum: ©c^enfen @ie mir toa^ ju SBeil^nac^ten!" 
@taunent)e at&^^rung befd^lic^ bk einfachen SKenfc^en* 
,,9lein n^irflic^!'' wieberbolte &er SJerliner lebhaft» 
,^arin bin ic^ ndmlic^ KnWfc^! Der SWenfc^l^eit ganjer 
3ammer fa%t mic^ an^ tomn itfy an tiefem %bcnb allein 

„g6 ifk unö eine (if)xt/^ fl&fterte gretjfcanf tjerlegen* 
3e§t f)attt er btn fonterbaren SRenfd^en fafl lieb^ 
Diefe Stegung! Diefe Sc^t^eit plbglic^! edn äSlid 
traf fic^ mit S3arbara6 SSlid, nnb btibt t)er{lanben fic^ 
fofort in tem »armen ©effibl» D^^ ifl n>iröic^ dn 
^inb. Den mu^ man fo nel^men. 

9lac^ SEifc^ rul^te ©tentmalb in feinem engen, maUU 
to6 fauberen ©tftbc^em 9lur eine ©tunfte — tann 
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f}hxte man fd^on toitbtt feinen rafd^enSc^titt bk tnatvcnbt 
Jpotjtreppe l^tnuntet» Sr fud^te S'^epfcanf unb fanb if)n 
tnbiitfy auf btm befd^neiten i?of, wo er ^ol^Ubi^t 
fpaltete* 

,^err ®trt/' fagte fcet Sltd^tteft, tnfcem et &em 
geböcften, ttaftooUm Ä6rper jufal^, t)en jtetfic^eren 
a5et(bteben, btn fpltttemten ©pdnen, „tc^ mbd^te l&eute 
nod^ M)aö®c^6neöunteniel^mem 2lm ttebficn etneÄtaretei, 
mit ©c^neefd^ul^en bewaffnet Ä6nnte ic^ mit bm 
STOatofafee nitfyt 'ma( »on oben anfeilen? SJon einem 
bcx ^albbtx^t au6?" 

Stepbanf richtete fic^ auf nnb mifd^te bk fd^weigs 
be&ccfte ©titn* „©eroig» So ^^bt einen fd^6nen SBeg, 
&utd^6 Dotf jut Chiesa della pace l^inauf unb bann 
auf bm SRofenbetfl» ®a feigen ®ie btn SSBatoIafee unb 
aöe ©pigen* $toti ^tnnbtn^ nicbt me^t» älbet ©ie 
werben im ©d[)nee nid[)t finben* 3c^ gebe Sinnen bta 
ipeini mit — bet roeig 95efd[)eib/' 

/,@e^t eintjetflanben. ®et roeig abet, ob J?eiui 
mit roill? Ob et mit nid^t noc^ bbfe ifi?" 

„2lbet mein i?ett ♦ ♦ ♦ Sin ©pag * ♦ . 3egt l^at et 
ju gel^otc^en/' 

§tet)banf pfiff in bk S<wjft ©ofott roat fein ©o^n 
jut ©teile» SBeteitroillig btad^te et bk ©d[)neefc(;ul^e 
^etbei unb jroei fefle SBetgflbcfe» ©ann roicfettc et 
fid[) in feinen futjen SKantel unb tt>av bcteit» ©d^roetgenb 
gingen bk beiben leintet bem ©aftf^aufe 6bet eine 
If^bljetne StÄcfe, bcvm ^f&l)U t>on ben Siöbilbungen 
bed ®tetfc^erroaffet6 umflittt rootem Dann bogen 
fie in bk Dotfjitage tixu Die roat ganj menfc^en? 

^itf(^fcrb, Ter ©Irt von ©clabwa. 5 
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feer, e6 l^errfd^te übcv^anpt ein fotd^et SBtntetfnebe, 
bag ©temroalt) fid^ fd^cute, fem geroo^ntcö, (auteö 
©pred^ctt fortjufegen, unb njottfarg rote J?etnt rourfce* 
Die ©cnne flanb fc^cn tief unb fraftfoö im Kd^tgrauen 
Jjimmet, bie ^dufer rootfen bunhlblcim ©d^atten ober 
t)ie roeige ©d^neefbo^e l^in» 9lod& bunMet roat ba^ 
a5lau t)et roenigen S^J^fiöpfen* 

„SBte auögeflorben/' murmelte ©temroalb unt) blieb 
üor einem i?aufe flehen, beffen Zox roeit offen flanb. 
Stengterig bficfte ex in &aö 3nnete» St fal^ t)ie t^pifd^e, 
tid^tlofe J?aße, in Der ein Setobujer feine ©erdtfc^aftcn 
aufberool^rt» Heugabeln, ©d^neefc^aufeJn, Äu^gJocfen 
tagen ba eintrdcbtig beieinanber» 2ln bieJjaUe grenjte 
ber SBol&nraum unb ber •^eufc^ober* Jjinten ging e^ 
in einen engen Jpof. Unter ber ^alle (ag ber 93ie^fiaü. 
&n tief gelegter @ang ffi^rte t)on ber ©trage in ben 
Heller l^inein» SKan ^orte ein leifeö ÄettenBlirren, ein 
furjeö, fafl fd[)merj^afteö SBröllen — »on ben SRenfd^en 
l^brte man nic^tö* 

„Sinfamfeit", fagte ^Stemxoatb unb nidPte i)or fic^ 
l^in* „®inb bie iente f)iet ausgegangen?" 

„©ie roerben roo^l ju •^aufe fein/' meinte ^einu 

,,2Barum jeigen fie fic^ benn nic^t? ©ie mftff^ 
un^ boc^ ge^brt l^aben?" 

,,@ie wollen il^re roarme ©tube nic^t t>erlaffen»" 
«^eini Idc^elte* 

„älber bie SJauem finb bod^ fo abgekartet — madj^t 
i^nen bat etn>a$ auö?" 

„3m ®inter tjerlaffen pe bie ©tube nur, roenn'S 
bringenb nbtig ifl. i?eute ift ©onntag» ^ente ge^en 
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(le in bit ^ivtfyc unb iUibm bcinn ben Qaxtitn Stag 

©temtpafb roanfete fid^ mit einer fr6fletnbett a5e^ 
»eguttg wieder btt ©trage ju» Reiter betracl[)tete er 
braufen &en t>er«)itterten •^oljSalfon, roetd^ett ber 
primititje @d^6tt^eit6fittn ber SHomanen an t)en meiflen 
«^dufem anbrad^te« SSaufdßig^ nag^ ein f(^mugige6 
@erftmpet — ober ein SBaJfon» 

„®tttt) biefe Seute nun fel^r nrm?" frogte bex Strd^iteft 

„£> nein," erroiberte •^eini unb fal^ il^n t)erwuttt)ert 
Ott» ,,95ei utt6 ifl eigenttic^ ttiemant) orm. SBer oft 
n)irt), fommt in be« äluötrog»" 

,,9lo, beitt 95ater gift boc^ »ol^l ott reicher SKotttt?" 

„^d) n)eif ttid^t" 

,,a5er(af bid^ brouf» 2Bentt einer för uidl) geboften 
wirb, bann f)(ilttn fid[> bie onbem bogegen ouc^ fftr 
arm» Da6 ifl fo im geben* SBirft bu noc^ fennen 
fernen, mein Sunge." 

®tmitcalb fc^ritt tjorouö — J?eini folgte if)tn. ©ein 
bunHer SBtidf war gefporntt unb fettfam forfd^ettb auf 
ben gremben gertd^tet SBirre (Stbanhn fc^mirrten ibm 
burd^ ben Äopf* SRit feifem ©eufjen trug er bit Sofl 
ber ©d^neefd^ube» 

„Überott fleben bei euc^ bxc J?dufer offen/' meinte 
©ternmotb im SBeitergel^en fopffc^uttefnb. „ßin greffen 
fftr Diebe/' 

„Diebe?" f)bttt er ipeiniö beflommene ©timme 
fragen* 

„®eift bu t)ieHeic^t nid^t, woö ba6 ifl?" 

„O, bod^* 3lber bei unö gibt eö Uim.^^ 

5* 
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@te fHegen jut Chiesa della pace ^mauf* 3(m 
5ttet)l^of wollte ^cini jum aBatbbetge obbtegen, ©terns 
roalt) aber blieb an t)et ©ittertör flel^en un& fal^ auf 
bte befc^netten ©rdber. 

,,30^ mb(f}tc bei erfl mal ^memgej^en/' fagte er 
emfl^aft „Jjaben tptr nod^ ^titV^ 

^(ixxi nidtc. So gefiet tl^m, t)ag fctefer Huge, fetbfl^ 
bewußte SKenfd^ auc^ ©tun für bie Steten l^atte* ©term 
voaib ta6 mit faum merflid^er Strome bit nai'om Sn« 
fd^riften bcv ©rabfleine» 311^ er fid^ umwandte, fat) 
er ^eini an einem @rabe fnieen unt) tn flumme6 @ebet 
tjerfunfen. Da ©ternwalt) l^inter i^m flaut), fonute 
er lefen, wem btx ^^ftgel 9ell^6rte. „Smilia grepfcanf, 
au6 fcem ©efd^tec^te bcv ^ianta, t>on i^rem eroig treuen 
©atten 3afob grept)anf un& tiebenben Äinfccrn Barbara 
nnb ^einrid^»" ©ternroatt) rfil^rte ^id) nxd)t — mit 
frifd^en Slugen l^iett er Umfd^au in bcv flimmernden 
©d^neeluft nnb roartete gebutbig, bi^ ^etni aufgeflanben 
roar* Dann roanberten bic btibcn bem SBalbe ju* Der 
2lrd[)iteft al^nte nidj^t, bag .^eimö üölicf if>m t>on jegt 
an mit tjbllig tjerdnbcrtem 2lu6brucE folgte» ^erjtic^, 
treu, t>ertraulid^ roar ber 3unge geroorbem 3lfe eö nun 
^cit roar, bie ©d;neefcl;u()e anjulegen, btbimic er ben 
@afl beö 93ater6 roie bm 35ater felbft» 9Rit einer 
eigenartigen, (üblichen $&xüid)tcit^ bic if)m im Slut 
tag — tujKg, anfeuernb, beforgt ©temroalb, t>on 
•^einiö ©rajie l^ingcriffen, fam in bit befle Saune, unb 
mit lauten Jurufen, lad^enb, jnuc^jenb flogen bic beiben, 
in weitem SBogen bic SBergfl&cfe einfegenb, burc^ bcn 
SBinterroalb» ©temroalb roar bejaubert — ba^ roar 
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em geben! Diefe Uaxc^ würjiae 2uft! Diefe breit« 
djltgen itatmett, tint SHtefeugarbe in enbtofen SHeiben, 
mit ©c^nee bepacEt biö jum äBipfet! 2Bie funfette eö 
ringö uml^er — ein ßfcetfieinfeuer im SBdrc^enfc^log* 
Die Slbenbfonne brang mit Ui^tcv ®lnt tntd) ba$ ©ittet 
ber asdume* &n flammenrotet ©treif lief quer über 
btn fc^neeblauen 3Beg* 3Bad fixt ein £obo(b toUte ba 
eben pfeitfc^nett bittburcl[>? 

„&n Suc^^! ßin guc^ö!" rief J?eini jubeJnb* 

,,i?dtt' ic(? jegt meine SBöd^fe!" flbbttte ©temwrtlb^ 
„3n biefer ^racl[>tfdtte bem SBurfc^en titi^ auf ben ^elj 
brennen! Dad wdr* eine SBeute! J?eini! ®a6!" 

,,aB6rben ©ie ibn n>irBHcl[) treffen?" fragte ber 3unge 
atemtoö, mit funBelnben Stugem 

,,©elbfit)erjldnbtic^!" 

„S?ait\ gefljleben! einrammen! J?alt!" 

3m legten 2lugenbli(f befolgte ©temn^alb fein ^oms 
manbo» ®ie bitten ben 2BaIb jegt bitter fid^, fie 
fianben im greien, am SHanbe eineö fleifen Slbbangeö 
— über ibnen ber gewaltige SlbenbbimmeL ©pracbloö, 
hcn 2lrm um ipeini gefc^fungen, fab ©ternwatb empor 
unb in bic gerne» £)a lag eö ja \)or ibm, ba^ @mxic. 
Der SSBarolafee mit feinem @letfc^er unb feinen jacEigen 
©ipfeln — ein /jeiligtum t>oll flummer ^rac^t — wie 
2Binterf6nigö SRetd^, ein Xempel ber ©d^bubett 

Diefeö SBitb f)anc bdmonifc^e SBac^t — ©ternipatb 
f&btte eö» SKit unfid^tbaren Slrmen locfte eö bm au6 
SBalbeöbunBel J?ert>orgetretenen, ©cbtenbeten ndber ju 
fommen, bat jhrablenbe SBunber ju berübren» 3(1^ ob 
bit ©eifier biefer SBerge ben neugierigen Sinbringting 
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flrofm unt) nur bcn f)kx ©ebotenm fcutoen rooßten* 
Uttwtllfftrttc^ trotte ©temroato btefct fembtid^en SWad^t 
Stn unbejdl^mboret ffiunfcl^ etwoc^te tn il^m, 6te wtfcers 
fpenfitge @cl^6ttl^ett fid^ fctenflbar ju mad^ett. St fal^ 
nic^t SRu^m, ntd^t !£rofl, nidfyt Öebe m fcet fonnigcn 
^errttd&feit — nur ©otb^ Sn @otb getaud^t t)ie mafet 
(ofen ©c^nee^dnge» Sit @ott gebabet t)a^ unettt)ItdS>e 
girmament» 3luö @o(b gebittet bit unbctretenen @tpfe(. 
@o(t)raufd^, gi^^et nad} SRetcbtum unb @enu§ — ba^ 
f{if)lu grig ©temtpaft» St bi^ We Sippen jufammcn, 
fatt unt) l^etb war fein jungeö, ger6tete^ ©efic^t* Sie 
Reinen, grauen äugen flimmerten begefjrtic^» 

„^cini/^ fagte er tangfam, „roeigt &u eigentlich, wie? 
met §remt)e il^r im legten ©ommer bel^erbergt l^abt? 
Ober lof)nt ed beinem Sater nid^t, baröber fdud) ju 
f&^ren?" 

,,Dod^, bodfy^^ erwiderte J?eini eifrig. ,,Sd mftffen 
an fftnfbun&ert l^ier gewefen fein," fegte er ctxoa^ 
wic^tigtuerifc^ lf)inju. 

,,\Xnb im tjoraufgegangenen ©ommer? !£fid^tiger 
3unge, weißt bu bat audS>?" 

,,©a waren e6 weniger; breil^un&ert t)iefleic^t" 

©temwatt fc^&ttette ben ^opf. Sr machte ein ©e^ 
pc^t wie SKa&bin, ate er jum erflen 3Ra(e bic ^h^U 
Xaxa betrat ^idfyt nur beraufd^t unb giererf&Qt, aud^ 
t)on bem ungeheuren @ef&bl ^^^ Snt&ecfer^ bel^errfd^t, 
aflein ju fein, ber erfle, einjige SJefiger* 6r flanb in 
®eban(en t)ertoren* 3lte er p^ •^eini wieber juwanbte, 
fal^ er, baf ber ^abe i^n enttdufd^t wn ber ©eite anfa^. 

„®aö l&afl buV^ fragte ©temwalb* 
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„3c^ routtbcre mtd^," f)httc er bte flocfenbe 2lntrt)ort, 
„baß bex Spcn — wenn er jum erflenmal bat fie^^t — 
e6 ifl unfer ©d^infle^ ndmlicfe — ba^ er bann t)on foipae 
©(eid^gütttgem [prtd^t unb gar ntc^t — \>on ber Sluöfid^t" 

„•Ipeittt!" rief ©temwatb geröhrt unb brftcfte bcn 
3ungen, ber foft weinte, an fid^^ ,,Dummer Äert! £)u 
migt>erflel^fl mid^ ja tjotlfornmett! ^cnn id) i)icv bummed 
3eug fd^wage, fiatt begeiflert ju fein, bann ifl bat nur 
ein ^cx(i)cn^ ba^ ^^ i^ begeiflert bin^ um SBorte ju 
finben! Serftanben! 3c^ bin einfach fprad^foö, t>or bm 
Äopf gefc^tagen, auger mir! Da6 ifl ba6 ®d^6nfle, n)a6 
id) auf ber 2Be(t gefe^en l^abe! 3c^ geniere mid^ aber, 
baröber ju reben, wie ein gefftl^boöeö grauenjtmmer! 
©erflanben?!" 

,,0, »erjei^en Sie!" rief »^eini, bem jroei Uantc 
ordnen bie SBangen i^erunterliefen» ,,2Bir finb ndmtic^ 
fo furchtbar flofj barauf ! Der SKarofafee ifl unfere S^re! 
aber n>a^ ®ie ba fagen, ifl natürlich tjtet, mi beffer! 
93erjeil&en ®ie! 3d^ werbe mir'6 merfen,J?err®temn)aIb!" 

,,gaf bod^!" fagte ber Slrc^iteft nid^t o^ne Sertegen^ 
l^eit ,,9lun fomm', wir wollen weiten SRuffen wir 
in bcn 2Batb juröcf?" 

„9lur eint für je ©tredPe! ^ann biegen wir ab unb 
fal^ren ju Zaü (iin ©d^neerutfc^! •^ui!" 

SRit witber greube fließ Jjeint wieber btn ©tocf in 
bm ©d^nee unb flog bem bunflen Xore ju, bat bcn 
gingang in bie wti^c SRaffe ber Sdume bilbete* ©tens 
walb warf nod^ einen furjen Slbfd^ieböbtidf auf ben 
©letfd^erfee, ber \>on oben mie ein bunfelbtauer Sliefens 
fap^ir mit @otbtupfen au6fal^* ©ann mußte er bem 
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Suttj^en nac^, um tl^n ntd^t aM fcen Slugen ju t>ers 
(teren» Satt) ^olte er if)n ein unb fc^tmpfte lac^cnfc 
auf fcen 2luöretgcr, botgte ftc^ mit t^m im ©c^nee 
l^etum unb würbe aÖmd^Kc^ ein audgelaffener Sfuttge 
fe(6jl» 5Bott i^rem frb^Kd^en ©cfereien l^aßte fcer einfame 
SBinterwalb wieber» Site ob bie erftarrten SBdume mit^ 
tun rooßten, bewegten fie il^re J^^etge ein wenig, fo 
ia% e6 ringsum gfigerte unb ffodPig jur Srbe fiel. 
Daö war eint 8ujl f&r Speini. ®lhdiid} war ex. Sin 
fotc(>er Äamerab! Den ^atte er nie befeffen ♦ . . 3m 
Xal aber, ate fie gemdc^ytid^ wieber bie ©träfe wanberten, 
Famen fie ju emfleren ©cfprdd^en. ffiie einen belebenben 
•^eiftranf, ber ^erj unb ©inne 6ffnet, fog »^emi ^tetn^ 
xoatbt 2Borte ein. Der 2lrcf?iteft unterlieg e6 nicf;t, ate 
er biefcö unerl^&rt bilbfame SKaterial »or fid^ fal^, e6 
ganj nad^ feinem Eilten ju fneten, bie bftrftenben 
Stbem mit bem geuerftrom ber ©el^nfuc^t, beö ©treben6 
unb 95egel^ren6 ju füllen. Sin bie SBorte, bie i^m ber 
5Bater am SRittag ober ^eini gefagt, badete er fegt 
nid^t mel^r. 6r fcbilberte il^m in grogen ^ix^en atled, 
WQ^ ein junger, unfd^ulbiger SKenfd^ l^inter ben t^er^ 
fc^toffenen SEoren beö !S!eben6 wittert. Sllle^ SBiffen, 
alleö Ä&nnen, allen 9leid;tum, alle ©c^bnl^eit. Silur 
t>om ^eiie fprad^ er nic^t. S?eini f{xf}ite fid^ bettelarm 
unb bod^ mit bem ^anbev^(i)iü)^el begabt jur SBad^t 
ber Srbe. 6r preßte fein 2Bel^ in fid^ hinein unb l^brte 
ba^ junge »^erj \>oü banger 8ufl l^dmmern. Die ^ienb^ 
fonne im 2lntli§ grüßte er ben Untergang feinet größten 
Stageö unb war ^oon Sorfd^en erfüllt, ©eltfam anju^ 
feben waren bie beiben rul^elofen ©eflalten, ate fie wie 
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fc^iDorje ©chatten bte ©d^nccftraße entlong fd^rittm, 
jur ©ettc bm @letfc^erbacl[>, fceffcn Siöfplitter unl^cüm 
Iic& tlitxtcn. 

& toax ^<l)on &unFe(^ aU fie enblic^ tüteber ba6 
@aflf)auö erretd^ten» 3afob gtet)t)attf imb SBatbara 
flati&en, unnil^tg geworben, t)or btt SEftt unb ertporteten 
fie* 3lte ber ©afl, nun roirflicij^ ganj mfibe, ba6 Silacl^ts 
mal^t ju ftc^ genommen unb fein ^immet oufgefuc^t 
l^atte, blieben SJater, Xod^tet unb ©ol^n noc^ beim 
ffacfemben Ofen beifnmmem •^eini mußte \>on bcv 
SBanberung mit ©temwatb erjdl^fen. Sr tat t$ jers 
fheut, in abgetiffenen SBotten — enbfid^ aber, nad^s 
bem er tange umhergegangen, fledte er fic^, bk ^anbe 
ringenb, t)or ben ©einen auf unb rief: ,,Daö ifi ein 
groger 51Kann, 95ater!" 

,,gia, na!" 

,,83ejn)e{f (e ba6 nicbt, id) bitte bid) ! 3cl^ f 6rc^te, xviv 
jroeifefn nur an fotd^em S9Jenfcl[)en, weil wir il^n nid^t 
fennen!" 

„$ntn Xeufef, Sunge! ®o l^afl bu bie fpi^finbige 
aBeie^cit ^er?" 

„@prid^ 'mat über afled mit if)m — bann roirfi bu 
mir red^t geben!" 

,,2Borftber, J?eint?" fragte SBarbara erflaunt, bic 
®angen \>on ber »^erbgtut ger6tet, 

„Über aßeö, »drbti! ffiaö weiß biefer SKeufd^! 35on 
bem l^ab' id^ an einem Xa^e mel^r geternt, al6 in 
fdmttic^en ©c^uljal^ren! ©raupen ifl ba^ geben, bat 
wirftic^e geben! Sa, SJoter, fie^ mic^ nid^t fo b6fe 
an^ id) mein'ö ja nic^t b6[e! 3c^ lieb' ^d}on bie J^eimat, 
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aber toa^ e6 att^ec bct Heimat gtbt^ bat mu^ man 
and) ttcben! I>ann freut'6 einen erfl ju *^aufe wteber! 
@e feigen mug man e6 l^abm — temen mn% man' 
— temen! 2lc^ — — fenfl toitb man ja tumpf 
unb ftumpf!" 

Sr fieberte f6rm(tc^ — unbewußt jKeg er bei Jjetem 
@age mit t)em gug auf, unb fein ©efid^t toax \>on 
©e^nfuc^t tjerjerrt 2Bie ein 93erjauberter erfd^ien er 
^Barbara* Der 93ater aber erl^eb fic^ pt6gttc^ unD 
l^errfc^te il^n mit einer fremden, raul^en Stimme, bie 
man nie »en il^m vernommen l^atte, an: „®ef) fc^tafen! 
Slugenbticf Kc^ ! ©d^tag' &ir bie bummen ®ebanten aud 
bem Äepf, bie bir ber 9larr ba beigebrad^t f)atl ©onfl 
fomm' idfy unb fc^tag' fie bir au6 bem ©d^dbet! Jjafl 
bu mic^ t)erflanben?!" 

Sntfegt erl^ob fic^ Sarbara nnb legte if)ve Ränften 
/?dnbe auf ben SSruber — fie erfd^ien bem 93ater jegt 
wie Smitiaö roamenber @eifr Sr t>erfhimmte» SBarum 
mugte er in biefem Slugenbticf gerabe an Smitia 
benfen? 2Bo er ben trogigen Sfungen ftrafen wollte? 
Jjatte nic^t auc^ fie ben fc^recftic^en SSticf ber ©e^ns 
fuc^t gehabt? 

Sr trat jum genfter, ftarrte in bie Haue 9lad^t 
l^inauö unb fann^ 95arbara aber winfte l^eimlic^ i^rem 
JBruber, pd^ ju entfernen» €r ging, jum erften SSRate 
eigenen SBißenö» €r wu^te, bag er red^t l^atte — 
ber aSater unrecht Site er in feinem ©tübc^en ftanb, 
fiberfam i^n ein pl6gl{c^e6 @l6cf6gef&^l bei bem ©e? 
banfen, ba^ ©ternroalbd ©tube an bie feine grenjte» 
Sr iaud^jte leife unb l^orc^te an ber Zixt. 



BtotiM Kapitel 

Sie 8Betl^n(ic^t6)ett xiidtt f)ctan. fdaxbaxa f)attt 
neben andren ^au^frauenanfid^ten and) bit t>en 
tl^ret SWutter jjeerbt, bag Sejhoge eine btt 
tn ten legten ©tnfet gel^enbe SRemtgung btx ganjen 
©trtfc^aft t>eriangten* ©aö gbenbilt) bet SWutter, nur 
iftnger, fxi^(fytx^ fc^6ner ate fie, ging fie We legte ©od^e 
üer bem l^eitigen Slbenb bnxd) aüe SRdume, treppauf, 
treppab, unb il^re (Irengen, aber niemals l^arten SSefel^te 
l^6rte man äberall* ^tcmxoalb begegnete i^r oft unb 
fd^erjte ftber il^ren ßifer» @ie tid^ette bann, wel^rte 
il^n freuttbKc^ ab unt> ciitc xü6Ux. X)xti SSRdgbe, jroei 
Änec^te, jwei Jjirten fommanbieren — baö gab voa^ 
ju tun. 3« <^öertegt tarn fie in xf)xt eigene ©tube« 
£)te n>ar immer fo Migfauber, ba gab e6 nic^t t>ie( ju 
reinigen. Slber eö befanb fid^ boc^ ein SRbbet barin, 
beffen Orbnung fie fic^ fd^on lange t>orgenommen l^atte 
— il^re Äommobe, il^r alteö, mit SStumen bemalM 
grbflucf, ba^ nod^ au6 Urgrogüater^ Reiten flammte. 
9lamentlic^ im unterflen gad^, ba f)aite fid^ aßerl^anb 
üergeffener Äram angefammett &txt bcn !Eagen ber 
Äinbl^eit, feit bem lobe ber SSRutter l^atte fie fic^ eigenttid^ 
nie mel^r rec^t bamit abgegeben. Jjeute aber, an biefem 
bimmerigen 9tac^mittag t>or ^cif)na(i)Un t^erfp&rte fie 
iuii baju. @ie ging in if)xc @tube, l^ocfte fid^ eifrig 
l^in unb jog bit unterfle ©c^ubtabe ber Äommobe auf. 
X)a tagen i^re Äteiber, fauber aufeinanber ge* 
fc^ic^tet, bunt gefdrbt, aM bm »erfd^iebenflen iebcn^^ 
iaf)xtn. Site fie ffinfje^n — breijel^n — jwblf — ia. 
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auc^ alt fie jel^n 3al^re alt xvat xxnb mit puppen fptefte* 
^))uppen! SRu^ten t)te md^t ebenfotfe in bem tjergeffenm 
©d^ubfad^ ttegcn? — ©erüig! SIRtt etnem Stfer, ber tl^r 
uic^t bewugt würbe unb fcl^t ber SJerfptett^eit ant 
KnbKd^en 3^ft^n gKc^, framte fie pt6gncl^ weiter» Um 
gebutbig warf fie t>ic rafd^etuben Äteibc^en, aU eberfle 
©c^ic^t beö ^anicn Ärom^, auf ben gu^boben» Dag 
bi(6! — 3egt ^afte fie fid^ nod^ ein, in tint atte, fitberne 
Äette, bie fie ate Äinb an geiertagen getragen» ©d^on 
wollte fie fie ac^ttoe abreißen, ate il^r einfiel, ba^ et 
ein SBeif^nacbtögefc^enf ber SSRutter war» 93er ficben 
3a^ren» Die gute SRutter» ©ie fal^ fie »er fic^, wie 
fie i^r bat erfle ©c^mucffl&cf um i^r binnen ^&lt(i}en 
gelegt SBo mochte fie jegt weilen? 

Da ftredftc bie erjle ^uppe il^re fleifen Seine aut 
bem Äram l^erau^» So war bie ©ennerin, bie blonbe 
SSRarei» Die l^atte il^r önfet granf aut ^iixitl} mitge^ 
bracht» Sl^re fd^6nfle ^uppe» SSRit einem SBad^öfopf, 
mit wirKid^en ^drc^en, flappenben Slugenlibem unb 
beweglid^en 95einen» gaft mit berfelben cmiien Slnbac^t 
unterfud^te fie bat l^ftbfd^e Ding, voit in ^inbevta^m. 
Dann fiel i^r ber Unterfd[)ieb cin^ fie ladj^te leife auf 
unb nal^m bie anbten puppen jur J?anb, bie nur 
Äunflwerfe eined 83elabujer *^oUfdE)ni§erd waren» SRecbt 
primitive» @liebmagen toie 2Bdfd[)eMammem, Slugcn 
jwei blaue Ätejce» Äleiber nid^t üor^anben ober üon 
ber SWutter aut alten glicfen gend^t» 5öarbara aber 
freute ficl^ je|t mel^r an il^nen, alt an ber l^ibfc^en 
SRarei» ßd erfüllte fie mit einer feltfamen Genugtuung, 
ba§ fie fd^on bamatt biefe puppen nic^t gering gead^tet 
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^attc. 2Bo uttb n?te bic fletfen •^otjmÄnnletn gemad^t 
warm, n?ugte fie — fte bargen i^r fein @el^etmni6, 
fie waren ein ©tucf ^etmat Dod^ ba^ fetbene 9)6ppclE)en, 
ein ©tabtKnb aud ^hxid)^ üon einem Onfet gefdf^enft, 
ben bie Sftem faum gefannt unb nie gemocht l^atten 
— toa^ bebeutete eö il^r? I)a^ ^rmfte wirb reic^ burc^ 
bic Siebe feinet SSefiger^» @o bacl[)te 5öarbara, unb 
brüdfte btn Jjd^Kc^jlen \>on aiUn^ Slnton, bem ein 
Sdcin unb bie 9lafe fel^tte, anö ^erj* 

Site fie noc^ einen flöc^tigen SSticf auf bcn ©eben 
ber ©c^ublabe warf, wo nic^td SBid^tige^ mel^r liegen 
fonnte, gewal^rte fie pl6gtic^ ein fd^mote^ 25uc^, ba^ 
forgfam bort üerftedft war^ 95arbara flanb bdt S^cxi 
fHtL ,,min ©Ott," flfifterte fie au^ tieffter @ee{e* 
,,8Bte fonnte idfy bad t^ergeffen!"» ♦ ♦ @ie fa^ fid^ neben? 
(tn im @d[;lafgemac^ ber ©Item, fie fniete wieber am 
aSett ber t)erfd[)eibenben SKutter, fie bfcrte i^re befd)w6? 
renben SBorte: „9liemanb barf üon biefem 5öud^e wiffen* 
2luc^ ber SJater nid^t" Unb bann : ,,8eg'$ in beine 
©d^ubfabe, tief unter bic puppern ©a fud[)t e$ nicmcinb.^^ 
@ie l^atte 3Bort gel^aften* 5liemanb al^nte biefed 95uc^ 
im Jjrtufe* 2luc^ ber 93ater nid^t Slber fie begriff nid^t, 
ba^ H)t fetbft ba^ 93ermdd^tnid ber SSRutter fo wenig 
bebeuten, ba^ eö f&r fie in 93crgcffenl;eit geraten Fonnte, 
für fie, bie fid[) jegt beuttid^ erinnerte, mit welcher 25e? 
beutung, fel^nfuc^töt)oU bic ©terbenbe eö i^r gegeben 
l^atte» SKflmd^tic^ aber, je reiflicher fie öberlcgte, »er? 
ftanb fie fic^ wieber» @ie war eben ein Äinb gewefen 
unb anberö, afe anbre Äinber» Uneble 9leugier war 
il^r fremb» @ie l^atte ba^ 93ermdc^tni6 wie eine {eb^ 
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tofe ©oc^e IJ^tttgettommen, e6 fogfetc^ \>txtt>af)vt unb bann 
im icbtn^btanQC t^ergcffetu 3egt etfl föl^lte fie ganj, 
rote tjerfd^teben fie t>en bet SWutter roat» 3i^t Sebeit^^ 
ttang roar ntd^t SSetdubung unt> SRul^etofigfett — fie 
freute fic^ an iet>et airbeit, am fWnflen ßrlebnt^, fie 
ttol^m bit itage, rote fie fameti. ®on etnet gefuttben 
»^offnuttg root fie erf6Öt. Darin dl^nelte fie ber flarfen 
©tetc^mdgigfeit t)e6 2Jater6* ^etni roar anberd* Der 
tjerjel^rte fidj» ie^t fc^on ttac^ ber unbefantttett, roetten 
SBelt. Seit ©temroatb^ aitifunft l^atte er bte entröcften 
Slugen ber SRutter, mit benen fie bama{6 — ^Barbara 
erinnerte fid^ genau — in ber SSobenfammer jur ge* 
rottterfd^roeren gerne If^tnauögebKdt unb ptbgßc^ geroetnt 
l^atte» 2Ba6 roar e6, ba^ bem SBruber feine Änaben^ 
frifc^e nal^m unb bte SWutter — SBarbara begriff e^ 
legt ptbgttc^ — ju einem ungtucf ticken SBribe machte? 

— &n geinb ber •Primat . ♦ . Da^ Unbefannte . • ♦ 
Die gerne • ♦ • Der »ater fc^uttette eö ab^ Unb 
fie? @te fetbfl? — ©ie rooUte fid) tapfer bagegen 
roel^ren. 

8angfam 6flfnete fie ba^ fd^mate fdnd). @ie l^6rte 
bte Srtaubniö ber SRutter* „3e§t fann tc^ ja lefen/' 
badete fie tdd^elnb, rodl^renb tl^re Sippen jitterten» Sin 
ungel^eurer 2luffc^tu§ fonnte in btefen SStdttem cnU 
f)aittn fein* ©ie fp&rte e^, benn fie trotten f6rmltc^ 
in if)xtn ^dnben. &n Sluffd^tuß ober bit SDlutter, 
bm 93ater, ben SSruber — Aber fie fetbfl ♦ ♦ . S^ roaren 
©ebic^te, Unb ©prftc^e* Die SWutter eine Didg^terin? 

— 9(rme fWutter, backte 93arbara* Dat ^at l^ier nie:: 
manb gerouft* 
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^^ SItcfe «»ergebend Aber ben IBerg ^tnaud — 

3ci^ atme ©önberin im 51Äenfd^enl^aud. 

Sem leud^tet u>te ein lid^ted 9^e6eI6i(b 

^ie ©tobt, um beten @d^5n^ett man mtd^ fd^ilt. 

©Od war ^aiianb. ^aiUnt> ! — 3l^re ©ej^nfuc^t ♦ ♦ . 
SSarbara ia^ wettet. 

2)oTt wanbelft bu, ber mir bie ©el^nfud^t gab, 
Der mir jur @onne tourbe unb |um (Bxah» 
^^ feiere l^eim — 

Sdatbata unterbrach fid^» ®a6 war baö? — Sin bm 

93ater war ed gerichtet Dad muftc ed ja fein, 

Sad war nic^t anberd m6g(tcl^* %bct äRailanb! ^ctu 
lanbl ♦ ♦ • @ie tad weiter» 

3ci^ ife^re l^eim, unb meine Jtinber lad^em 
SDer xoexi, toie id^ mid^ imingen mu§ — — 

„SRutter!" flöflerte »arbara, Sie fc^Iog t>te STugen 
unb Fonnte fie nur möl^fam wieder 6ffnen. 

3(1^ Manerin! Dem @atten ein ©erbrugf 
3l^m fann id^ feine ^eube mad^en. 

©em aSater? Dem aSater? 

@et'9 brum! 3^ ^^" i^/ ^^^ ^ ^^^^* 
SDilbrofe blül^t auö unbefannten ©dften. 
SDir muffen aUe sur @onne l^in, 
^it unfern @(^tt)&d^en unb mit unfern ^r&ften« 

äßenn ^etnt bat (dfe! * « • 

&coIe §ö» — bir banr id^ för mein £eib. 
€d thtet mt(^ unb l^at mid^ bod^ befreit. 

®o fcfefog t)a6 erfle Oeötd^t SSarbara erl^ob ftd^. SRit 
l^dmmemiem ^erjen, rafltod, 6bera(l anfle^enb, fd^ritt 
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fte tu tl^ret engen ©tube umf^er* 2fte fie xinmltfxxtixd)^ 
bod 5Sucl[) an bie 5Sruft gepreßt, jum genflcr trat, fal^ 
fte auf ber l^etten, fd^neebebecEten ©trage unten btn 
93ater flehen unb mit bem ©d^ulle^rer ptaubem» Sr 
lachte eben — fein breitet, ftarfe^, t6nenbe^ Sacf;cn* 
SBie bic staube, bie, ju feinen gögen picEenb, bat>en 
erfc^recEt in bie Suft flatterte, fe wit^ bte Zod)Ux ju? 
riicE unb barg fic^ im ©dmmer beö SRaume^^ ©ie 
fonnte il^n jegt nic^t Ud)cn f)bvcn* ©ie f&rc()tete t)on 
nun an feine l^eitere Slljnungötofigfeit Sine fd^redPJicbe 
itdufd^ung, üietleic^t ober afleö Slbgrfinbtge gebreitet? 
— 83Jie SBfumenwiefen ober SKorafl? — Ober n?ar t>k 
Söge bei ber SKutter gewefen, ik fid^ beffen jiel^? — 
©id^ anftagen fc^ien SSarbara fajl größer M fd[)rüeigcnb 
erbutben» ©ie mugte jegt aUeö tefen^ 9lac^prufen, 
reifen, erwdgem ^cin üorfc^neöeö Urteil Unb ber 

tinc^ rdtfetl^afte 9tame! . . ♦ Srcote ^.1 SBer 

war batl 

©ie fud^te fid^ auf jebe 9K6g{id^fett ju befinnen» 
ßrcote 93. SBer ^atte benn ju bm SBefannten i^rer 
SRutter gel^6rt? SSRdnner! Sin frembed SBort für biefc 
grau, ©ie fa^ fie noc^ mit il^rer blaffen, in fid^ ge? 
fe^rten SKiene an jebem mduntid^en @afl tjorbeige^en* 
Ob er @efaflen an il^r fanb ober nic^t — ba^ blieb 
if)t gtetd^, fie fal^ auf feinen. Slrbeit, Slrbeit — biö 
fie lieber alUin n?ar. ©e wat bit SRutter. Srcole 93.? ♦ . . 
Srogbem prüfte SSarbara tl^re Erinnerung an bie gremben 
in jener $cit 2)a war ein Dr. SBeber au^ ©t. ®alitn — 
SBeber mit SB, nic^t mit 95 — ber war e6 nic^t. Sann 
tauchte ^err aSogel in ibxtm @ebdd[)tniö auf — «^err 
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öoget ani $)vc^bm mit feiner btcfen gtöu unb femett 
bxti SBriUen — immer unjufrieben mit fcem Sffen — 
ter Fonnte e^ auc^ ntd^t fein. ®ie nal^m lieber bad 
a5ud^ jur J?anb, um ütetleic^t burc^ einen ber @pr&d[)e, 
bie nun folgten, Sluffldrung ju finben* 

„•^offen ober ffirc^ten, bag l^intcr bem 35erge nic^tö 
ifl ate neue^ Seib? SieUeic^t fott man nur arbeiten, 
arbeiten, um Hoffnung unb gurd^t ju t>erternen*" 

Dad Hang fc|>on wie ^ntfagung. Daö erftdrte il^r 
nid^t^. 

,,ein SRdtfet, ba^ bu mein 3lrjt bifl. Du ric^tefl 
mid^ JU @runbe." 

SSarbara ftarrte auf biefen ®ag — mit prfifenben, 
weit gebffneten Singen, ©arint! — @ie fal^ il^n lieber 
in jener weißen 93orfr6l^ling6nac^t mit bemSater f ommen. 
©al^ il^n fommen unb gelten, mit bem unbeftimmbaren 
»lief, l^alb ©c^merj, ^alb ^&lte. ^uüiet ©c^merj für fo 
praftifc^e @leid[)g6ltigfeit — ba6 f)(itte fie fc^on att Äinb 
geföl^lt. 3Jon il^m fam bie SÄutter, wenn fie aud SRai^ 
lanb fam. ©ad wußte fie. ©d^on bamafe. JDoc^ bamate 
war ber Slrjt für fie eine flrenge, unnal^bare 9)erfon ge* 
wefen — legt war er il;r ein SWenfc^, n>ic anbre ÜRenfd^em 
95arini . . . SBar fein SSomame Srcote? Äonnte fie fic^ 
nid^t barauf befinnen? I)ann war ja aüed — ! Sd 
flopfte. Slafc^ warf fie ba^ SSuc^ in bie ©c^ubtabe unb 
fd^ob fie bittein. 

,;äBer ifl baV^ 

,ß<f)r »irbli! 3(^!" 

Sbteö S5ruber6 ©timme. Sr trat ein. ©eine Slugen 
jeigten bcA unflete glacf erfeuer, bat fie feit ©temwalbd 
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3lnfunft f)attttu Sptntc festen et befonber^ tttc^t ju 
fein nnb fc^rttt auf SSarbara ju* „3egt l^obe id^ a5&d[)ct!" 
rief ct. 

„2)u l^ofl aSfic^et?" fragte bte ©c^wefier öerrotrrt unb 
backte an ba^ tl^rige* 

,,S3ott@temn>atl)! Sine gro^e ßrbbefd^retbung! Da 
fannjl iu feigen, rote aüe^ auöfiel^t! 2lUe 936tfet, aße 
Xiere, aße ^flanjen! Unt> rote aßeö eingeteüt ijl! Die 
©c^ireij ijl f o Kern! — 3c^ mbc^te nac^ SRu^tanb reifen!" 

„SBaö fofl baö l^eißem ©old^e Dummr^eit, ^cini . ♦ ♦" 

„Ober nad) Sfmerifa! Dann l^ab' ic^ nodf ein anbreö 
aSudS^ — ba6 ifl ebenfo fcl^6nl Die ©efc^id^te ber SSau^ 
Funfl! S5irbli! Darin finb 95i{ber öon ben grb^ten 
©tdbten ber 3BeIt! S3on Sonbon — ^ariö — »ertin 
— unb 2Bien! Sluc^ ?>efin8 — bat ifl mnal Unb 
9ten) ?)orf!" (9lef ?)orf fprac^ ^^eini ant.) 

„3c^ fel^' e^ mir nac^^er fc^on an^ Du muft bic^ 
nur nid^t fo baüon aufregen taffen, *^eini*" 

,,0, ba^ ifl ja ba^ ©d^bnfle, fi0 aufregen ju taffen! 
Unb bat 3lflerfd[)6nfle — mi^t bix^ xvat bat ifl? ^tcm-^ 
xvalb fennt e^ nic^t nur ant ben 25fic^em — ber ifl 
öberaU geroefen! Überaß — et ifl faum ju begreifen!" 

„©taubfl bu if)m auft 3Bort?" 

X>a bßgte S^dni fie mit fo roilber ßntruflung an^ 
ba^ fie erfc^rocfen öerflummte» „SBenn bn bat noc^ 
einmal fagfl," flammette er, „bann mag id) bidfy nidfyt 
me^r. SBir finb 25auern, »erfle^fl bu — bumme, uns 
wiffenbe 25auern! Sin ©temroalb m&ffen roir nnt l^atten, 
fonfl gelten roir aud^ ju Orunbe!" 

„SBer noc^?" @ie fragte et flftflernb unb fd^arf. 
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„SäJie meinfl bu baö?" 

f,^i) meine: ©er tfl no0 — ju @tunte gegongett?" 

©et SBruber xoanbit ftc^ ac^fetjucfenfc ab unb warf 
mit bem nen>6fen guß We ^teibet butc^eittanbet, bie 
93arbara attdgetdumt b<^tte. 

„9lun, atle folc^e," fngte et b&flet, „Ht eine ©ej^n« 
fud^t j^obett — uttb nic^t l^inou^Fommen/' ©onn lochte 
er plb^tic^ auf: „2ld^ 85dtbti! ®ie finb roit t^etfc^ieben! 
3c^ tenne l^iet ^tx\xm unb wetbe \)oXh t^ettödt t)on bem 
Oebattfen, fett ju fommen, fort au^ bem fc^mugigen 
©otf, nad) giugtanb ober Smetifa — \xni bu — bu 
figefl in beinet ©tube unb fpietfl ganj l^eimlic^ mit 
ttxxKVx aXUn puppen! ffieif SBctf;nac^ten fommt! @ute6 
»drbti!" 

St fptang umbet unb tad[)te toU b^^öud, mit feinen 
gefunben J^bnen» ©ein ^obn t^etteßte fie» ®ie mochte 
ifyx jum etftcnmat nic^t teiben. 

,,2)u irrfl/' fagte fie, fid^ föfF^nb, unb fab ib« 
finflet <m. ,ßs^ bin fein &\ni mcbt* 3cb b<^&^ bi^^ 
aufgeräumt ♦ . • 3cl^ etlebe jegt reicbh'c^ fo t>iel wie 
bu ♦ ♦ ♦ 83iefleic^t noc^ mebt ♦ . ♦ @ag, ^cini — ^Ckttx 
wollte e^ wegen be^ alten SRejeptö wiffen — b^if^ 
Dr. ^mnx Stcole?" 

„93atini? SBet ifl txttV 

„2)u bifl ja fcbrecflic^ jetflteut* ©et 2ltjt, itn xoix 
ft&b«^ itt SÄailanb \)(iitvxJ* 

„2)et SRuttet bebanbett i^aVi 2)et fc^ulb an ibtem 
ftüben Snbe xoax'i ©et bi^§ Stcole/' 

,,@o ♦ . ♦ 3Batum fagfl bu, baf et fc^ulb ?" 

6* 
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„9lat&ritd^! St l^at t>crfdumt, ju operieren! ^oe 
weif tc^ t>on SStgitia! SBtr bummen SBauem l^aben 
und ba^ bamate gef alten tafTen! äBeit n)it t>on mc()t6 
eine Sll^nung l^oben! grage nur ©ternwatt! 3cl; mJc^te 
ÜRet>tjtn flubteren! Unb Oeegrop^ie! Unb aßeö!" 

„3n betnen SBorten ikit ein S£obel för SSatet, ben 
tc^ ntc^t butben fann!" 

,ß(fy waö! aRan benft ^aü nac^!" 

Die J?dnbe m ben Xofd^en, vertief bet SBrubet ba^ 
Jtmmer. „SÄan benft f)alt nad^," wieberl^oüe 25arfeara 
finnenb* I)onn ta6 fie bad SSuc^ tl^rer SWutter ju gnbe 
unb blieb bid jum 9(benb allein« 

elfte Safob gtet)banf feinen ^nbem beim 9lac^tma^t 
'i^ gegenöbet faf, fpurte er jum erflenmal, bo§ i^r 
Snnenleben nic^t mel^r bte Sinl^eit \>on frftl^er war, 
ba§ jeber bem anbem baöonflog, in unbekannte gerne. 
Jjeini, ber mit bem Slrd^iteften jufammenftecfte, fobatb 
il^n ber 93ater au^ ber 2lrbeit lief — SBarbara, t>ie 
einen ©c^leier über il^ren fonfl fo Haren Slugen trug, 
bem ablief ber üdterlic^en Siebe ftc^tbar. Sr fannte 
fold^en ©c^leier. ßmilia If^atte il^n gel^abt Sr l^atte 
fein SBeib fo lange för glficflic^ gel^alten unb ju fpdt 
erfannt, ba% ifytc @eele einfam war. ©oltte i^m ein 
fold^er Srrtum auc^ bei feinem Äinbe begegnen? 85ei 
85arbara, bk if)x glid^? 3Ber l^atte bk beirrt? — 9lic^t 
©temwalb. Den bcadftctt fie gar nic^t Stielet SRailanb, 
bie ferne, locfenbe ©tabt. Sr begriff e^ nicbt, unb 
inbem er wdl^renb be^ fc^weigfamen SWal^le^ juweilen 
in bk trdumenben Slugen ber Xoc^ter blicfte, fal; er fie 
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plbi^lid} aU reifet ®eib t>or fic^, bat tl^m entfremtet 
nac^ ^kUn flrebte, bte ntd^t ju feinem icbm gel^6rtetu 
©et SJater l^atte ftc^ an ben ^enorotiorenttfc^ be* 
geben, ^eint wot ju S5ett gefc^tdt, unfc SSarbara mad^te 
fic^ noc^ in ber ®orrat6fammer ju tun» @te fonnte abtv 
nidft lange bet il^ret Slrbett bleiben — eine Untul^e er* 
*ffillte fie, bie il^r ben altem na^m unb bie ©d^ldfen 

erl^igte» ^Ibglid^^ f^J*>§ P^ ^^^ 5£öt bet Äammet, 
l^dngte if)x @cl^l&fTelbunb ant Sd^utjenbanb unb t>etlie§ 
bebutfam, um bm 9)atet nic^t aufmetffam ju machen, 
baö SpaM* ^inc ftetnflate 9lac^t empfing fie. Die 
Oipfel bet ©albbetge fcbimmetten filbetgt&n im SRonb^ 
liebt, bat 9laufc^en btt Oletfc^etbacbe^ Hang n?ie eine 
feine, monotone Begleitung, bie auf bat Sinfe^en einet 
SRenfc^enfKmme wattete, üoß ©ebnfuc^t unb ©cbmetj* 
gangfam fd^titt bat SRdbc^en ben \>on f)o^m Scannen 
gefdumten gugpfab am ©äffet entlang. Die SBotte, 
bie fie im 5Suc^e bet SSRuttet gelefen f)attt^ tbntm in 
ibt tokbct^ Hat unb bod^ tdtfetbaft @ie fud^te fic^ 
SJatini t>ot älugen ju fugten, feine J&ge, fein 2Befen, 
unb fanb nid^tö, toat bet SWuttet wett war. S£tfigetifc^e 
Seme ♦ ♦ ♦ @ie blicfte in ben SSRonb auf. 2lud^ bott 

eine äBett? ©et 83atet n?at bettogen wotben. 

Diefet getabe, ttcue, flatfgeifHge 85atet. SJon if)v^ bit 
et geliebt. Denn baxan jn^eifelte S3atbata nid^t. 9(ud^ 
nic^t batan^ bag bie ÜRuttet ben 93atet geliebt batte — 
txo^ allem. Dutfte fie e^ bann SBettug ncnnenl 9li0W, 
mat fie fic^ t>otn)etfen tonnten, voebct Sfiangel noc^ 
©c^ulb ant ibnen felbfl . . . 3Bad wat ttl Unb e^ 
tbnte eine jwingenbe %ntn>ott in 93atbata, to&^venb fie 
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mit pod^mbem *^etjen flel^en blieb» ^&^e nnb gerne 
war e^, Snger SSefig nnb enblofe Unerreic^barfett 
Jjeimat unb SBeft. 3egt wagte fie, tooxan bk SRutter 
gelitten, woran ^eini litt. 3Ba6 bie SKutter fd^ulbig 
gemacht unb — wie erfc^raf fie — wad Jjeini fd^ulWg 
machen f onnte ♦ ♦ ♦ 2lud5> il^r war tiefet ©ef&l^l nic^t 
fremb, 9lur ber SJater flanb noc^ flarr unb fefl, mc* 
jener graue, meo^bebecfte gefebtocf bort im ainfturm 
beö ©letfc^erwaffer^. Sün^t umfpftlten i^n bit gli^emben 
©afferbdnber, er aber blieb, wo er war. ©oc^ t>or 
3al^rl^unberten, Sal^rtaufenben melleic^t, If^^^tte aud^ er 
fic^ \>t>n ber gelfenwanb brftben loölbfen möffen unb 
war bonnernb in bie bewegte Xiefe geflfirjt S)er 
Heimat eine SBunbe fcl[)lagenb, ben SRenfc^en t>ielleicl^t 
im §luge i^r Siebfled jerflbrenb — aber er mugte fic^ 
I6fen, er mugte l^inab. ^Barbara blieb flel^en. 3^r 
Keiner, üon fd^weren glec^ten umral^mter Äopf fanf 
auf bk SBrufl, il^r fd^lanfer, fnabenl^after Äbrper jitterte 
in ber falten 9lac^ttuft. 

©a würbe fie aufgefc^redt. Schritte Famen il^r pl6§* 
lic^ entgegen, unb eine frifd^e, wol^lbefannte Stimme rief: 
„@uten aibenb, grdulein ^Barbara! ®o nad5>benfti(^?" 

©ternwalb flanb t)or il^r. Sr war wieber am 
SKarolafee gewefen nnb feierte fo fpit jurficf. &n' 
SSitb t>on unbefümmerter ©efunbl^eit mit feinem Fdlte^ 
ger6teten Oefic^t, ber blonbe @d[)nurrbart t>on Meinen 
Sidfriftatlen burc^fegt Äeruig unb fiegedgewig ber 
ganje, gebrungene SKann, bm Siöpicfet in ber Sauft, 
bie ©dS^neefc^ul^e iiber ber Schulter. „SBad mad^t Sinnen 
benn ©orge?" fragte er, neben il^r l^erfc^reitenb. SBie 
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ein frtfc^rt SBelf^m oud einer fernen, jjIfidHic^en @egenb 
mutete er fie an. @ie Wedelte unwtUtfirttc^ unt> freute 
fic^ im füllen fiber biefe ^Begegnung, ate wenn if)x 
85rufcer fie erlebt l^dtte^ 

„3(1^ frage mic^/' fagte fie leife, inbtm fie eifrig 
t>on il^m fort fa^, bem mdl^nenben 8id|)tfcl^ein be6 83aters 
l^aufe^ ju, ,,i(l) frage mic^, warum un^ auf biefer 
wunberbaren ®ett foüiel ©el^nfuc^t unb Schwermut 
gegeben ifl» Und ÜRenfc^en, bie wir e6 boc^ am meiflen 
emppnben — bic ©d^bnl^eit mein' ic^/' 

,,Sben barum, nur ber SRenfd^ emppnbet ed, grdlus 
lein ^Barbara/' erwiberte ber Slrd^itett, inbem er fie 
l^citer überlegen t>on ber ^dtt anfal^» „8Bie fc^6n unb 
wie tief unb wie grog bic 3Belt ifi, b^Üttgt nur \>on 
und ab* ©arum ifl ©ebnfuc^t etwad burd^aud ^oU 
wenbiged, nid^td SSbfed» ©ebnfuc^t mfiffen wir f\xf)lm^ 
folange wir lebendfdbig fi^t>* ©^e 2ltten, bie nid)t 
mebr leben fbnnen, beflreiten und gern ba^ fRetfyt auf 
©ebnfud^t unb wiffen nic^t, n>ie fie fetbfl 'mal barauf 
gepod^t böben, eben weil fie'd nic^t mebr fiif)Un. SBir 
Sungen aber b&rfen und nid^t bat>on beirren taffen* 
©ebnfud^t! @uc^t ju feben! Srfaffen ber SBelt unb bct 
großen Sebend! 9leue Sludbticfe, nid^t alted SJerfinfen!" 

^^a^ ifl alled wal^r/' fliflerte SSarbara, inbem fie 
leife ben Äopf wiegte unb etwad fd^neller weiter fc^ritt» 
„Slber neben ber ©ebnfud^t ifl b^lt auc^ ©d^wermut 
— ald wenn'd badfelbe wir\ 3c^ weif nic^t, wie 
id^'d fagen folL SKan fte^f ben SJater an^ ber nic^td 
t>on ©d^wermut wex^ unb bod^ bie Jjeimat empfinbet 
unb alted @c^6ne»" 
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„9tettt, grduleitt fdathaxal 2Btr m&ffen me^t emp^ 
finden! Srogen Sie Sl^tm SBruber, bet t>erjle^t tntc^K' 

,,9Reitt aJmber/' wieietlE^olte 95arbora mit bitterem 
Z&d^än. /^et m6c^te am tiebften int Unbekannte f)inf 
antl ®et t^errdt feine Heimat um — um toatV^ 

ff^idfyt um breißig ©ttbertinge! Um feine 3«fw^f^J 
— 2lbet @ie m6ff«t tiidft glauben, baf tc^ il^n fc^tec^t 
beeinfluffe* Sd^ werbe bafftr forgen, ba^ er l^ier bleibt, 
ba^ er l^ier }u fic^ felbfl {ommt, bei feinem 93ater, bei 
Sbnen, in ber .^eimaf 

„SBirRic^?!" @ie fal^ il^n mit leud^tenben klugen am 

,,9lur glaube id^, ba§ l^ier atle^ ein etwa^ anbre^ 
©eftc^t bekommen muß* Der äBinterfc^laf ifl auf bit 
Dauer unm&glic^* ^an merft ed ^eini an^ baß er 
fid[) tjerjel^rt, ba^ er feine befle Äraft t>erliert, wenn 
man if)n in biefe Sinbbe fperrt — ic^ fann ^f)nm bat 
nid^t ndl^er auöeinanber fegen. Überlaffen @ie mir 
bcn Sungen. 3lber aud^ @ie — vomn ®ie mir ba 
tim SBemerf ung geflatteit wollen, griulein — auc^ 3b«en 
wftnfd^te id} einen Umfd^wung jur greube, jum Otücf, 
jum großen geben f)in. Donnerwetter, Äinber, 3^r feib 
jung! 3fl Suer SJater ein Älofterprior? ober wa« benft 
er fid^ eigentlich?'' 

„85ater ifl gut," flöflerte »arbara. 

„@ut, gut! Daö toci^ ic^! 3cb bewunbere fogar 
3^ren ^attd Sluö fold^em J?olj wirb alleö Oroße ge« 
fd^ttigt! gö barf nur nic^t im SRol^juflanb liegen 
bleiben! g^ muß ber rechte ÄönfWer ftber ba^ fdj^bne 
SKaterial fommenl — 2Bie war bmn eigentlich 3^^^ 
5J?utter?" 



f 
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SBatbata blieb {leiten« @te Hatttt if)n Haunmb an^ 
fo bü$ et nnmiithtiit^ bte 2(ugen mebetfc^Iug« 

//9Barum fragen @te jegt ttad^ mettut ÜButtet?" 
ftogte fte flöfletttfc» 

„SSetjetj^ett @te/' ettptbette et ettt>o^ ^etlegett, ,,tc^ 
tooUte ta tutc^itud tttc^td @c^tttet}(tc^e0 betfil^rett. 3c^ 
l^abe @te abet alle fo Iteb^ tc^ ttebtne fot>teI 9(tttet( att 
5l^ttett — ba% itl) — ba% idfy mit ttatötltc^ and) eitt 
ajito t)ott 3l^tet SKuttet tttacbett ttt6c^te/' 

,,3(1^ mhdfU fcaö ebett aucb tutt/' l^btte et bte ge^ 
]9teßte @tttttttte bei Wl&bd^cni. @te fab ttt bett 9Kottt) 
auf — ibte aiugett ftattbett t>oU ittdttett» 

„OBte — ?" 

„3c^ tnu^ tttettte ÜButtet tteu fettttett letttett. SWettte 
ÜButtet — " 

@te (ottttte tttcbt toettet fptec^ett^ betttt fte b^ttett bad 
(SaH^an^ ettet(bt. 3afob gtepbattf flattb t)ot bet Xhv 
uttb fab fettte Zod^itt mit bem Sltc^tteftett fomtnett^ 
®te ^ottotatiotett tpatett ebett butc^ bett ©cbnee ttad^ 
^aufe geflapft^ ®et 3Bttt t)on 93etabu§ fab Slrdttett ttt 
bett Slugett fetttet Stocktet, ettte feltfame gälte auf bet 
fottft fo tettten ©tint. X>od) et bett)abtte ferne gaffung. 
^bflid} gtfigenb Weg et ben ®afl att fic^ t>otöbet unb 
fagte ju S3atbata^ ate fie rtttt tbrtt aßettt trtt trübe be$ 
feuchteten ^au^flut ftanb: „SBtfl bu tbm iufdßtg be^ 
gegnet?" 

„Jufdllig, a3atet!" 

„93etmetb' eö boc^ mit ibtn $u geben/' 

^,2Batum?" 
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„@ett tocinn fragen mtc^ meine Ätnber, roanim td^ 
ctoae befehle?!" 

Sd f)atte» if)n fibetwdtttgt St bereute feinen äluö^ 
bnid^, ate er SBatboraö ©^recfen fal^. 

ff^aUx/' ftfijterte fie, „wir gel^orc^en 6ir immer» 
2tber ©temroatb ift ein guter, freier SWenfc^." 

„grei!" roieberl^olte er mit bitterem Sachen* 

„@ute 9lac^t, 83oter-" @ie fögte il^n unb ging, 
6r ^6rte il^ren (eichten ©d^ritt 6ie Xreppe hinauf "ott^ 
Hingen, bonn t>errammefte er bie-^ouötör, boppelt, breis 
fad^, al0 ob er fic^ jum erftenmaJ oor Sieben fürchtete. 
Sfnbem er nod^mate bie Stieget pröfte, fogte er (angfam 
in ben SBort l^inein: „Sr muß fort ♦ • • er muf fort/' 



® 



©ritten Äapitel 

int feltfame 2Beif;noc^t in biefem Sal^r, tat ein 
Söl^rl^unbert tjerabfc^iebete. grepbanf fftl^fte fic^ 
auf ber ©c^weße ber aften xxni ber neuen '^tit 
&xi ©turmwinb trieb il^n t)om?drt^, ein ©turmwinb 
brdngte il^n iurudP. J^^^fö^^« beiben ©ewalten flanb 
er, ber ÜBenfc^, unb fuc^te einen ^alt,. inbem er mit 
ber einen .^anb an fein pocbenbe6 .^erj griff, mit ber 
anbetn bie ©tirn ftugte, bie il^m oerliel^ene DenEfraft* 
9loc^ fanb er ben .^att* 9tod^ l^atte er nic^t^ preiö^ 
gegeben» Sr l^ieft feinen ^auöjlanb im gewol^nten 
9(rbett6tempo — fo war er feiner Äinber fieser. Sr 
fiberwanb freiKd^ nic^t i^re feinblic^en ©ebanfen, er 
fd^ldferte fie nur ein» 2)a0 t^erfannte grepbanf» 
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@temn)a(t hticb. ^od} mel^r, er tonvbc aüm&fylid) 
eine aUbeßebte ^erfbuKc^feit im 2)orfe* OWemanfc mtg:: 
ttoutc ifym. 9Ron trifte t>om ©c^uUe^ret bfe jum Stegen:: 
j^trten bic Vorliebe S}cin\^ unb ®orbaraö» 9lur STOac« 
gtegor, bem Pfarrer, toav bct Smbringltng ntc^t rec^t 
Xraf er iJ^n auf ber 2)orfflrage, tn tufttgem ©efprdc^ 
mit ben fonfl fo .roortPargen SBouem ober in ftber^ 
mutigem ©piet mit Äinbern, bit fonft t)or jebem gremben 
batjottftefen, bann ging er mit furjem @ruf tjoröber 
unb murmefte mel^r dngftft'c^ <tU gel^dfftg, mel^r auf« 
r^orc^enb ot6 abtel^nenb: „Qin Schritt — ein ©c^ritt! ♦ • /' 
9liemonb ^^erflanb ba^ rdtfell^ofte 3Bort» Sr aber rougte 
genau, waö er meinte, benn er fa^ feine primititjen 
Slrbettömenfd^en in il^rem @lauben, SBiffen unb hoffen 
auf einer t)orgeie{cl^neten Seben6bal^n. (£0 war an ®rat 
im ^od^gebirge — red^tö unb (inf6 ber 2lbgrunb* Da 
gab et hin ©c^wanfen — icbcn ober Sterben. ®lauben 
ober SSerjweiftung^ &n ,@c^ritf genügte* Unb biefer 
SRattenfdnger l^atte bit gtebet, i^nen bat bet&renbe Sieb 
ber ©eH^nfud^t \>orjufpieten. SBie pe ladeten! 8Bie fie 
flc^ junirften! — 2)er ?)farrer ging in feine fc^mucflofe 
Äird^e. 

2lm {^eiligen Slbenb geftanb fic^ grepbanf refigniert, 
ba^ biefem SKenfc^en ni^t beijufommen war» 6r felbft 
fonnte bem Äerl juweilen nic^t gram fein. SBenn er 
fic^ auf Sl^re unb ©ewiffen fragte, ob er jegt noc^ 
biefen betoegßc^en @eift, biefe^ finblic^ frifc^e Stement, 
ba^ fein ganje^ ^mt verjüngte, ob er grig ©temwalb 
totJwerben woUte — bann wagte er feine Slntwort 
mel^r. 2lucl^ feiner ffiirttJe^re erfd^ien t$ bei ndl^erer 
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Überlegung alt cttoa^ Ungel^euerltcl^ef^^ einen ®afi t)ot 
bk SEfir )u fegen — cinm @ail, bct el^tenl^oft toat 
nnb jal^fte unb — hin unöbJet SRenfc^. ^tin^ foJc^e 
@et)anCen mu^te er verwerfen. 2)te n^aren ntc^t gret)« 
bütxH älrt in Setabui. ^eitere ©aflHc^feit, ^^f^ebem 
beit, Siebe — eö tbnte in ben SQBeibnoc^Wgtocfen, jegt, 
jum Haren SQBinterbimmeJ empor — e^ tbnte and) in 
ibm, unb er rou^te foum nocb/ welcher 3*^^ ^N 
eigentKd^ gegen bcn gremben beberrfcbte» SQBegen feinei; 
^nber? @ie dnberten fic^ nic^t — fie taten i'fytc 
©cbulbigfeit — er fonnte ibnen wie fonfl bit »erbiente 
aBeibnacbt6freube bereiten» 2Bie gbnnte er ibnen ant^ 
btn erflen Äameraben, ber ben großen Stfteröunterfc^ieb 
öberwanb unb mit ibnen wetteiferte in fecfen Streichen» 
S6 tbnte/ e^ tanjte/ e6 fang intotilcn im ebrn>&rbigen 
J^aufe ber SJdter» SSlirfte grepbanf jur Ddmmerflunbe 
wieber in bic Wc^elnben Jöfl^ beö mfitterlicben Slbnen« 
bilbt^ auf, fo fam e^ ibm t>or, ate nicfte e0 §u bem 
neuen treiben* Unb er? Sr fetbfl? 8Bar er ein atter 
ÜBann? Sr b^^tte fid^ üor 3^iten jfinger genxibnt, al^ 
Smilia, bie SSlaffe unb Seibenbe» 9tun fab er fie 
wieber t)or fic^, aU er ober ben befc^neiten .^of fd^ritt 
— in ibrer ©c^ftrje bic @efcbenfe ber Äinber bergenb, 
eifrig, eilig, fajl migtrauifcb/ att fc^&gte fie üor feinen 
tröben älugcn ein grogeö ®ihd. 

Sr flanb auf bem einfamen .^of. 2)ie SÄdrc^ens 
fHfle beö b^tig^ 3lbenb6 fenfte fic^ tiefer ober fein 
öertrdumteö J^aupt. Sr flarrte jum girmament empor, 
in einen feinen, bligenben ®tem. Dem waren einft 
brei Äbnige gefolgt Drei Äbnige bitten bie ^eimot 
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tjeriaffen, um ba$ ^eü ber SBcft ju fuc^en. Ä&mge.*. 
3egt tiefen ii)n bie Ämber* ©r fam m bat rootme, 
ttaußc^e ©cmacl^, wo ber Sl^riflbaum brannte, t)on 
©temwott), bem Stfinberifc^en, mit atteriei ©c^mucf 
\>txSc\)m. ^t waren Singe, bie in Setabuj noc^ tcincn 
(Sl^riflbaum gefd^m&cft l^atten* Der Strc^iteft l^atte ant 
2)eutfc|>tanb föfifid^e ^uc^en, ÜBariipan unb bunten 
Xanb mit ber ^ofl fommen (äffen — bat fleltte fid^ 
iegt l^erauö* 8Bie ein ^inb freute er fic^ mit ben 
anbem großen Äinbem^ ätlmd^^Hd^ fammefte fic^, 
burc^ ben Sid^tfc^cin unb ben Sluf ber augerorbentßdj^en 
aSefc^erung angelorft, bic ganje Dorfjlugenb in grepbanN 
©tube an. Sr Heg et (ac^enb gefd^e^en unb brachte 
©temwalb baburc^ erfl int richtige Sal^noaffer. SBie 
ein ^«uberfönfMer ober Songleur wußte er ant aüen 
Saferen noc^ (Sefd^enfe }u }iel^en, um bie jubelnbe, 
tteine ©efettfc^aft ju beglöcfen. ©d^tieglic^ mit allerlei 
giic^tigfeiten, einer improt)ifierten ^ndtettixtef einet 
beutfc^en 85riefmarfe, einem ^^l^ncentimedflöd, bat i^m 
ein fleiner 93engel au^ ber äßeflentafc^e geliflet ^ulegt 
aber (am e^ i(;m aud^ nic^t barauf an, einem l^&bfcl^en 
SÄdbcl, ber 9Wc^te bet ©c^utte^rerö, feine @cl?lip«nabel 
f6r il^r fc^warjed J?aar ju jKften. Da erl^ob fid^ 
%cet)bant plbglicl^ ant Einern ©effel, richtete fic^ in 
ganzer @tb^e auf unb gebot Stulpe* StugenblicFlic^ trat 
fie ein. SÄan befann fic^ auf bie •^eiligfeit ber ©tunbe, 
man föl^lte mit ®efc^dmung, ba^ bie Sufl ju toll ge« 
worben. J?alb noc^ lac^enb, l^alb t>orwurfdootl blicFten 
bie Äinber auf ©ternwalb» Dann flimmte ber Pfarrer, 
ber mit bem ©cl^ullel^rer foeben eingetreten war, bat 
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SBei^nac^tdKeb ott Sr rofitbtgtc ©temroalfe feinet^ 
aSUdcö» gtet^banf fol^ bem ®ci^lx(!fym beforgt in t)te 
flrengen Slugen, in bcn offenen SRunb, ber fo ftbetjeugt 
bie etfte Stimme grbl^tte* 2)et Slrc^iteft ^otte e^ fic^ 
reftgniett in bem ©effel bequem gemocht, ben gtetjbanf 
tjerlaffen l^atte. St foltete wdl^renb beö ©efangeö bie 
J^dnbe unb murmelte etwaö Unt>erfldnbltcl^e6 t>or fic^ 
l^in. &niic Äinber l^brten baö unb fieberten» Sie 
j^öbfd^e Stielte beö ©c^uJmeifierö aber legte reuig iit 
fofibare @cl^lip6nabel/ bie i^r fc^on fo gut gefallen 
1)attc^ auf ben Xifd^^ juräcF* 

^^er SBinter tjerging* 8Bie ein ^ix^cf^btiicv blieb 
t^J ©terntoalb bti grepbantt — ^Barbara unb ^eini 
fonnten il^n nic^t me^r entbel)rem @ie braucl[)ten jegt 
fein ©egengewic^t gegen bie Schwere be6 33aterö. .^eini 
in feinem bunten ßrfaffenrootten atleö 9leuen unb 
gremben — SSarbara mit il^rem qudlenben @e^eimni6, 
ba0 bk Äommobe unter ben puppen barg. Der SSater 
lie§ feine eiferf&d^tigen SSebenEen einfc^lafen. Slnfangö 
wunberte er fic^ sroar, ba^ ©ternwalb, ber befc^dftigte 
Slrd^iteft, nid^t nac^ J^aufe mfigte, in feine Xdtigfeit 
jurficf, beren gerien nun abgelaufen waren — fein 
@aft aber Jtdrte il^n, o^ne banat^ gefragt ju werben, 
auf. Sr l^abe fic^ genugenb Slrbeit nac^fommen laffen 
— aSaupldne, bie ju jeid^nen todren, lauter ©d^reibtifd^^ 
arbeit — feiner Slntoefenl^ eit in Ä&ln beburfe eö nic^t. 
Sr fbnne bei feinen lieben greunben bleiben. 9Rit 
brummigem Sdc^eln gab grepbanP fic^ jufrieben. 3n 
ber !£at, ein jd^er Arbeiter war biefer Deutfc^e. Drei^ 
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t)tertet be6 !£age6 bUeb er je§t tu ber ©tube, jeic^ttete 
unb fc^mb — crfl gegen Slbenb bePam man i^n ju 
fe^en» JDonn wanberle et mit Spcinu 2luc^ SBatbara 
ging mxt^ wenn fie im ^auöl^att nid^t^ ju tun l^atte* 
grepbanf fc^log fid^ nur feiten an* 6r wußte fo wenig 
mit bem tebl^aften SKanne ju reben. Der SBauer blieb 
ju J^oufe, bk ©tabtteute gingen fpajieren — fo fc^of 
e0 il^m juweilen bitter burc^ö @emfit 

S^ würbe aümdl^tic^ §rul^(ing« 6in wilber Sbl^n 
)og burd^ bod Xal^ jaufle bie alten S3ergtannen^ aU 
ob fie bumme SBuben wdren, riß Dad^tatten üon ben 
morfd^en SSauernJ^dufetn, bcn ©letfd^erbac^ aber mad^te 
er jum reigenben ©trom* 2Bie toUe Äobotbe ober« 
(iurjten fic^ bic braunen aSJogen, to6gel6fle Siöfplitter 
flogen flirrenb an6 Sanb* Sin «beulen, ein ©ingen 
ringöuml^er — am ^immet jagten fic^ bie SBolfen, 
wie im SBettlauf mit bem SBaffer auf ber Srbe* aSe^s 
forgt fallen bic SSelabujer ju ber gelfenwanb l^inauf, 
bie fonfl ba^ Dorf ju fc^ugen l^atte gegen aBetter:^ 
ixnbitL 3egt aber? Die ©onne l^atte fc(;on foüiel 
Araft^ unb bennoc^ (ag noc^ äbermdgig me( ©c^nee 
auf ber ^bi)c* SQBie, wenn bie ungeheure Safl bort 
eben t)orxeitig t)on ber 3Bdrme gelocfert wörbe, ben 
•^att t)erl6re unb pl&glic^ nieberfaufle auf bic S^cim^ 
fldtten ber SBenfc^en? Drohte ba^ ntc^t im ^Mlifc^ 
fingenben g6^n, im ©turm^immet über i^nen, bem 
ewig wec^felnben? SWan l^atte ein SSeifpiet t)or breigig 
3al^ren gel^abt — aitc icntc erjdf)lten bat)on* ^a war 
er ober 9lad[)t gefommen, ber graufige SEumult, unb 
f}aüc merjel^n ^dufer tjerfc^uttet* S3ie(e, üiele Xote, 



~ 96 - 

eben nod) aufredete SKmfc^entcben* 5Bie ber @eter 
ouf ein Somm ftb^, fo l^attc ba0 Slemcnt feine SRtefen^ 
ptttc^e ober bte befle Sugenb gebrettet gretKd^ gab 
eö ©c^ugbdcbet feit jener $tit — immer neu befefHgte* 
iaxoimn tarnen jtbct %xiif)iaf)x b^tob, gefcbabet \)atte 
feine mebr* £o(^ bie^mal fc^ien bie @(bneemenge 

grbger ju fein ate je — ber SrftbKna ^^^ i" '^^^f^ 
ind Sanb gekommen. Xdglicl^ &ber(egten bie 93auem 
— eine6 aSorgenö faxten fie einen Sntfcblu^ unb 
gingen jum Ort^öorfleber, ju SoFob gret^bonfv 2luc^ 
@temn>olb ging mit ©er b^tte ja in ibrer ^Beratung 
ba^ 2Bort geföbtt Sr bi^l^ fiä^ DorÜuftg nocb im 
^intergrunbe unb am&fierte fic^^ ?euge btefer bdu:^ 
rifcben 93eratung }u fein* @ie n>ar t>on monumentaler 
A&rje« 

Qlad^bem bk SRat^b^ten ficb aOe in blauen Xabaf^^ 
(juatm gepafft b^^tten^ begann 2lntonto gitp, ber Slttefle: 
;;£)ad @cbu$bacb gegen bit iatoint toitb f}mcx )u (urj 
fein, gret^banf*" 

//3fl nic^t ju furj/' erwiberte ber SQBirt* 

„2Bir b^ben boppelt fo \)ie( ©c^nee broben ate 
fonfl/' begann nun ÜHtcbael Planta, grepbanf^ ©d^wager* 
„& tüivb eined /Cage^ fiber bad ©cbugbacl^ megb&pfen, 
wie eine ^iege fiber alte iattmJ^ 

„2Ber fagt ba^V^ 

„2)aö erlaube id^ mir ju fagen, J^err SBirt/' lief 
©ternwalb ficb plbgJid^ tjcrnebmen unb erbob fic^ üom 
©ofa. „3cb bin gac^mann in fotc^en Singen*" 

„ffiortn wdren ®ie nicf;t gac^mann," meinte grep^ 
baut fpbttifc^* 
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fßfyc ©pott etfd^tedt mid^ ntc^t 3c^ bin U\ 
meinen ©pasietgdngen auf ^te @efa^t aufmerffam ge$ 
n)ort)en/ tc^ ^abe nUed nac^gered^net unb I^erau6be$ 
fommen^ ba§ bet @cl^nee fic^ hxxmm btet Xagen &bet$ 
fd^Iagen mu^. Sine gel^brige Portion ©treujucfet fann 
auf eure ©dc^et nieberfaufem" 

„2)a^ l^ot er l^erau^bef ommen !" rief grepbanf, 
manbte fic^ )u btn 3(nbem unb jetgte (ac^enb auf ben 
©tabt^etm« „Sin ^rop^et, nic^t roal^r! Sin groger 
©elel^rter! — Sieber •^err ©tcrnroolb — ic^ bin l^ier 
geboren^ icfi xot\% l^ier beffer ®efc^eib, ate @ie! ©onft 
ifl mir %t JRat n)iö6ommen — aber wenn td^ ate 
Ort^tjorfleber mit btn ©emeihbedtteften berate — bann 
bitte id^ @ie boc^ feH^r, fic^ nid^t einjumifd^eit! 3" 
unferer ©emeinbe gebbren @ie ndmtid^ noc^ nic^t!" 

„Karbon — t>a^ xotx% id^. Sarum eben wollte ic^ 
Sie warnen* SBenn eö 3bnen red^t ifl, meine Ferren, 
bin i(^ l^eute nod^ bereit^ Sinnen eine @c^u§)}orric^tung 
ju bauen^ bie jebe ©efal^r befeitigt, SBenn e^ Sinnen 
rec^t \% @efunb unb »ergnigt t>tn ndc^flen @ommer 
)u erleben, mmC id). 2luf JSJieberfeben!" 

Sr grfigte unb ging l^inau^« Die 93auem |ogen 
lange @efic^ter — ber Deutfc^e erfd^ien il^nen boc^ wie 
ein l^aihtx tauberer, in feiner fecfen ^w'ott^xi^iXx^i^i. 
Station wanbten fte fic^ an $ret)banL 

„^a^t Suc^ t)on bem nic^t verwirren!" rief ber SBirt 
mit {larfer @timme. „Der will Sud^ t^erwirren! Um 
3XadS)t ju befommen! »erftel^t 3^r?! — 3c^ fage Suc^, 
ber ©c^nee ia oben wxxi ebenfo abfliegen, wie in 
frfi^eren 3al^ren! Unb wa^ l^erunterfommt, bad wirb 
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t)Ott bcm alten ©c^ugboc^ feftgcl^aüml Der gtaufen^ 
machet foÜ unö mc^tö Dorrec^nm, wo6 wir toii^cnl 
2Btr fenneu boc^ unfete .^etmat!" 

£a gaben bte 93auem fic^ jufrieben unb gtngem 
Stepbanf begteitete fie auf tte @tra^e f)ina\xt. ^H 
aber aöe auf bcx SBriirfe l^mtet bem •^aufe ftanöcn, 
beten ^foflen t)on ber fldgenben gtut umbonnert waten, 
flog etn ®d)attcn and) ober ba^ fefle ©efid^t bct SBtrtö» 
er beugte fic^ fiber ba^ ©eWnber unb ftarrte einen 
9(ugenb(tc! in bie pfeilfc^nede %lnt l^inunter. 2)ann 
fagte er: ,^a0 SBaffer tfl wichtiger, aU ber ©c^nee* 
©n totler grul^Kng bieömaL 3c& werbe SSbfc^ungen 
aufrichten lai^cn/^ 

3n ber ^atfyt jum je^nten ÜBdrj gefc^al^ ba^^ n>a$ 
nod) t>{e(e 3a^re bic @emöter ber S3etabuier bel&errfd^te» 
Die Dbrfler tagen im feften ©d^taf, ba^ Reuten bei 
grftl^Ungöflurmed unb baö 3taufc^en be6 fc^weUenben 
SBafferd war il^nen eine gewol^nte SKufif geworben, bit 
ij^re SlrbeitömfibigEeit nic^t auö bleiernem ©c^lummer 
wedPte* 9li(^tö regte fic^ nntm bei ben SRenfd^em 
Dod^ oben, auf bem Seifen, wo l^eimatJoö iwifd^en 
SBinter nnb Sr&l^ling bie tauenbe @cl[)neemafre (ag, ba 
tarn im Dunfet aöeö in eine fettfame, unJ^eimKd^e 
^Bewegung* ätt Übte ber geW, fo fd^ien er fein J^aupt 
ju recfen, um bic aSinterlafl abjufc^&ttetn, gJeic^wet, 
wohin. Die jarten Äeime, bie unter bem ©c^nee an$ 
ben Ratten ©palten fproffen, mochten fldrfer fein, att 
bie fielen eifigen Rentner, bie feine Dafein^berec^tigung 
hatten. 2Bie fpbttifc^e ^ufc^auer jagten bie ©olfen 
am .^immet bal^in, t)om wilben ©türm getrieben, unb 
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bet SBonb fa^ neugterig, wenn et eben frei würbe, ben 
SBemöl^ungett be6 aften ©teinfotofFetJ ju. ^Ibgltc^, ote 
ob et eint tcgte, entfc^eibenbe älnflrengung gemacht 
f)&ttc^ Prac^te e< tn ben 3ttffen unb ©palten» Sr:^ 
l&fungreif rottte ein bumpfer Donner, ©c^neeroolfen 
oufnjttbeJnb, öbet bte S}bf)t. St toxxdfyt^ et brnc^ fc^on 
asdume unb @eflrduc^, tn ein unge^euree Drdngen, 
SBdtjen unb Slutfc^en tarn bod @an}e. SBte lachte ber 
©türm! Die plumpe Xitanenarbeit! St fegelte fc^on 
leicht befc^wingt nad} ©oben, noc^ 3talien, wo fein 
©c^nee mel^t toax. X>odf ba$ Xal unb bk Söetge büßten 
n)iebet t)on bem woc^fenben Donnern unb 85t&llen^ 
3db fubten bie S3elabujet ou6 tbren warmen SBetten 
auf unb jlfirjten im .^emb bin^ud, in bie furchtbare 
9lac^t. ©cbneejlaub umwirbelte fie, fafl würben fie 
t>on ber ©ewalt beö ©turmetJ wieber in bie ^dufer 
iurödPgeworfen» 2Ba6 tat man? SQBaö ließ man? ©tem^ 
walbö SRabnung! ^dtte man fie befolgt! — ,,Der 
aSerg fommt b^tab!'' „Der 85erg? ^^x 9larren! Der 
©cbnee fommt!" ^a beteten bie 25efonnenen, f nieten 
unb riefen laut ben unfic^tbaren SBettcrgott» Sin be^ 
fonberd aSeberjter lief fogar jur Äirc^e bi«ö«f/ «in bie 
@loc!e ju Iduten, ate ob bie ©locfe ben ©türm fibers^ 
tbnte, al6 ob nocb einer im 5Eal fo taub war, biefeö 
JJ&tlenfonjert nic^t ju t^emebmem grepbanf, gefolgt 
wn aSarbara unb Jjeini, bie notburftig befteibet, n)ie er, 
nur fRod unb S^emb am ieibe unb ©c^ube an ben bloßen 
Süßen trugen — S^epbanf lief bie ©traße entlang unb 
fcbrie, bie Satcrne gegen ben ©cbneeflurm fcbwingenb: 
„Äommt! ^elft! Jpier unten ifl feine ©efabr! Z>ic 
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•Rotten am •^ongc mfiffm tjerfd^iiitet fem!'' ^tfe^t 
flotttctt bte Souern t^tt an* Sr l&atte tec^t — • l^tet 
unten war Eetne ®cfaf)tl SBett roßte bie Sawine nic^t, 
fonfi mugte fie fc^on 6a fetm 2lber fcie •Wirten broben, 
bte armen ^ot^falUv^ bte tagen tm wetzen Setd^entud^, 
ba galt eö ju retten, wad rettbar war» @ie liefen t^re 
©ebete, borten bte ©locfe tm Äird^turm mcbt unb 
fturiten, mit .^acfen nnb ©cbaufetn bewaffnet, ben 
Srei)banf6 nac^» Site fie in bem rafenben ©d^nee? 
treiben, b(t$ faum fönf Schritte SlutJfic^t ^ab^ enbtic^ 
an bie legten ^dufer gelangt waren, fiberfaben fie ein 
grogeö Unglficf* Da6 @cl[)ugbac^, in beffen Olac^bar:! 
fc^aft bie ^aibkutc fid^ argloö angebaut l^atten, war 
t)on ber ©c^neemaffe öberfprungen worben unb bilbtte 
nur noc^ einen leichten J^figel in bem furchtbaren, 
weisen Oleulanb. Die ^dufer aber waren jum Xeit 
tjerfcbwunben, jum Steil fab nod^ ein 3tauc^fang ober 
ein Dad^giebel, mc bunfle Seid^englieber, au^ ber btem 
bcnbcn ^citt. ain ber ®citc beö Sawinenberge6 aber, 
bort, wo man ben 9lteberfluri überfeinen, feine Söreite 
unb Xiefe ermeffen fonnte, flanb ©ternwalb* Sr rief, 
inbem er dm ^bf)innQ^ bie er fc^on gefc^affen l^atte, 
mit jebem gewattigen ©patenjHc^ \>ergr6gerte: „«^iers 
ber! Seute! ^ierber! 9lic^t t)on oben b^uen! 3f;r jer^ 
fc^lagt i^nen ja bie Äbpfe! S3on ber ®ciic möffen 
wir b^nein! Die Sawine ifl fc^mat! 2Bir werben fie 
balb l^aben!" 

Sllle begriffen, tt>ic mit einem Äopfe, biefe SBeifung. 
SJon grepbanf angcfubrt, ber bem ßinbringling jegt 
pibi^lid) mit einer n)iibcn^ freubigen Demut geborc^te. 
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gtnf^en fte ond ^cttnncfirvctt^ fhtnbenlang/ unermfiMtd^* 
8lucl^ bic groucn taten mit — 25orbaro toat if)vc gul^rentt^ 
©temwato l^atte ii)xc ©eele entflammt @te iicbU xf)n 
iefet txnb toat botfy mit jebem ©efcanfen bei ben Un^ 
g(&(f(ic^en in ber San>ine* Sine gl&cFIic^e S&gung 
brad^te ben etflen, l^eftigflen 93orflog — ©temwalb unb 
bie gret)banB0 f&l^rten ifyn ant — nic^t auf einen 
ÜBenfd^enteib, fonbem auf bie ^otjwanb einet Ä6f)Ier^ 
l^&tte^ @o fonnte man wa^t^aft ttttm. S3on ©tewwatb 
angewiefen, legten bic SBdnner mit einet wunberbaren 
SKtfc^ung t)on ^axtf)cit unb ©ewalt bk ^dufet frei. 
@ie fanben SKenfd^en barin, bic Swigfeiten in einer 
©tunbe burc^lebt l^atten, gealtert, ftammelnb, l^alb \yiyn 
@innem ^erjerl)ebenbe unb j^erijerreigenbe SSäieber^ 
fel^en^momente f^^ielten fic^ ctb. Sine jlunge grau, bic 
eben ein Ätnb geboren, unb ein olter SKann waren t>om 
©c^red getbtet worben. Srfiicft war niemanb. ®ocl^ 
alle wußten, ba^ nur bie ©c^nelligfeit ber ^ilfe fie t)or 
fold^em Stöbe bewal^rt l^atte. 9lic^t grepbanf, ber 
©c^werfdllige, ©temwalb, ber SRafc^e, l^atte l^ier gel^olfen» 
ffidl^renb bic ©eretteten fic^ miteinanber freuten, ^albs 
erflarrte warm gerieben unb mit ©c^napö gelabt würben, 
wanbte ©temwalb fic^ ju 93arbara, bic er plbglic^ im 
eifrigften Schaffen l^atte jurucfweic^en unb^ auf bie^ 
©d^aufel geflößt, in bie ^niee finfen gefeiten. „SBaö 
ift 3^nen?" fragte er beflürjt 

„3»ein »ein!" flagte fie» „ÜRic^aet plantet, mein 
9lebenmann! Sr l^at mid^ mit ber ©d^aufel getroffen!" 

©a unterfud^te er Pur§ entfc^loffen ba^ junge ©lieb, 
b(t$ t)on aJlut öberfirbmt war, wufc(> ei mit ^(fynee 



rem unb Detbanfc e^ mit ben ge^en fetned JJ^cmbe^. 
ältt tf)tt gelel^ttt, »erior fie p(6feKc^ bte aSefinnuttg, unb 
et Ffif te fie* 2)a )ianb gtepbanf neben il^m» „ffiaö 
ift mit aSarbaro?" frogte er, fic^ beswingenb* 

„Sine aJeintjerfcgung» Siner tjon euren Oc^fen ^at 
fie mit ber ©d^aufeJ gefc^togen. Äommen @ie, 83ater 
— wir wollen fie noc^ »^aufe tragen." 

Der SQBirt t)on aSelabuj flarrte bcn Sinbringling 
joubemb an. Dann trat er rafc^ l^erju unb trug mit ibm 
ba^ (ebtofe SÄdbc^en. „3c^ banfe 3bnen/' flöfterte er 
p(6|ßc^ l^eifer. ©temwalb fc^fittette t>m Äopf. „Sd^ 
banfe Sinnen!" wieber^otte Srepbanf fc^tuc^jenb. „3c^ 
l^abe @ie um SSerjeü^ung ju bitten!" 2ln bem Pfarrer, 
beffen SBeil^eflunbe jum @ebet roieber einmal gcfommen 
toat^ gingen fie acl^t(o<5 mit i^rer Safi )>or&ber* 



, S5ierte6 Äapitel 

®ie ndc^ften SBonate ge^brten ©temroalb in aSe? 
labuj. Sr war jum £)rt^t>orfleber o^ne 2lmt 
unb SBurben geworben. Unter feiner fac^^ 
mdnnifc^en Scitung würbe ein neueö ©c^ugbac^ gegen 
hit Sawinen errichtet, ber ©letfd^erbac^ burc^ neue, fleim 
gepfla(ierte Söbfc^ungen für ieben fommenben grül^lingö:! 
fturm gejdbmt. So waren mfilg»fame unb foftfpielige 
arbeiten — t>\c SSelabujer l^dtten fid^ nie in folc^e 
Unternel^mungen I;ineingewagt, tomn ®Uxntt}(tlb nicl[)t 
feit jenem Sawinenjlurj einen ßinflug auf fie ausgeübt 
l^dtte, wie nie ein SRann in biefem ZaU 6e war me^r 
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att SBdtcbt^eit — c0 toat »^errfcl^ergewalt gut fcfefe 
primitben Ä&pfe toav ein SBunber immer nal^e, unb 
emfMtc^ glaubten fie, bag fcet jiebetjeit ©c^logfettige/ 
immer Srfolgretdjje mit ^6^eren SRdcbten in Serbinbung 
ftanb» ©temroaJb lieg fie bei if)vcm SOBunberglauben, 
ba er il^m fo nftglic^ war, nnb be^nte feinen Sinflug 
balb auf weitere ©ebiete, ate auf ©c^ugmagregeln, 
aui. 6r lenFte ben willtgen ©emeinbejirm auf 93ers 
fd^bneruttg unb ÄuttiDierung» Uttauögefprod^en ^errfd^te 
babei hie Sorge för bie fommenbe grembenjett t>or. 
9Bit feinem trefffid^eren ©pörfinn ^atte ©temtralb fd^on 
bie n?efetttlic(>jle Sigenfc^aft be6 Detabujifc^en ©olfös 
d^arafterö erfannt 33or feiner ÜHac^t f)atten fic^ l^ier 
jnjei anbre SBdnner in bie STOac^t geteilt: STOacgregor, 
ber ?)farrer, unb gretjbanf, ber SBirt» Der erflere 
f6rberte bie fromme, Krc^engdngerifd^e OberfWd^e unb 
lieg ber ©emeinbe, ba er felbfl ein Heiner ©enieger 
war, gel^etme ©önben l^ingeben» Der legtere aber war 
fo Har unb xebtid) im Äem, ba^ feine Steife auf6 SBeten 
feinen SBert mel^r legte, jeben SSJert aber auf Slrbeit 
unb emfle Seben^ful^rung* ®o fam bei bem SBeltfinb 
feltfamerweife ber @enug ju Purj, n>&f)venb bei bem ©eifl^ 
liefen ber @laube einen unnötigen ©c^leier üon .^euc^elei 
erbielt» ^wi^äfen biefe aBiberfprftd^e eingeteilt würben 
bie aSauem nic^t gerabe ju .^euc^lern, aber fie befameu 
bod^ ettoat @ti^eue6 unb 9BortFarge0, n>a^ bie Dinge 
nur ungern beim redeten Flamen nannte» Serbrieplid^ 
bewirteten fie bie gremben, flecften aber gern il^r @elb 
ein. ©feptifc^ befud^ten fie bie Äird[)e, t>erf(!lumten aber 
feinen Sonntag. Diefe tjorfic^tige SBauJfaul^eit befdl^igte 
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ftr, ficl^ imd} einen 25Kcf fc^neUer ju t)erfldnbtgen^ ott 
buvd) (ettenfcl^aftttc^e Debatten* Der SSetabujer fprad^ 
ntc^t t)tel, er trug ben fc^roarjen Äopf gefenft^ unb feine 
Slugcn trafen fetten bie älugen beffen, ber mit i^m 
unter^anbette. ©ternwatb ronr ba^ SRucferifd^e ber 
fonjl fo fraftüoöen Älpler lieber, afe grepbanfö t6tpelnbe 
@rab^eit %ntl) er t>er{lanb fid^ auf bie ^unfl, mit 
einem ^ingen)orfenen Sßort brei @d§e ju meinen* @o 
einigte er fid^ o^ne Siudeinanberfegung mit ben {I6rrif(^en 
25auem über bm ^iii^m neuer ffiege, über bie e(e(trifc()e 
Äraftbenugung bed bidl^er »ergcubeten @(etfd^erwafferd* 
3(udgefprocl^en xombt babei nur ber @egen f&r bit 
Sin^eimifd^en, gemeint aber bit freubige Überrafd^ung 
ber ilourijlen, wenn fie fotd^e Äutturfortfd^ritte tjor« 
fdnben* Der @efd^dftdgeijl cttoati)tt mcl)t unb mel^r 
in 83e(abu§ — Sternroatb führte bie SJejlie am @dnget 
banb unb gab ir)r jur a5erul;igung fd^6ne fRamen — 
JjeimatHebe, Sörforge, gortfc^ritt 3a, er roagte fic^ 
fogar, um bm 9)farrer auf feine Seite §u bringen, an 
fromme 8eitfprÄd^e: „Der äJdter ©egen bauet bm 
Äinbem ^dufer'' ufw. 

grepbanf fa^ biefed tjerbdd^tige ilreiben mit an unb 
^axintt über fic^ felbft, ba^ er nid^f S^alt gebieten 
fonnte. älber feit jener @turmnac^t n>ar ein Seifen in 
if>m gebrod^en, ber legte, ^artnddigjle ÜBiberftanb feined 
SJauernjloIjeiJ gegen bcn Oleuerer. Sr fal^ tine SKac^t 
mit ©ternroalb im 25unbe, bie t>on anbrer, echterer 
3lrt war, atö ber Slberglaube ber @emeinbe* X}a% t^ 
eineSKad^t war, raupte grepbanf nun. •^atte er nic^t 
fein SBejled, fein mdnnlid^ed Serantwortungdgefu^l, in 
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jener 9lac^t bem gremben opfern ntfiffen? ftbetteßeti 
xoat ifym t)tefet tafc^e^ bunte^ getvaUtdtige @etjl* liefet 
Vertreter btt (auten SBclt, t)te fein jliöe^ Zal ntm 
fretjle. 3«/ er fünfte fte naiven unb fommen, unauf^ 
^altfom bmtfy Üore, bk bat Jperj feined Solfeö, feiner 
Äinber waren. 9leue ^ett! Sr n>ar fc^rodc^er ate fotd^e 
@egner« SBte bat alte @cl^u§bacl^^ ba^ fo me(e Saläre 
{lanbge^atten^ mürbe aud^ er jegt t>on ber iatoim bct 
%f>xt\d)xxttet Äberfprungen unb mugte ben Sieger on^ 
erFennen. Siingdum (duteten bte ®(ocFen bed Sr&^tingd/ 
(id[)t&(au tira()(te ber J^immet^ feine ^inber gr&^ten bat 
icbm — nur er blieb winterlid; trÄb unb tot 6in 
Drttt>orfleber, ein SBirt, ein ^oftb^lter! Der Ort, bie 
®dfte, bic 9)oft, fie jogen an if)m tjorbei. 6r n>ar ein 
bloger 9lame geworben. S6 gab je§t @tunben, n>o 
3a(ob grepbanf ganj allein im Spcvbn>inM fag unb 
neib)>o(t nad^ oben ^axxtt, nad) ®Uxnn>albt ®tnbc* 
©ort fa§ ber Slrd^iteft mit SSarbara unb Jpeini. Sr 
bbrte fie fingen unb (ad^en. ©er Sunge fc^rodrmte 
f&r bcn neuen ^ann^ bat ^&btl (iebte i^n fitfytxlitfy 
— n>ad blieb ba f6r ben alten äJater übrig? 

93arbara unb ^cini (amen ju ibm b^unter. @ie 
liefen ibn nid^t lange allein. Daufbar fab er auf bit 
Xoc^ter^ bit eifrig^ ibr hanbaQietttt ^cin nad^jiebcnb^ 
auf il^n iu^thtt, 

^,93ater, f)aH bn ibn fingen gebbrt?" fragte fie mit 
(euc^tenben Slugen^ inbem fie fic^ auf feinen @d[;o§ 
fe^e unb ibm btn ^alt umfc^lang. 

;,@ingen," erwiberte er leife, unb fein älntlig t>er» 
pnfierte fic^ wieber. „3a . . . ^at weiter?" 
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f,^v fptett ein Sfttflrumettt bnju, bat toit nodfy we 
gefeiten ^oben* &ne Saute* £ad Hingt fo f&§ unb 
fo l^immlifc^ — ac^ — mnn Übt bahti auf." 

gtepianf fc^wteg. 

^,®ir ^aben ^ier nur bie iummen Jpirtenflfcten — 
feit Sa^r^unbetten immer baöfelbe," meinte Jpeini. 

^,®ie t)ummen ^trtenfl6ten/' Der SJatet roieber^ 
1)oiU feine ÜBorte mit bitterem Sdd^cln« 

„Sr l&at jegt einen wichtigen SBrief ju fd^reiben/' 
ful^r ^eini fort ;,Darum l^aben wir i\)n alUin Qt^ 
(äffen — " 

„9lic^t barum/' unterbrach i^n bie ©d^wefter rafc^. 
;;Um bei bir ju bleiben^ 9)ater* Sr f)at und aber t>er$ 
fprod^en, ba§ er fpÄter aud^ hinunter (ommen rnirb, 

unb n)cnn ed bir red^t ifl " SKit fd^euem ßr^ 

r6ten ^ielt fie inne. 

„SBa6?" fragte gre^banf ^erb* 

;;8Bin er auc^ bir etwat tjorfingen — jur 8autc • . ♦ 
SBenn ed bir rec^t ifl, aSater?" 

Der 5Jater lel&nte fid^ in ben Jperbwinfel jurftcf unb 
flarrte in bit legte @(ut „Sd ifl mir rec^t," Wirten 
bie ^inber il^n fl&flem« 

©temroalb fc^rieb injroifc^en feinen wichtigen SBrief. 
Sr n>ar an ben Direttor ber SBaugefeöfc^aft gerichtet 
3eber @a§ gatt t)ie(, unb ©ternroalb fKmuh'erte feine 
©eijledfrdfte burdft fcbmere Zigaretten, bit et of)ne Unter« 
brec^ung rauchte. Die Saute l^atte er mieber an btn 
9lage( gel^dngt 91(6 er enblitfy fertig n>at^ bnttfylat er 
me^rma(d ben 3tt^a(t 
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3egt bm ic^ halb t)ier SKonatc in 5Je(abuj unb batf 
3b«en fagen, bag tc^ in btefcm ^^ttaum mebt für 
unfete gtrma getan b^^be, ate in bm tjotaufgegangenen 
mer Sob^en* gaffen @te mtcl^, betjor td^ auf Sinjet 
Reiten (omme^ bie Jpauptfad^e feflftelten: ÜBtt b<>ben 
95elabu§. @te fennen mtd^ jur ©enöge, um §u 
ttjtffen, ba§ ic^ 3l^nen feine SRebendart auftifcbe, ba^ 
itfy feine Hoffnungen etwecfe, fotange ic^ nic^t auf 
fic^etem 25oben ffebe» Da^ tue ic^ iegt* giad^bem 
iafy mi(^ butd^ monatelange^ @tubium be^ Sanbed^ 
intimffen äJerfebr mit ben Sinroobnem übetjeugt babe, 
ba§ b^^ n>itftic^ ein ungebeute^ £)perat{on6fe(b btad^ 
liegt, SRiöicneit fojufagen auf ber ©trage — nad^ 
biefer Stfenntnt6 bin id^ langfam (ihcx fielet auf 
mein ^kt loögeffeuert« 3ln ©c^bnbeit unb ©rogs 
artigfeit ber 9latur nimmt 83e(abu§ t^ mit ^ontrefina 
unb ®t SWori§ auf» 3a, e^ iff fogar nocl^ eigens 
artiger art biefe ^(dge burd^ ben gerabeju mdrd^ens 
baften Oletfd^erfee» (Lag-o di Marolal SBirb ein 
©ettname werben! 3d^ febe fd^on unfer SRiefenbotet 
am Ufer, XenniöpWge, @o(fit)iefe, aöed tjorbanben! 
Slber id^ wiß nid^t abfd^roeifenO Sieber greunb, wir 
^cf)cn jegt an ber Ärippe, wir laffen blefe ©otbgrube 
nid^t mebr lo6. ®ie fragten mic^ in 3btem (egten 
©rief febr berechtigt, wie eö benn mbgtid^ wdre, ba^ 
bk SBewobner cintt fold^en 9)arab{efed im @tanbe 
ber Äinbbeit blieben, fo bumm unb fo nait>, b(i% fie 
ba6 SBeifpiel ibrer Sanböleute in ndd^ffer 9ldbe nic^t 
nac^abmtctt. Die grage fann id^ 3bnen je§t beants 
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Worten. 3cl^ f)(tbt^ wie gefügt, ianb nnb imU (luWetrt. 
Dir SJelabujer j^dugen jundd^jl \>on i^retn 9)faffm ab 
— bet tpiß ntc^W SWobcrned im icinhc^ icv fd^rut 
t)ot allen Dingen ben gotttofen Sinfluf btt gremben. 
3lbet — bad jlebt jegt auc^ fefl! — ber Jpetr 
9)farter ijl l^etum ju friegen. Slm Snbe (rote ia^ 
\a t)otEommen foll) ift er ber ©efd^dftöHügjle t)on 
allen! ^mn nur bie gorm geroa^rt roirb — n>ad 
unter und gefd^ie^t, ba werben mehrere älugen ju^ 
gebrficft Die alte ©efd^tc^te. hieben bem 9)farrer 
aber fielet fein ©egenfag: eine treue, bumme, e^rtid^e 
•^aut, ein rechter Urbauer t)om alten Schlage — 3af ob 
gret)banf, ber Oajlimrt. gr iii ber ÜBtc^ttgjle t)on 
allen. Um fein Vertrauen px gewinnen, l^abe ic^ am 
Idngjlen ju axbcitm gehabt. 66 galt ndmltdf) nod^ 
me^r al6 bad: id^ mu§te btefen erbetngefeffenen, 
biefen mdc^tigen Ortdtjorjleber unb ^ofl^alter uber^ 
winben. Unb ic^ l&abe ed fertig gebrad^t. DerSletfeld^ 
ferl! ^6re ic^ ®ie im fd^6njlen ©dd^fifc^ fidlem. 
@ie f)(ibtn rec^t, lieber greunb. O^ne bm Xeufet 
gebt'6 nid^t bei großen Unternehmungen» S5on tjom^ 
herein ^atte itfy mic^ mit meiner fixeren @p&rnafe 
an biefen äBirt gebalten, wobne fcbon bte ganje $dt 
bei ibm unb bin mit feinen Äinbem (erwad^fener 
@obn unb erwac^fene iloc^ter) intim befreunbet 3a, 
ic^ t)erbeble 3bnen nic^t, um bcn @tdr(egrab meinet 
Sinfluffeö ju beweifen, ba% id^ auc^ familidr bem 

\ JBirt t>on äJelabuj febr nabe ju fommen gebenfe. 

' 9lic^t nur meine 3ntereJTen, aud^ mein Jperj weif 
id^ an btefen Ort gebunben. 3c^ bleibe f)icv. ®ie 
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f6nnett fiic^ alfo feinen befferen 95ertteter roünfc^en! 
älbet SJorfid^t, Sorfid^t — t)ad fage ic^ immer toitbtv. 
6ö ift ein ja fubtiler SBoben* ©iefe SJauem ^aben 
@ett?ifTendfftupel, einen ^ietdtönjal^nfinn, mt et mir 
nie begegnet ift* ®er grembe ift ^ier ein gebutbeted 
®efen. Sin tint Überrumpelung, wie @ie fie ftc^ 
badeten, ha% tviv plbgtid^ mit einem großen, tdTpxias 
lijlifc^en ©runber anrfidPen, ber f)xct einfad^, wo ti 
ibm bclkbt^ einen Jpotelfaflen b^nbaut unb bie ?eute 
mit @elb befoffen mad^t — baran ijl gar nid^t ju 
benfen* @ie geben bit SKac^t nid^t auö Jjdnben. 
äJud; wenn n>ir felbjl (j* 25» id^ old ©trobmann) aW 
©runber auftrdten (gefegt, bo^ n>ir @elb bitten — 
wir b«ben leiber fein @elb — wir wollen e6 ja erjl 
in SJelabuj t>erbienen!!), aud^ bann fliUnben wir fofort 
einer feinblid^en, reaftiondren Partei gegenüber* SWit 
ben SJelabujem mfiff^n wir geben — nit obne fie! 
®a6 ift bk Süfung. Sie SSelabujer — ba^ f)ex^t 
grepbanf unb ber Pfarrer — alle anbern ftnb ©d^afe, 
bic mittaufen. Damit @ie feben, mc ricl;tig mein 
^rinjip ifl, fann itfy ^i)mn beute fc^on mitteilen, ba% 
auf meinen SRat t)ier neue 2Bege angelegt werben, 
ba^ ber SJBarolafee brei SRuberboote nnb üielleid^t auc^ 
ein SWotorboot befonimt, ba^ ju ben ©letfc^erbbbl^" 
fabren foll, unb enblic^, bbrcn ©ie unb jlaunen @ie, 
eleftrifcbeö ii(fyt burcb bit aBafferfvaft be6 gluffe^, m 
beren Sluönugung natiirlid^ noc^ fein SKenfdt) gebac^t 
batte. 3d^ fenne bit aSerbdltniffe. Saffen ©ie mir 
nocb einige SBoc^en $tit^ unb ic^ werbe 3b«^« bann 
telegrapb^^f^n f&nnen (telegrapbifd^^ Serbinbung 
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wirb mit t)cm 85unbe6tat tjereinbort!), t>ag tc^ aW 
93ertrauen^mann nnb ©d^mtegerfol^n in spe ben Sßtrt 
t)on 93e(abu) t)eratt(a§t f)abt^ ftc^ t)on mir ein neue^ 
^otel bauen ju laffen! Sr <tl6 85efigct, ic^ ald — 
Äeiter! St ift nur bet ©runb unb 25oben, n>ol^( »er^ 
(lanben, auf bem ic^ .baue! — r ©e^en @ie, ba6 ijl 
mein 3iel. Die6 erfte Jpotet wirb ba6 3^«*^"«^ f^^^ 
aüe fpdteren, bet ÄempunBt fit tincn ÜBeltort werben. 
SBeiter fage id^ ntd^W für l^eute. 8eben @ie rool^l 
unb feien @te nur guter 9lad^ri(^ten gen)drtig t>on 
Sl^rem aufrid^tig ergebenen 

Srig ©temwalb/' 

Der älrc^tteft f(^lo§ mit fe^r befriebigter SKtene 
biefen 25rief unb flieg, bad ©tdnbd^en, baö er Jpeini 
unb SBarbara gefungeu ^atte, t)or fid^ l^infummenb, inö 
©ajljimmer hinunter. J?ier traf et gret^banf unb feine 
^nber, bit immer nocf; fd^roeigfam am ^erb fa§en* 

,;aBann gel^t bit ndd^fte ^ojl?" fragte er fofort 
,,@uten Slbenb, ^err grepbanf." 

;,Übermorgen SRittag/' war bk furje älnttüort» 

^,Diefe »erwünfc^te ^d^roinfelei/' murmelte ©tem^ 
xoäib t>or ficb ^in, inbem er jornig mit bem %u^ auf^ 
ftampfte. ;,a5ei Suren äJerfe^rdtjer^AltnifTen fann man 
n)a^rl^aftig fterben unb ^ytxbtxbm^ of)nt ba^ bet eigene 
»ater e6 erfdi&rt" 

„66 wirb ja batb beffer werben* SBir l^aben ja bit 
^ufage t>om S5unbe6rat — t^iermal ^ojl in ber SBod^e," 
)>erfegte Srepbanf bem&tig« 6r glaubte^ ba§ @tern- 
wa(b einen 93rief an feinen Später gefd^rieben l)&ttt unb 
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nun bic äu§erung hct @o^ned(tebe fo lan^t f)inant:i 
gefd^obcn fa^* £ad tat t^m itib. „Übti^tM tann ja 
btt Jpetni t)cn Sörtef nad^ &)\a)>cnna l^mutttctfa^ren," 
f&gte er begfittgent) ^mju« ^et 9(rc^tteFt nicFtr unt) 
fegte fid^ btn %tc\)banH gegenüber. 93arbara tarn jegt 
mit ber leifen anmutigen 8al&mbeit, bit if)v fett ibrem 
Unfall eigen war, auf ibn ju. ,,J?err ©temroalfc," 
fagte fte unb fab if)n hitUnb mit ibren bunfeln älugen 
an — „®ie rooöten boc^ ^^vc Saute mit f)txnntcxi 
bringen?" 

„%(i)f bie Saute," murmelte er. „SBie gebt e6 benn 
eigentlid^ 2f)^cm ideinl Smmer nod) nic^t beffer?", 

;,9lein." @ie errbtete leife. ,,3cb b^^be aber feine 
©(^merjen. ©oll itfy ^f)mn ni<i)t bie Äaute f)oUnV^ 

,,3ntereffieten ®ie ficb tDixtlid) f&r ba^ Oeflimper?" 
fragte ©temroalb, inbem er fid^ ju grepbanf njanbte. 

„@6nnen @ie mir aud^ ein wenig SKufif." 

3Bit erjlauntem Md^eln nabm ber Slrd^iteft bic felt^^ 
fame Antwort auf. Sr füllte fic^ gefd^meic^elt, er 
lebnte fid^ in feinen ©tubl juröcf unb fagte: „ällfo 
bittc^ grdulein 85arbara. Slber fc^onen @ie lieber Sb^^w 
gu§. 3c^ werbe felbft — " Sr erbob fidS>. 

„Stein, nein!" rief fie eifrig. „3d^ foll ja laufen!" 
Unb fte jlapfte bie fd^male Slreppe binauf. 

„3Baö meint ber Doftor?" fragte ©ternwalb, al6 
fie nid^t mebr fic^tbar war. ;;3Bann wirb e6 wieber 
gut?" 

„ffiir f)(ibm in Selabuj nod^ feinen Slrjt/' er* 
wtberte gretjbanf forgen\>olt. „2lber ber alte «Wirten? 
iofel tjerjlebt fic^ auf fo etwaö. Der f^ai fie unter? 
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fuc^t nnb metnt^ e^ tann notfy iiimlitfy Un^c bautttu 
3wei ©eignen finl) jetiffen/' 

^ertjot* ,^er tjetbammte Zblpei mit feiner @c^aufeL 
Karbon, e^ xoat 3^t ©c^ipager, abtt — " 

„Unglöcf fann jeber f)(tbcn. 6r bereut e6 genug« 
66 n)or l^att eine @c^(acl^t bamold« ®an) d^nltd^ 
wenigflen^. SKan fogt i<t, ba§ fd^on mele ©olbaten 
im aBirrroarr tf>re eigenen Äameroben erfc^offen ^aben« 
SKir tut bat Äinb nur Itib, xvtit fie jegt in jeber 
2lrbeit be^inbert ijl. Sie fonn nic^t Üben of^nt Slrbeit/' 

£er Strd^iteft rticfte ungebutbig mit feinem @tu^( 
uml&er* „9la jö — unb bebenBen ®ie bo(fy auc^ — 
fo'n f)&bfc^ed SRdbel — eö fie^t boc^ nic^t gut 
au6. @ie foQten lieber in SRaitanb' einen ®}p(i\ali^m 
fragen — ^'^ 

Sr l^ielt inne, benn 25orbara tarn eben, mit ber 
einen Jjanb <mf ba^ ©eldnber geftfigt, in ber onbem 
l^eiter bit Saute fd^n^ingenb, jurucF* Sd toax ein italia 
nifc^eö Snfhument, am Äopf mit bunten SSdnbem ge? 
jiert @temn)atb nal^m et^, (egte bad redete 93ein Aber 
bad iintt unb stimmte bie nac^gelaffenen @aiten* ©d^on 
al6 bie erflen Xbne erHangen, rid^tete grepbanf fic^ ein 
wenig auf unb laufc^te gebannt. 

„SBaö roolten @ie I;6ren?" fragte ©ternwalb, inbem 
er ba^ Stimmen mit einem Idffigen Slfforb abfc(;Iog. 
„Schubert? ©d^umann?" 

^,83erjei^en @ie, id^ n>ei§ nid^t " 

„@ie njiffen nic^t, roer biefe Jjerren waren? ©Iftcfs 
feiige imtt — Qn(f) ift aud^ aUed neu* SBomit man 



fömmett nt<tg — ^f)v fricgt e6 immer ant eiffter ^anft* 
Sttfo tc^ tpctbe Doe ©tdttbc^en t>ott S^anj Schubert 
fingen — ba^ toat tin 6fletTet(^if(^et ^omponifl — 
ein fel^r begabter." 

Srepbanf nicfte mit fcb&d^temer Danfbarfeit Soor:: 
bara unt) Jpeini fa^en neben ibm« ©ad SKdbc^en Uf)ntt 
btn bunflen Äopf mn bic Schulter be6 Sfinglingd — 
fie (aufd^te mit b^^tb gefcbloffenen Slugen. ©temroalb 
fpielte unb fang, gd n>ar bunfel im @aft§immer ge^ 
njorben. Dad legte Xid^t fam t)on Den gl&b^ben 
Äobten auf ber ^erbptatte. ©er grembe fang mit ganj 
geringen Raufen »iele 8ieber — felbfl t)on ber felt^ 
famen Stimmung beraufc^t^ t>erga^ er atlmdbtic^ ^ite( 
unb ^omponiflen ju nennen, ©anac^ fragte Safob 
SrepbanF auc^ nicbt 3n fic^ jufammengefunfen^ ben 
ergrauenben Äopf in bic fc^roteligen Jpdnbe gejlfigt, 
bfcrte er ju. 3egt f)attt grig ®ttmxoaib i\)n ganj. 
er n>ar jum erjlen SWale einem anbem SKenfc^en ate 
feiner SWutter banfbar, bct^ er exilierte. 3lu6 grunb^ 
lofer Xiefe jlieg bit erlbfenbe 8iebe jur SWufif empor, 
bie obne biefen Sautenfpieter melleic^t ffir immer in 
ibm begraben geblieben rodre. &n Strom im Srb^s • 
innem, obne SWftnbimg, nur Quelle, nur SRaufcben. 
J^eini ^aitt xtd)t — n>ie oft, n>ie furd^tbar oft mufte 
er jegt feinen Ainbern recbt geben. Die bummen 
^irtenflbten, fo röb^enb fie ibn mantfytß SWal auf 
abenbltc^en SBiefengdngen begleitet f)Mtn, fie n>axtn 
balt immer ba6felbe. Die ÜRufiF ber .^eimat betrog 
um bat SBiffen, n>at bem SRenfc^en gegeben war. 
Sr ^attc ja obren baf&r — ja, rnenn er taub unb 

^irf<^felb, 9>er SBict von Selabuji. 8 



ffumpf tüte ofte 25auettt xv&ttl St erful^r ja fe^t bte 
gel^eitntttöt^oUe fWac^t ati ficl^ fetbft, bte t^ttt iic 2Birrtite 
fcitted ?ebmö auö unbmdfbxin^ii^cn ®d(>leiem iffttete, 
ttntner beiitltd^er, ttnttter Marer, jutegt ritt lief begriffetted, 
f(^6tte6 SBttt). 

©terttttjato l^ielt itttte — er legte bie Saute fort, er 
n)oßte l^eute tttd^t tnel^r ftttgen* 21(6 er oufblicfte uttfc 
ttt ber ©uttfel^eit bic ßÄge feitter ^6rer §u erfenttett 
fud^te, tttu^te er Wc^e(ti« ^albfc^tafd^tttic^e, feiige Sttts 
rfidPt^eit bti bett @ef(^tt)iftem» Sr trattbte fic^ px 
Srepbattf* ©er feufjte pl6glicl^ auf uttb fud^te ed bes 
fc^dtitt burc^ SRdufperti ju betnÄttteltt — fein ©cufjer 
l^atte tpte @cl^lud[>jeti gettuttgett* ÜBdl^renb be^ legtett 
ikbc^^ ba^ ®tertttt)a(b gefuhgeti, ^atte ber äBirt an fetti 
t)erfiorbette6 ®eib gebac^t 6$ t6ttte t^ttt etttgegett, 
tttac^tt>on, uttabtvettbbar: X>n ^ajl i^r uttrec^t getan* 
9Ba6 bic^ jegt &bern)d(ttgt, bläßte aud^ in i^x. £u 
^ajl eö t>ern)e(fen (äffen* Unred^t — Unred^t ♦ . . 

„@ie fc^einen j|a njirHtd^ mi t)on SRufif ju l^aben/' 
tnetnte jegt @ternn)a(b, tnbem er ftd^ erl^ob. Der 
trocfene Xon feiner ©prec^jlimme, fo n)e(tenfem t)on 
feinem Oefang, brad^te bie Jpbrer jur ÜBirttic^feit jurftrf* 
aSarbara fagte nid^tö, flanb auf nnb mad^te Stc^t* ^etni 
aber jlarrte ©temnja(b mit großen Slugen an unb 
flÄfterte: „Daö mbd^te itfy andfy (ernen/' 

„25ei mir — hei mir/' erroiberte ber 3lrd^iteft unb 
f(opfte i^m (dd^e(nb auf bic ®d^u(ter« „©u weift ja, 
tc^ bin fein fd^(ec^ter Sel^rmeijler." 

„2)a6 finb Sie njirHic^ nidS>t." 

grepbanf l^atte biefe ©orte gefagt 9«cl^t •^eint. 
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$t nd^tete ftc^ aud feinet geböcften J^attung auf, it 
trat ju @tetnn)a(t) f)in unt) fd^&ttette t^m l^et§ bte J^ant)* 

,,3c^ t)anfe Sitten, ^ett ©temtpalb« @te al^nen 
nic^t, toat ®te mit geben C6nnen* ^tet t)ot meinen 
Äint>etn fag' td^'ö 3^nen ol^ne ©c^eu: 3cl^ gel^e jegt 
noc^ 'ma( in bit ©d^ute. Sin 5&nfjiget, J^ett ©tetn^ 
roalb. gfit mi(^ ifl alleö ini ©c^wanfen getaten, njaö 
ic^ föt felfenfejl gel^alten f)(iU. 9lut mein @ott nic^t» 
3lbet bie SBett — itfy geb' ed ju: icfe roeig nic^tö \>on 
i^t, i(^ mu§ fie etjl fennen lernen/' 

Det 3ltd;iteft etbla§te unn>i(lffitlicl^. St fal^ bem 
bdutifc^en SKann, bet jnjei Ä6pfe gt6§et n?at, a(6 et, 
butd^btingenb in bic tf)xlid) ettegten Stugen* St xvu^it 
genau: 3c?t fommt bie Srttfd^eibung. Unb mit Stacks 
btucf cttoibcttc et: ,,©aö ifl ba^ etfte roeife SBott, 
ba^ i(^ öon 3^nen ^6te, J?ert SBitt. 93etiei^en ©ie 
— abet ic^ bin t&cffic^t6lod offen* 3c^ fel^e Sie jegt 
bott, wo ein SKann »on 3^ten Sigenfd^aften jle^jen mu§, 
um anzufangen, änjufangen! — SJitte, fommen ©ie 
einen älugenbticf mit mit t>ot bie Zbt l^inauö/' gteps 
banF folgte tl^m n)i(Iig* 9(te S3atbata unb ^eini fid^ 
eifrig anfd^lief en rooöten, rief ©tetnroalb lac^enb: „Winl 
>Pavbon! Die ,Äinbet* foflen l&iet bleiben!" 

©ie {lanben im Dunfel btau§em Siegen fiel niebet, 
abet et jlbtte bU briben SKdnnet nid^t, et füllte i^te 
Steigung* 

/;3c^ gebe 3l^nen rinen 9lat, J^ett Stepbanf," fagte 
bet «tc^iteft 

„ffieldS^en?" 

„Keifen ©ie mit mit." 

8* 
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„t>ai tnhd)i? tc^« 9(6er xdfy Fann nitfyt lange ant 
meiner aBirtfd^aft fort" 

„So foß au(^ ntc^t ouf lange fetn. Sie fennen ja 
Sl^re ndc^flen 9la(^6am noc^ ntc^t 9Btr fahren burc^6 
aJergetl in« Sngabin, idfy jeige S^nen feie großen 
grembenorte unb — " 

„SBaö t>erfprec^en ®ie ftd^ bat^on? gfir mic^, mein' 
ic^?'' 

„3undd^fl, lieber greunb, ba§ @ie ben erflen Sim 
bruc! ^aben^ n)a« bie mobeme Kultur au6 einer primu 
tit>en @egenb §u machen \>ermag/' 

,^m . ♦ ♦ ^ann fc^on feim 2lber SKailanb ^at mir 
nic^t gefallen/' 

^a6 ifl tt)of)l lange l^er/' 

^Betroffen jlarrte ber SBirt il^n an. „Sa/' fagte er 
finnenb. ,;Da f)abcn ®ie rec^t So ift lange l^er . . /' 
gr backte an ßmtlia, er fal^ fic^ felbjl bie itreppe ju 
Dr. ^avini l^inauffieigen. 

. „3llfo?" unterbraclS> ber 3lrcl[>iteft fein Xrdumcm 
„Sint>er (tanben?" 

„@crn, ^err ©temroalb! Slber Jpeini wirb miu 
wollen/' 

„9lein, ber Sunge bleibt l^ier. Daö ijl eine 3ln? 
gelegen^ett tjon unö SWdnnem/' 

©ie gingen in ba^ ©aftjimmer jurficf. Site fie 
nac^ bem ßff^n il^ren ^lan tjerlauten liegen, flatfc^tc 
SBarbara frol^ in bie Jpdnbe unb rief: ,,Dad ijl rec^t, 
5Jater! .^err ©temroalb rdt boc^ immer jum 85ejlen! 
Du mugt bitfy jegt jcrfheuen! Du fommft gan§ fieser 
ate ein anbrer SBenfc^ jurftcf!" 
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,^^ l^ofP id^/' memtc ©ternroatb, ber t&d)ctni 
feinen ^cin m^ttant „2Hd ber njaf)re/' 

Jpetttt aber n>ar jltlt. gr ^atte ordnen tn ben 
ältigen, feine 8ippen jitterten. ®o(^ wa^tc et feinen 
SBunf^ }u du§ettu 

/7jj;tn fhal^fenber SSRaitag brachte fie nad^ STOoloja l^in^ 
V^ auf. 95on t)et ^a^b^l^e aud öberblicften fie Me 
Maue ©eefette, beren erjleö @Iict>, ber @i(fer @ee, in 
frifd^er 9ld^e lag, mit gtigemben SBeßenMmmen, to&f):: 
tenb bk fetner gelegenen fid^ bem 2luge ineinanbets 
fc^oben, immet bunflet ibt 85(au, am •^otijont fd^on 
motett. Reitet mieten ju beiben ®cxUn bie Sngabinct 
ajetge, bi^ jut l^alben ^6^e bewatbet, bann felfig unb 
fd^neebebedPt — mit bcn fonneleud^tenben @een ja 
il^ten Süßen ein wunbetfameö ®emifd^ t)on @t6§e 
unb Sieblicl^feit. ©tetnwatb beobacl^tete frinen begleitet, 
bet in fd^njeigenbet (Jtgtiffenl^eit in ba^ 9leulanb j^inau^^ 
blicfte. St t)etgli(^ offenbat biö je§t nut bie gotmcn 
bet aSetge mit benen feinet J?eimat — fl<!lt!et, ald 
©tetnroalb !alfuliett b<^tte, xt>av feine 2lufmetBfamFeit 
nut auf bie tein natötlidjjen ©genfc^aften getic^tet So 
jeigte fid^ noc^ nid^t, ob et bet J^eimat obet bem 
Wacl^battanbe btn SJotjug gab — abet batauf fam ed 
©tetnwalb nid^t an. 6t rooUte bcn SBitt t>on 93e(abuj 
feinet Heimat nic^t entftemben — im ©egenteil, et 
woßte, ba^ et mit neuen, einfid^tö*^otlen Slugen b(if)in 
jutöcffebtte. Slbet bev roid^tigfle ,^unW bed Sanb« 
fd^aftdbitbeö t>on SSRatoja entging biefem teinen SCoten 
— ba^ metfte ©tetnwatb. ^n i^vcn güßen lag et. 
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Dad ,@tattb ^otel Äurl^aud' mit feinet tmpofanten 
grottt, feinen bxci gtfigeln, 2^enni^)>(d§en^ @olfmiefen 
— freiließ nodfy gefc^loffen um biefe ^tit^ ol^ne im 
bunten 9leifet)etfe^r bed ©ommetd. Doc^ ©temmatb 
^otte mit Slbfic^t im SRai für feine Steife mit %tct)i 
bant gerodelt ®et fc^merfdßige SBauemfopf foöte jus 
ndc^jl einmal bie 3R69(id^feiten fennen Urnen, einen 
®elt)>etfel^r ju meijlem, ber S^re unb bed ©lörfe^, 
25efi§er t)on 9laturnjunbem ju fein, fic^ bewußt n^erben* 
@temn)a(b xoat fc^on beim 9(nb(ic! be6 SDtaloja^otete 
t)on jener fauc^enben SSegeiflerung erfüllt, bie il^m 
iebeö mobeme Untemebmen, bat Äomfort unb 9laturs 
fc^bnbett ,t)ermdb(te'/ einflbgte* Ungebulbig fab er 
feinen jlummen SSegleiter an» SKerfte er benn notfy 
immer nid^td? ftbcrfab er roirflic^ baß lebenfcbaffenbe 
Zentrum btefe^ 5£aleö, ober moltte er pd^ bauemfc^lau 
nid^tö njtffen mad^en? 

3e§t beutete grepbanf mit feinem braunen ^ci^e^ 
finger plbglid^ langfam auf baß «Tpotel binunter« ;;3Ba6 
ijl baßV^ fragte er, obne ©ternroalb anjublicfen. 

Der 3lrdS)iteft recfte fid^ auf, ald ob er f^c^ fribjl 
ald aJefiger ber großartigen älnlage üorjletten wollte, 
9Rit floljer Jjanbberoegung rief er: 

„Daö, lieber greunb, ijl ber SReid^tum, bit ?eben6s 
bebtngung biefed 2anbe6! Jpotel Äurfaal — eine 
betgifd^e @efellfc^aft f)at cß mit ungebeuren Soften 
gebaut — eö ift bat grbßte ^otel ber ©d^weij ge* 
roorben! Slber e^ tobnt fid^! SKatoia f)at erjl feinen 
9lamen bePommcn burc^ btefeö JpoteL 3m @ommer 
berrfd^t bi^t ein internationaler Serfebr — je§t ift eß 
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nattürltd^ gefc^toffm* Slber burc^ meine SBejiel^uttgett 
tbnncn xoiv Uo^btm ^muntergel^en unb iie Si&nmt 
befiti^ttgen/' ßt fptoc^ ganj ergriffen* 

;,3ft Do« wirHid^ ein SpantV^ Der 2Btrt üon aJelobaj 
(larrte noc^ immer j^inunter. 

„jlommen @ic." 

Sreptanf folgte bem ätrc^iteften jbgernfc wie txn 
^erirrter 3unge, fcer txn SKdrc^entonb betritt. S}aib 
erffitlte il^n brennenbe ^leugier, l^alb autfy älngjl t>or 
Überraf(^ungen^ benen feine Einfalt nid^t gen>acl^fen n)ar« 
(ix lief nic^t^ au6 ben älugen^ bie ganje^ neue Um^ 
gebung fog er ein, aU tooütt er fie nie roieber t>on 
fid^ loffen. 9lic^tö Äritifc^e^ metbete fid^ in il^m, bem 
fetbflgewifTen ©feptüer t>on el^emaW. SBorouf er jomig 
gefc^otten l^otte, menn 3ofua @otbem> ber ©c^utmeifler, 
au6 ber 3^ttung t)orgetefen, e6 jeigte fid^ nur in feiner 
plumpen ^^antafte a(d Suftfd^Io^ unb Sttge, in SBirnid^:» 
feit war ed fbnigtid^ ed^t. Diefe breiten, fteinfeflen 
©trafen! Diefe ©ouberfeit unb SBol^tgemeffenl^eit ringd? 
um. ^immell^ol^e Stangen t>erbtöfften i^n, mit ^ugek 
lampen, bk ein meiged, roeitl^in fid^^tbared ?ic^t gaben, wie 
©ternwatb tl^m t)erfid^erte. Unb ber Xetegrapl^! ^ier 
fa^ er t6 enbtic^, bat grofe @ell^eimnid im drmlid^en 
^ol)$ unb Dral^tgewanb. SRingdum äBunber, SBunber, 
aBunber. ^Begegnete er auf ber ©trage einem Sin* 
r^eimifc^en, ber feiner Äteibung nac^ trog be^ «Rötete 
ein armer SWann fein mufte, fo föl^fte er fic^ nid^t 
wie fonfl art t)erm6genber Ortöoorftel^cr unb l^bl^er 
gefleöt, fonbern größte juerfl, n>xt einen Übertegcitcn. 
3egt traten fie in bat ^otet ein* ©o würbe atfo fiir 
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@d(le flcfotgt 6itt ?>orttet, ben Sret^banf gern für 
einen SDZmtfiet gel^atten l^dtte^ empfing fie* @{e gingen 
burc^ baö aSeflib&t (fo l^ie§ tiefe ptdlc^Jttge SpaiU^ fagte 
®temn?a(b) in ben ©peifefaat, bet unabfel^bor mar unb 
gefd^m&cft xoit in SR^tc^enb&c^em ortentalifd^e ^aldfle* 
^a Stet^banf a(^t(o6 emporfal^^ um feine ®<fybnf)tit 
bet äBdnbe aufer aä)t ju (affen^ glitt er auf bem 
fpiege(g(atten S3oben aud unb befanb ftd^ pI^^Hd^ in 
figenber @tet(ung neben ®Umtoaib. Ztt voctt i^m 
mit erfc^rodPenem Jad^^en beim 2luf ftel^en bel^itflic^. & 
^attc einen fiarfen ^aü gegeben. 9(u(^ jn)ei ^aben^ 
l^6cl^flen6 Hjdl^rtg, aber (d)on mit SRefpeft gebietenben 
grddPcn t)erfel^en, Kd^^etten über ben UnfaU be* 93auem 
unb fliegen fic^ mtt il^ren ©taubbefen am grepbanf 
würbe bunEetrot, jaf) tii(i}t mef)x auf unb fafte ^ttm^ 
tvaib unter. @o Eamen fte enbfic^ t)on ber gefdl^rßti^ett 
Oldtte fort, ein 9»ufiffaa( mufte noc^ befid^tigt 
werben, ein Sefcfaat, ein Staud^faat, ein Söißarbfaal, 
ein ©amenfaat — il^m fd^mirrte ber Äopf. ®o forgte 
man l^ier f&r bie @dfle! — Unb al6 fie bie }pxaa^U 
\>olUn üreppen IS^inauffKegen — ber gal^rflul^t mar notfy 
ntc^t in ^Betrieb, ©ternwatb bebaucrte ba^ fel^r, er f)&tte 
ben aBirt aud^^ gern mit biefem aBunber bedngfh'gt — 
ba fal^ nun grerjbanE bie enblofe gtuc^t ber Jimmer. 
2Baö för ^tmmer! ®ternwatb bffnete ungeniert einige 
öftren. 3ebe6 ein Slaum ffir ^götflen gut, 'tad^te 
grepbanf. 3Cio ^tmmer! — gftr bie Odfle! . . • Sie 
t>erHefen baö ^oteL Um an 2BirHic^feiten, bie i^m 
t)ertraut warm, einigen S}<itt ju finben, fragte gret)banF, 
auf bie fcft^nen ^ögelroiefen beutenb, bie fid^ bi^ }u 
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fcen gelfm j^moufjogen: „2Ba6 vD&d)^ öenn ba? &n 
}px<id)tooüix SBoben!" ©eine groge war uufinrng — 
er fül^tte e6 felbfl — er fragte nur, um ju fragen* 
ß^ waren ja rool^Igepflegte Sujcuömiefen. Äetne ^dPer* 

„3um ©pielen f6r bic gremben*" 

„Daö ganje SanD?" 

„3an)o^t — bat ganje 8ant)/' 

9la(^ btefer SKntroort fragte gret)battP nid^t^ melE^r. 
©ie nal^men 3lbfcl^ieb t>on SWaloja, befliegen il^ren 
teid^ten SBagen unb fuhren bte n)unbert>oUe ©trage an 
ben ©een entlang nad^^ ©t ÜBorig» Der SBtrt t)on 
83etebuj blieb wortfarg, ©temwatb fl6rte tbn jegt ntd^t. 
gr wollte ben erflen 2lufrul^r ftd^ legen, if)n feine Sin- 
brucfe erfl fammeln laffen* grepbanf föl^lte, wdl^renb 
er, üpn bem ^Begleiter fort, auf ba6 liebliche ©affer? 
bilb ixnb bic grof jftgigen SSerge ftarrte, ein 8Be^ in ber 
aSrufl wie nie juöon 8Bo war feine ©id^erl^eit ge^ 
blieben, wo feine ^«ftiebenl^eit, wo fein aBiffen? Joe? 
antworten fonnte er nic^td mel^r — wer wollte aud^ 
t>on il^m, bem bummen SSauern, cttva^ erfahren? 9lur 
bat gragen war an il^m, unb biefed enblofe gragen, 
bat notwenbig war unb bocf; fo förd^^terlic^, er fuc^te 
^ö (lolj i« unterbr&cfen. ©ergebend» Sr mugte ja 
eingeflel^en, wat if)n mit ©taunen unb Sf>rfurd^t erfftllte. 
6r muf te fic^ ja aU ben jeigen, ber er wirflicf; war. 
Die «Heimat tin 9lebelbilb? Die Heimat fc^on fo weit 
entrörft? «^atte er nur noc^ Slugen für frembe, U^ 
tänicnbt ©c^dge? 

Der ainblicf ftilter nnb einfacl^er £)rtfcl>aften, burc^ 
bic fie je^t famen, mad^te if)n rubiger» ©il6 ÜRaria, 
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Äampl^er, ©iboptano — bU mnmvtcn if)n xoicbct an 
ajrfabuj» 2)iefe6 einfache @afll^au6 ba am Ufer glic^ 
fogat feinem @aft^au6» 9lut n>at ed nid^t fo foUb 
gebout mte feinet. 9lidJ>t fo foKb! • ♦ ♦ SKn tiefet Smp^ 
pnfcung l^iett er pttglic^ fefl» «^ier l^afte feine te§te 
Oppofitiott cin^ f}xtv rettete i^n fein fetbfldnbig Fritifd^er 
©itttt öor fd^mÄc^lic^er «Eingabe Überwonfc xf)n ba^ 
9leue, nur weit eö neu war? SBar er ein unreifer Änabe 
geworben? 8Baö bebeuteten ibm biefe ?)rn(^tbnuten, 
biefe gange, bunte, toUe SKufjlapclung frembefler 6(e^ 
mente, obne 9laturfraft, ol^ne «Heimat? Sief er fic^ 
burd^ @(anj t>ern)irren? SBotlte bat grig ©temmalb? 
Doc^ et befann fic^, bejroang feinen auffletgenbcn 
3otn* 6t burfte nic^t üon einem Sjcttem int anbte 
fallen, ^nti) bat xoax eineö teifen SKanned nic^t n>i&rbig» 
©n reifer SKann faf> fic^ bic SBett an^ um f ör bie 
«Heimat barau^ ju lernen. 2)ad war eö. Sr wieber? 
I^otte fid^ biefen @ag, er fohlte enbtic^ roieber S^^ffung 
unb fRn^t* @d;6n voav biefeö Sanb! — O, wunber:» 
fd;6n! — SBatum foUte er bat nid)t alt SReifenber 
anerfennen? SBie anbre Sleifenbe? — Sr bticfte jegt 
©temwalb an. Der rid^tete in bcntfelben SSKoment bie 
toorfid^^tigen älugen auf il^n. Da trieb tt bcn Sl^rlid;en 
fofott, if;m feine erlbfenbe Srfenntniö ju »erraten. Um 
pc^ noc^ tiefer baburc^ SKul^e ju geben. Der föerfuc^er, 
ber ibm bu ^errlid^Eeit ber aBett gejeigt, er fottte er? 
fahren, wie er fic^ ju wehren n}n^U. Sr fagte i^m 
flodPenb mancf;erlei unb fd^^tof mit bem «^auptfag: 
„3c^ fef^e mir bic SBett an, um f&r bie Jjeimat baxant 
JU lernen/' 
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^u feinet gr6§ten ftbeitafc^ung mar @ternma(b \>on 
fold^^em Srgebnt^ ntc^t enttdufd^t 3m @egentet( — er 
befldrfte tl^n baxinl Dtefet munberKd^e^ unergr&nbUc^e 
SRenf(^ erH^rte i^m mtt (eud^tenben 3lugen: /^a6 ifl 
fc^bn^ «^err SBtrt! Zat freut mtc^ au^erorbentltd^! 9lur 
bai f}abt xä) mit unferer Steife Hah^it^tigtV^ 

Srfi mif traute ibm Sret)banf unb fu(^te nad^ einer 
neuen SaUe in feiner ^uflimmung. Zann aber ^er^^ 
n>arf er befd^dmt ba^ f)&^ii(S)€ ÜRiftrauen^ unb neue 
©ic^er^eit burd^ftrbmte fein aiM ^erj. 3e$t rooflte 
er genießen, fic^ nic^t me^r erfd^redPen (äffen« Sin? 
erEennen, bewunbem, ftaunen wombgtic^ — aber nid^t 
bic «Heimat preisgeben« 3n folc^er aufgeheiterten @tim^ 
mung famen fte nad^ @t« 3Rorig* Srepbanf fal^ r>ier 
mit grof en Säugen fd^on t)iele grembe in bcn riefigen 
«^oteW t)erfel^ren, grembe im Wlai^ grembe t)on einer 
feltfamen Steganj, mie fie i^m nie begegnet waren« 
Dann erreichten fie il^r Snbjiet, ?)ontrefina. «^ier l^atte 
bic ÜRac^t ber Sanbfc^aft ben 93elabujer n>ieber ganj 

— nid^tS ^u§erH(^eö mel^r fal^ er, l^ier fonnte il^n feine 
Äultur mel^r uberrafc^en. S^iefatmenb betrachtete er 
ba^ SRofegtal im 9(benbfonnenrot« @n)igfeit, bit Aber 
SWenfdS^enwerfe ^inauSreid[>t — ®ott ober menfd^lid^em 
giingen* Der 2lbfc^lu§ feiner SReife war munbertjott 

— er fft^lte jegt wieber eine reine, beglöctte Danfc 
barPeit gegen @temwalb« 3((6 fie bann fpdter in jauber:^ 
l^after 9lad^tftunbe, toon brennenben OefKmen geleitet, 
ün btn @een entlang jur&dPful^ren, wieber nad^ 3Ra(oj[a 
tamen, an bem SRiefenbau beS «^otett toorbei, ber 
jegt etwas (eid^enbaft ^tilU^ in bie (ebenbige 9latur 
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btad^te, ba brac^ bcr SBitt tjon 95e(at)uj fein ©dj^wetgen, 
tnt>em et mit ftarfet @ttmme aufrief: ,,@temn)ato!" 
& brauchte jum erflenmni bte t)ertrau(t(l^e SSejetc^nung. 
,,3e$t Fomme id^^ wttHid^ ate ein anbrer nac^ aSetobuj 
jurödP! 30^ bot« waö gelernt — bk 3Belt brausen tjl 
för mt(l^ niti^t^ ©robenbe^, Unbefannted mebt. %xt 
ba^ f)at man ju fordeten/' 

,,gitcl^tig! ©ofinb @te o(fo and) bereit, ^f)xt Qv^ 
fabtungen ber «^etmat )u nuge fommen ju lai^cnl 
«W ecktet ?)atttot?" 

,,Da6 bin td^, ©temtpatb/' 

Do lebttte bet SKrc^iteft ftd^ in ben SBagen jutöcP, 
widPefte ft(^ bebagKc^ m fetnen SJBantet tin unb Wedelte* 
Sin unnierHic^eö Htfytlxu 



SünfteiJ Äapttel 

^^ ^d^t Hage nnd^ feiner Steife fd^rieb gretjbanP dntn 
Jrl S5rief on bm greunb, bm er fem im beutfd^en 
^^^ Werben f)attc — ^rofeffor SRottmann in Äie( 
mufte jegt afle^ erfnbren. Sarbara fd^nigte ibm einen 
ejrtra feinen ©dnfefiel jurec^t, unb flbbnenb unterjog 
pd^ ber SBirt feiner anjlrengenben Slrbeit 

„2Bad fragt benn bei fo fftrc^terlid^^?" fragte ©tern^ 
walb aSarbara, ber er im ^au6ftur begegnete» Sr 
jeigte nac^ bem ©aftjimmer» 

©ie legte bm Singer auf ben SSRunb* /f®tiil^ 
fltttK' bat fie mit leifem iatfycn. „Sater fc^reibt einen 
»rief!" 



£)a6 Schreiben lautete: 

„@e^r geerter ixnb toitlteber ^err ^tofefr! Sti^ 
ergmf bit gebet toibcx mal @te werben ja witer 
fooiQ )u tun l^aben ba tbnn @{e nt(^t (einreiben td^ 
to6% fd^om 3(^ f)abt and) ^iü )u tun aber iüfy mug 
3btt i&^ut fd^^reiben idf muf e6 gel^t ntc^t anberö. 
Sieber «^err ^rofefr, e6 ^at fic^ fo müe6 ^a&nbttt 
feit mein legten Srief. ßrinnem ftd^ nod^ im ©ommer 
n>ie wir und fennen lernten wie @ie unb bie feige 
@emalin noc^ bamald unb bic beiben Srduleind eine 
ifl ja nun geeblid^t wie @ie alle ba^ erfie mal bei 
und waren? Da baben @ie mir täd^tig ind @ewifTen 
gereb id^ foll nid)t fold^ bummer 93auer bleiben^ foll 
mid^ nid^t flemmen mt ein £)(^d gegen alled toa^ 
neu unb nuglicb ifl* @ie b<^6^ bamald f(^on bad 
älid^tige gemeint^ lieber «^err ^rofefr^ aber itfy war 
balt ju tbnä}tf id^ glaubte alle SBelt brausen fei 
f(blec(^t weil ic(^ nid^td fannte unb gefeben b^be« 
3egt bin i(fy fafl anbcm @inn6 geworben* Der ^err 
Qiemtoalb b<^t mic^ belebrt 3(ber gr&nbli(^« 3(b 
bin ndmlic(^ gereifl mit ibm ind Sngabin ed ifl ju 
ld(^erli(^ f&nf @tunben weit unb id^ war niemals 
borten gewefen* 9Bad wirb ba fhx bit gremben getan? 
Da fann ficb jeber red^tfc^affene 2Birt ein Söeifpiel 
nebmen« Unb i^ wftrb noc^ immer hin SBert auf 
bm großartigen Aram legen wenn i<fy nid^t einfeben 
tdt ba^ ber 93erFebr in ber @(l^weij e6 t> erlangt* 
Dad ifl ed «^err ^rofefr* &ncn Sftrflen ber, fein 
@c^lof gewobnt ifl tann man ni^fyt Unger im ^eu 
St^iafm laffen wennd t>oll ifl unb bit Sngldnber 



Metben f(^(te§(t(^ au^ btt fcl^6nflen @egenb wt^ tDettn 
bet ^ert 2Bitt )u faut tfl ein blieben ®tabtefTen 
berbeiiuf (Raffen« 3(^ l^ab ja ntd^t mal Xabel bot« 
3n jebet iDrecf ©tojton roeito an ber ^oftfboße tigt 
l^aben bte 9letfenbe Zabti bot £a6 t{l eine @(^anbe 
f6t einen SSäirt ber ein biöcben t)on bet äBett fennt 
unb ber ed fann« Dad ifi bte «^ouptfac^e« 9ßtr 
finb nid^t drmer unb ni(^t b&mmer a(6 bie (Snga$ 
biner^ n>a6 bie Fbnnen^ fbnnen n)ir aucb* 3c^ ^abe 
tnit ®temn)(t(b xxhct aßed gefproc^en* (Sr ifi bod^ 
%tdf er ift bo(^ icb meine S5aumeifter unb tjerflet ftd^ 
barauf. 9lat6r(i(^ ein ^ontreftna mtb 93e(abu) nie 
n>erben nnb ©ttnft SBorig f)at mir nic^t gefoQen* 
Ddd ifl @(^n?{nbe( mu^ ein 666 Snbe nehmen« 
Slber mir woßen l^ier l^oc^Pommen, mir mfiffen 
^err ?>rofefr« Siamd^fig unb folib. @o(ib ba^iji 
bie «^auptfa(^e. Sd^ l^abe mic^ mit ®ternn>alb ge:: 
einigt, ba^ itfy a(6 SBirt unb Ort^oorflel^er ben erften 
@cl^ritt tu« 93iet SBiberflanb merb ic^ ftnben bei bie 
bummen SBnuem bit gamic^t^ 9leue6 t)erftel^n unb 
«^od^to&rben n>irb andfy ni(i)t entj&cft fein« Stber ba6 
ifl gleich wir mftff^u t)orn)drt6« ^0} mü mir nlfo 
oon ^tttnivalb ein ^otei bauen laufen ein ri(^tige6 
gro^e6 «^ötel natfxxlid) eine 9((m gegen bie Qn^a^ 
biner! ©ie ^Ufte t>om SSaugelb fann id) l^ergeben bie 
anbre S}&ifte gibt @ternn>atb6 ©efeUfc^aft« 3(^ mage 
mein ganje6 6rfparte6 babei aber e6 mu^ gl&cfen« 
2d) arbeit ffir meine Äinber iä} benf jegt nur an 
meine &inbev. Da6 «^otel foö neben bem atten 
•^aufe fle^n baran gelernt «^err ^rofefr bat xoitb 



ein QixM ©efftl^I fein. Mnb bann weiter. Sßer je^i 
gegen midä^ ifl, wixb mit fpdter fcanfen. ©ommer 
ftbet^ Sal^r fotten We @afle fc^on in6 SpoUt %X€X)i 
bant S)etabu} }iel^en fo l^ei^t e^. Dann toivb ctuä) 
bcv S?evx Södbefet ©ie wi^m bo(^ mit feinem ®Um 
tnblkfy ated^t i^aben. S3id je^t l^at mid^ t)ie &}tt 
eigentlich gefc^dmt 3(^ n?iU ober alUt noc^ nid^t 
obfc^ließen, unb bet Äontraf ijl noc^ nic^t untere: 
fd^rieben wenn Sie brtgegen finb Spcn ^rofefr. 3ln 
3^nen n>enb iti) tnid) jegt iä) bin fo unfid^et unb 
gequdlt ed ift boc^ bie äJetontwortung für Sitte. 
SSitte fd^reiben @ie mir fc^netl ob id^ red^t tu. Donn 
ift atted gut. Die Ätnber befinben fid^ rool nur 
93arbara f)ai einen ©c^oben am 33ein t)on bem iawm 
fturj l^er ben ic^ Sinnen gefd^rieben. Da l^at ein 
O^i fie mit ber ©c^aufet gel^auen bei ber SRettungö? 
arbeit. Sd n>itt garnid^^t beffer werben. Dabei i(l 
fie guter Dinge, ©o ift fie immer. 2lu(^ bie Äinber 
finb burdf; ©temroatb anber^ geworben. 3d^ freue 
mic^ fo ba$ itfy biefen SSBann gefunben f)abe* 2Itfo 
fc^reiben ©ie 3i^rem getreuen Diener Safob greps 
bant @ru^ an bie werten Zbtfytex* ätud^ oon 
meinen Äinbem @rug.^' 

3egt war er fertig. Der b^tte ©d^weif ftanb ibm 
auf ber ©tim — er wifc^te ibn mit bem behaarten 
.^anbröcfen ab, erbob fiti^ unb rief nad^^ «^eini, ber am 
beuttidä)flen fc^reiben fonnte. Sr muf te bie 2lbreffe t)er5 
fertigen, ©pdter machte grepbanf mit feinem 3«ttgen 
bie altgewohnte (Srbolung6wanberung im SBatbe. 
©temwalb flanb am offenen genper feiner ©tube. 
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So f&^rte jum ©orten I^mau6, nad^bentttcl^ fal^ et in 
bat junge SStdttergemtrr t>tv aittn 9lupdume* 3n grauen^ 
fc^wanfenben SRingen blteö bet 3ltc^ttef t ben SRauc^ fetner 
^tgorrette t)on fic^ unfc fal^ in fcem luftigen ©piel t>er 
fi(^ bilbenben SRtnge ein fc^ined »itt, bo« xf)n feit 
3Bo(^en niti^t tjerlief ♦ 66 mar ein feine6 SWdbc^enl^aupt 
mit fd^worjen, fc^weren Sl^c^ten, in fcenen We ^6pfe 
ber ©ilbemobeln wie gunfen la^tn. $axt^ dxt menig 
leibenb bat finbtic^e ^oftt, unb ber SBunb bod} in 
reij\>onem ®egenfog baju immer l^eiter, gfitig, Ringes 
geben* Die ariftofratifd^e «^out biefeö SBauemmdbc^enö 
l^atte eine fo feufc^e aSerwunbborFeit, bog jeber fecfe 
Solid, jebe frembe SBer&l^rung il^r wef) tun muf te* Unb 
bttbei roeJd^e wetterl^orte ^oft, welche SBiberftonb^s 
fdl^igfeit, menn fie neben bem SSRonne ftonb unb ettoat 
®uM mit il^m fc^offte* Sr wufte bat^ er l^otte fie 
bomote beim Son^inenflurj gefeiten. &n SRonn on ^nt 
unb SBilten fiecfte in biefem Einblicken SSBdbc^en — xoat 
jegt fo feufc^ unb fpielerifd^ lochen ober emft^oft finnen 
fonnte, mufte ge werft bic SRoc^t be6 reifen SBeibe^ 
l^oben» & reijte il^n, folc^e Üuelte ju bffnen, ju er^ 
protben, rood bic 9lotur nod^ mit f>eiligem ©c^leier be* 
becft l^ielt* ©ie liebte il^n — ober er war ibr nur tin 
aSruber* SWebr old ^eini freiließ, ober ein SJruber boc^* 
9lic^t6 in ibrer jungen ©eele t>ermaf fic^, an JBefig ju 
bmtau ^at xou%t€ er genou« ^ier ^attt ber einfdltige 
griebe t>on ©elobuj, bit Siufomfeit beö ätlltogö bei älrbeit 
unb äjjeb/ ein SWenfc^enfinb gejeitigt, bat obne SJer^ 
langen war, 9lic^t, meil et nid^t tjerlongen fonnte, 
fonbem »eil tt fic^ feJbft fein Siecht barauf gab. din 



Sfnbegriff 6er teifen SKufif bct ®ctUn^ We otte^ entf&l^nt 
fcutc^ SWitleiJ) unfc 2:otfraft, war t)tefeö SWdtx^en- Sm 
feuf(^er^ untjerge^ttti^er Äomerat» ©d^nxScfter ofe t>oö 
,?eben' unt) t)iel fldrfer bod). 3l6cr er begel^rte fte» 
ßrfettnen, toat @ott mit tl^r geroottt l^atte, f&r etneti 
3lttb(td tanftar fein, tjorfibergel^en — ta^ fonnte 
grtg ©temmott nic^t. Sr begel^rte fte^ S}attt 85arbora 
in bct ©turmnac^t fcamort feinen Äu^ d^fpört? Ot>er 
l^atte er nur dn f(^tafent>eö Ätnfc geEö^t? @a^ fte jegt 
nur fcen «^etfer, einen guten Äameraten in il^m? Sd 
war ein fettfame^ grauengefcblec^t in 93e(at>uj, ju feeffen 
SBefen eine 9latur mie ©temroatb Feinen rechten 3^i<tnQ 
fonb. ^m^tfytn älrbeit unfc Äird^gang war SBarbaraö 
8e6en eingefc^Ioffen» Äein SKögtggel^en, feine ^erfheuung, 
ja faum ein Spiegel fagte il^r, ba% fte ein 2Beib war. 
Sie war e* aber ganj, 6a6 fp&rte btx Äenner — pe 
mufte nur ge werft werten. Sin Sntfc^tug, ein Qnt^ 
fc^lu^ ♦ ♦ ♦ Sr fftl^tte fi(^ fafl wieder n>it aU gr&ner 
Sunge t)or'm erften ©tetttid^ein. Unb nod) ttwa^ 3lnt>re6, 
l^alb Singeftanbeneö machte il^n immer wieber bebenFlic^. 
%ttX)banH S^od^ter war ber wic^tigfte Übergang ju grct)^ 
banf felbfl. 25en SHten l^atte er ganj, wenn er fein 
Äinb f)attc. Spictin aber tag bit ©c^wierigfeit, bit jur 
aJorfid^t mal&nte. Sr burfte in feiner aJerliebtl^eit nic^t 
JU weit gelten. 6rfl Sret)banF6 Unterfd^rift auf bem 
SBauFontraft, bann 8ret)banFö aSaterfegen* ©onft Fonnte 
ed bem S)er(iebten gefc^el^en^ ba^ er fid^ eine6 Xaged 
afe ©c^wiegerfol^n, aber nid^t att ^erm ))on ?BeIabuj 
fanb* ©tg i^ingen bie ©inge l^ier jufammen. Sr muf te 
atte6 f)abm* 3Benn er nic^t atle6 ^atte, befa^ er nic^t^. 

^irf<i^felb, 7>tx SSict von SSefabita. 9 
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&H ba^ Oefc^dfi, obtv We ,^fli(^tV wie ©temmato 
feine trodPene Äolfulatton )>txbx&mU^ bann ba^ — &brtge* 
Qx itoan^ fi(^ jur Stulpe unb beugte bm erbieten ^opf 
ttt bte frtfcfie SJBaituft f)inau^. ^I6gltc^ feffelte if}n eine 
©tetle im (Sotten, bk fic^ getobe unter feinem genfter 
bcfanb. ©Ott flanb, wie et wugte, eine SBonF, bit t)om 
Worten Doc^e einet nat&ttid^en Saube t>em Solide ents 
jogen wav. Det tote @aum cint^ Äteited lugte abet 
bod^ l^ettjot, unb wenn et fic^ butcf> eine ft&d^^tige SRe« 
gung bet 85efigetin bewegte, würbe auc^ bk ©pige eineö 
{(einen S^f ^^ fid^tbat. S3atbata b<)tte bi(^t untet feinem 
genftet gefeffen, wd^tenb et fo intenfit) nn fie gebac^t 
batte. 2)aö erföUte ©ternwatb mit einer etwaö felbfl« 
gefdttigen 9l6btung, er gab feiner ©ebnfucbt nacb/ t>etgag 
be6 nic^t unterfc^riebenen Äontrafte^ unb tief mit jdtt? 
(ic^ct ©timme bi««tttet: „Äteine ^otc^etin!" 

^teibfaum unb S«§fp^'ß^ tjetfc^wanben b^ftig/ im 
ndc^flen älugenbticf abet ftanb bic ganje JBatbota toot 
ibm unb tief mit f)tiUvtt 58et(egenbeit biwöuf: „3(^ 
bob* nid^t gebord^t! 3c^ n>u^te gar ni(^t, baf ©ie ju 
^aufe finb, ^err ©ternwalb! ©onft f)&tt^ icb mid^ nic^t 
mit meiner ©d^neiberei unter ^f)v genfler gefegt!^' ©ie 
rief eö b^ft^Ö/ wie ein Äinb, ba^ pd^ t>erteibigt 

„©ie brauchen fic^ gar nid^t ju entfd^utbigen/' tt^ 
n>ibcxtc ©ternwatb tad^enb. „©ie waren mir eint bbc^fl 
angetiebme SntbedPung! 3c^ (angweile mid^ bi^t oben 
fc^euf(ic^ — barf ic^ nic^t ein bif c^en ju Sbtten f)infi 
unter fommen?'' 

„2lber bitte! aSater ift mitSptini in bm^atb ges: 
gangen, fonfl fbnnten wir alle böbfc^ jufammenfigen!" 
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,/Sttt ^inh/^ murmelte ©temwatt faft (Stgetfid^, 
tnbem er fein Sluöfel^en noc^ rafc^ im ©pteget pröfte, 
Zann eilte er, ben Schnurrbart fireic^enb, in ben 
©arten l^tnunten SSarbara l^atte fid^ wieber gefegt 

/,©ie entfc^ulbigen/^ fagte fie, inbem fie H)m bie 
•^anb reichte, ^^ba^ i(fy md)t aufflel^e, aber mein 95etn 
mll Jftube f>aben/^ 

,/3c^ iitte ®te!'' rief er eifrig, ba er im @egenteil 
immer getoobnt mar, allem SBeibtid^en ^la§ ju mad^en, 
„j?ier t(l ja ^tag genug!'' Sr fegte fic^» „®a6 will 
bat nun werben?" ful^r er maf>nenb unb bebauemb 
fort, „aSit bem »eind^en? ©eit SBoc^en figen Sie 
jegt l^erum unb finb jum Springen unb iEanjen ge? 
fc^affen? ^m?" 

„3c^ weig ntd^t," * fagte fie errbtenb, „So ifl 
wirFlid^ arg, SWeine ganje Slrbeit liegt brac^, 3d^ 
tauge iegt nur noc^ ju armfetiger 9ldl^erei ober 
bergleic^en* SBenn id) — wenn id^ nur nid^^t ewig 
l^infen werbe/' »^alb dngfilic^, l^alb Idd^elnb fal^ fie 
JU ibm auf« 

„Slber toa$ bilben @ie fid^ dnV^ rief er mit fanfter 
6mp6rung, inbem er in if;re fc()6nen Slugen falE^ unb 
ptbgtid^ i^re »^anb flreicbelte, „3n üierje^n 5Eagen ift 
bit ©efcbic^te in Orbnung! 3c^ b^be fc^on mit 3btem 
aSater gefproc^en! Dag Sie fid^ auf bie Äurpfufd^erei 
t)on bem alten ^irtenjofel eingelaffen f)(iim^ tp freitid^ 
ein üRalbeur — ber Äerl tft imftanbe unb fd^neibet 
3^nen ba6 SSein ab — bann finb ©ie na^fy feiner 2ln? 
fic^t furiert! 9letn, nein! SBir machen jlegt furjen 
^rojeg! ©ie fahren mit mir nac^ SSRailanb — ba 

9* 



bringe id) ®ie ju ?)tofeffor SJarini — bat t(l ein öfter 
aSefannter t)Ott mtr!" 

„SJartni?" 

,^n! 8Baö f)ahm @te gegen tj^n? Sin ©pejtnßfl 
erften Stange^! 8&r fotd^e rein invertieren ©ad^en 
namenttic^* Der fnriert @ie in od^t Xogen — ganj 
felbfberftdnt»«d^- Qt ift bo<^ tin ©fanbal, fotc^' OBefen 
wie @ie — finb wert mit ©fen im SWonfcfd^ein ju 
tonjen — unfc ^odPen l^ier l^erum — " 

„93arini?" 

,^ennen Sie if)nV^ 

„Sr war fcer älrjt meiner SJBntter . ♦ /' 

„©o! 2)aö ift jo (tuögejeic^net ! Umfo beffer! 2l(fo, 
greitag fof)ren wir nac^ ÜBntJonb — eint)erfi<mben?'' 

@ie nicfte nur unb nd^te' eifrig weiter« 6r beob? 
ad^tete ibre fcbföttfcn 4?dnbe unb f&brte ibre Srregung 
auf bcn SinbrudP feiner ^erfon juröcf« Durcb SJar? 
baraö ©eele aber jogen wieber teife Hingenb bie ?Berfe 
ber toten SWutter, bat @ebetmnid biefer einfamen 
85u§erin, bat ber einjige ©chatten ibreö jungen Sebenö 
war» SBie wunberfam, ba^ ©ternwalb auc^ f}xct wieber 
in ibr ©c^idfal eingriff» Qim f)bf)cxt Sögung mufte 
iffti nadfy S^elabuj gebracht b<^ben ober tin ^uq ber 
©ee(e, toic er in ©cbic^ten fycxv^^tt^ bie fte tief er:» 
regten» ©ebic^ten, bk t)on 8iebe fprad^^en, bem fernen, 
bufterf&tlten Sanb, t)on i£reue, ©etigfeit unb ewigem 
33efig» 3egt trat er wieber ju ibr, ein SSäunber am 
beüen S^age, unb erwies fid^ alt ber einjige, ber ibr 
t)on ßrcole SJarini, t)ieHeid^t aud^^ \>on bem @ebeimni6 
ber SKutter berichten fonnte. "^it ibm, t)on feiner 
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Kebet>onctt ^anb g^ftö?^/ foÖ*^ P^ ^^ SKenfcl^ett aufs 
fuc^en, btx i^re SWuttet ttmb gemacht unb bod) beglödPt 
l^atte* ®unbetfome, rdtfet^afte 8&9«tt9» SBdl^tenb fie 
mit ^atbgefdS^tofTenm Slugen mec^onifcfe totiictatUitcU/ 
©temnjotbö ©egenwatt faft tjetgag, faf) fic 6m gtemben 
ptt^Kd^ wieber in jener ©turmnac^t t)or ficl^, übet fie 
gebeugt, aH erfler SKann fie betöl^tenb, unb fie, fie 
tte§ eö t>on bem ,gremben^ gefd^el^en. Donn war 
ba^ gefommen, waö il^r fpdter mt ein AEraum erfc^ien 
— m ®trFtic^f eit l^tte fie nie ju benf en gemogt 3m 
eifigen ©d^^neegeftfeber jener 9lacl^t war il^re SBange 
pI6gtic^ üon einem warmen, fel^nfuc^tigen ^aud^ be^ 
röl>rt werben, ein (eifer DrudP l^atte fid^ il^r eingeprägt, 
ber il^re ©d^^merjen gteic^fam auffog, fie in ©c^tummer 
t>erfenEte, fo bag fie fid^ ganj geborgen ffi^fte* SBaren 
tt feine Sippen? aSirftic^ feine ii}i>^cnl — Unb fie 
fc^dmte fid^ nic^t? ©ie war ganj rul^ig, wenn er 
fpdter mit ibr fprac^, berfetbe SKann, mc ein großer 
»ruber? 

„SBoran benfen ©ie?" b^rte fie feine fanfte ©timme 
pttgtid^* Sr war ibr nabe gerödEt. 

SJBit großen, traumfd^weren älugen blicfte fie ju 
tbm auf. 

;;9Boran benPfl bu?" fragte er unb nabm ibre ^anb. 

©ie f)Mt ba^ Du überbbrt, benn fie erwtberte ganj 
leife, mit judPenbem Wd^eln: „2ln bie 9lac^t, ^err 
©temwatb — aW bk iatvint tarn — unb ©ie mir 
batfen . . /' 

,,Ä6nnte id^ bir immer f)(lfen/' flöfterte er unfe 
f&brte ibre Spanb jum SKunbe. 
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SBteber hie SBerfi^tung. Der teife, ttöflenbe Dntdf* 
©te xodntt — er fal^ e6 — baö ffiogen tl^rer iungen 
Srufl, t)a6 Jötem t^rer •^dttbe, bie ftdf^ ben fetnen §u 
entjtel^ett fud^ten* 

„5Bo^ bin td^ bmnV^ f)httt er fie fagen* Dte 
2Borte rooren rote @otb, ba6 au6 buuHer ©tromtiefe 
l^erauffc|)fmmert 

„Da« foU ic^ bir fogen? — ^cin aiöed bijl bu." 

„9l6er — !" 

„3ö, mein 3l(le6^ 3clf> Hebe nur btd[>, nur bid). 
Da« roetft bu botfyl Unb bu? Du magfl tnid) ntc^t? 
SÄeitt SöirbK — bu magfl tnid) tPtrHtc^ ntd^t?" 

Sr fragte e« tbnenb, fafl fc^on ein bewußte« $nmtl 
itn Zon. älber baf&r l^atte aSarbara grepbanf ju biefer 
©tunbe hin Ol^r* ©ie lag wie ein Mnb an feinet 
JBrufl, mac^tlo« ben SWdc^ten j^mgegcben, tjon benen 
bte Dichter if)v erjdl^tt, ber ©ottbeit, bie bod^ nur in 
riner SOlenfcl^ettfeele erfiej^en Pann. ffite ba^ ©efftbt 
vom ganjen Seben» X)a^ 93ttb, ber 2Bert unb ba^ ®cfhf}l 

^^ret !Eage nadf^ biefem ©artengefprdc^ ging grig 
/S^y ©temroatb bm 2Beg jur Chiesa della pace 
l^inauf — fein @cftc(;t«au«brucf, fein @ang bcutcUn 
auf einen befonberen gntfc|)tug l^in* Seicht unb aufs 
redfft ndJjerte er ^id) ber Siivd^t. gr »oflte grepbanP 
l^ier begegnen, ber §ur gröl^meffe gegangen war, wie 
JBarbara xf)tn erjdl^It l^atte* ©temwatb b^tte bat ©e^ 
ffil^t eine« großen mt\d}dbmbm S£age« unb freute fid^, 
bü% e« ein fo fc^bner, rootPentofer 5£ag war. ffienn 
aüe« ?)raftifc|)e georbnet war, ^Mt ber älrc^iteft wieber 
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©itttt föt ®9m6o(tP nnb ^oefie — et fiil^fte fid^ gern 
QCt{xf)tt/ tomn btcfe SR&l^mttg feine Stttereffen nic^t 
mel^t ^d)&b\Qm tonnU. alte et bte 5£fit §um &riebl&of 
6ffnete, tarn xfytn jundc^ft ein afte6 2Betb mt^c^m, 
®6nt Stimmung t>ett)&flette fic^* Qt l^atte ja l^eute 
®inn füt @t)mbotif^ älbet et tt6flete fic^ tafc^ unb 
richtete feine älufmetffamPeit nut auf %xct)bqnt St 
btaudffte We Äitc^e nic^t ju betteten — eben etfc^ien 
in bet tUimn ?)fotte bit fic^ bficfenfce JRiefengeftatt 
bc^ OBitte^. 

„@ie finl) l^iet!" tief gte^banP fibettafcbt* ^,aBottten 
®ie bie ÜReffe labten? 2)ie ifi eben ju Snbe." 

„9lein, nein, ba^ ntc^t," etwibette ©tetnwatb tafd^* 
ff^d) ^n(f)U @ie. 3c^ b^be ^f)ncn eine wicbtige SWits 
teitung ju mad^em" St fc|)ob feinen 3ltm untet gtet)^ 
bantt SBauetndtmet. 

2)et SBitt fab if)n mit gtogen, ettegten älugen an. 
„X>a gingen @ie jut Äitc^^e bittauf? ©eltfam* 3c^ b^be 
auc^ Sbtten eine n?ic^ttge SRittetlung ju machen unb 
Sn(f)U mit ebenfatte in bet Mxd)C bie vcdfytc Stimmung 
bafftt/' 

„2Bit tteffen un^ ^alt immet in unfeten ©effibt^tt," 
fagte bet ältc^iteft teic^tbin, abet bod) bettoffen t>on 
gtepbanf^ Slnbeutung. „2)a6 ifi eine alte @efc^ic^tc^ 
Äommen ©ie — wit gef;en jufammen bittuntet* Sin 
wunbetbatet SOlotgen b^tite!" 

Die beiben SOldnnet fc^njiegen, biö fie in bic Dotf« 
^xa^c bittuntet Famen — unten fd^lugen fie einen 
Seitenweg ein, bet an SJiebgattetn entlang jum 2Bitt6s 
bau6 ffibrte* 
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;,9lutt?" fragte ^Utnvoatb. 

;,58ttte!" cxxoibcttc %ttt)bant etrbtent). „^ipttdfym 
@te juerfl/' 

„9lettt, nettt!" 2)et Slrc^tteft wel^rte \x(f) enetgtfc^, 
t)Ott einet ptöglic^en äH^nung befaßen^ „@ie l^oben ben 
a^orttttt! 9H6 ber ^(tete^ felbfbetfidnbUc^ ! SBad ^aben 
@te mir ju fogen, lieber greunb?" 

„ältfo/' jlotterte ber 2Birt, o^ne i^n attjubticfen, 
„e6 ijl ttdmtic^ — e6 ifi ndmtic^ l[)eute 6ie gntfc^^eifeung 
geFommen — '' 

„SBetd^e gntfc^eibung?" 

,,SWir tpurbe ein bringenfce^ XeUQxatntn gebrad^t 
33ott meinem (ieben greunbe, ^rofeffor SRottmann in 
Met gr roottte micl^ nic|)t I()an9en nnb bangen laffen, 
ber itti^c 9Rann« 3cl^ ^atte i^n boc^ um fRat gefragt 
wegen unfere^ Äontrafte^, •^err ©temwatb — " 

,^m ja ♦ ♦ ♦ baö weig id^ ♦ ♦ ♦ Unb ?" 

„Sr telegrapl^iert: Sofort jugreifen* Jjeit unb ©egen^ 
3l&r SRottmann/' 

„6in prac|)tt)oüer ÜRenfc^! ®on einer @efclf>eit^eit!" 

//3a, ba^ ifl er mxiiidi). @ie möffen i^n fennen 
lernen^ 3Mfo " 

„3«fo?!" 

„aBir gelten jegt l^inauf unb unterfcl^reiben, benf ' ic^/' 

,,Da^ tun wir/' 

Ol^ne weitere ^«^ifc^^rebe gelangten fie in ^Utm 
toalb^ @tube. Die .^dnbe bed Slrc^iteften gitterten, al^ 
fie bm Äontraft au6 ber ©c^ublabe nal^men unb il^n 
^etjbanP unterbreiteten* Der fragte ol^ne SBefinnen 
mit SBarbaraö ©dnfefiel feinen el^rlic^en 9lamen l^im 
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X>ann richtete er fic^ jiM^ncnb auf unb btfidfte ^tctm 
toaib^ Jjattt)/ afe tpoüte et fie jermalmett» „SBit @Dtt/' 
flfifterte er^ 

„SWtt ©Ott/' tpteberl^ofte ©temtratb jerfheut uttb 
fnfpfte ben ©anl) oott fcer frifc^^en ©d^tift ob* 

?>t6|ttc^ tackte Sret^banP — ein Pur§e6, br6l^ttettbe^ 
Sad^en, 6a6 tjoti feinet Sttegung jeugte* Stfd^tocfen, 
faft mtfttauifd^ fal^ bet älnbte ju i^m auf* 

,/3c|) bin ein fc^bnet Äett!'' tief bet 2Bitt* „9lut 
an meine ©ad^en benP idf^! @ie roottten mit ja an^ 
voa^ SBic^tigeö tnittciUnV^ 

©tetnroalb t)etbeugte fic^ gefaxt 3n feine grauen 
Slugen fam ein feuchtet SRöbningöfc^immet* „@ern/' 
fagte et leife* /,3e§t getn* S6 fann feinen befferen, 
wftrbigeren SKoment für meine SKitteitung geben, ate 
tiefen* J?err gret^banf — laffen @ie mitfy — id^ bitte 
@ie, e6 wirb Sinnen ja nidj^t fd^mer fatlen — taffen 
@ie mic^ SJatet §u Sinnen fagen!" 

Det 2Bitt roid^ einen ©d^titt jutfidf* „2Ba^ meinen 
@ie bamit?" 

//3c^ meine bamtt — ba^ itfy @ie um bie Jjanb 
3^tet Xocl^tet bitte/' 

„aSatbata ?" 

„aSBit finb einig* 5Bit tieben nn^. ffiit geben un6 
unfet @l&c!*" 

„SBitHicl) * * *" Stei;banf l^atte fid^ gefegt 

„3fi ba^ nid^t ein ganj nat&tlic^et OebanPe föt 
Sie?" fu^t <Stetnmatb eiftig fott, benn et ffi^lte feine 
fleigenbe Übettegenl^eit* ,/3e|t, wo wit un^ tjeteinigt 
ibaben, unfet Seben unb ©tteben jufammentun, n)ic 
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ÜRdtmet — ba ifl e6 boc^ l^ct ndd^fle @et)anfe, t)o| 
iDtr aud^ famttidt jufammen9el^6ren! 3c|) l^abe f)ict 
meitte stpeite J?etmot gefunben, id) nel^me Sj^nen Si&te 
Sloc^tet tttd^t — fie bleibt bzi SJ^nen, wie ic|) bei Sbnen 
bWbe " 

Sret)6anP griff nad) feiner ^anb. ,/®nt, gut/' flieg 
er erfc^&ttert l^enjor. „So ifl ja ein grogeö Olficf — 
ic^ gtaube boron, ic^ ffil^r^ — ©ie tpirPen auf utt6 
ofle, tt)ie ber SRegen nac^ ber Diirre — roa6 foö mon 
mad^en — id^ bin nic^t ber, ber Suc^ f&j^ren roifl — 
ic^ ttic^t — iafy mbc^te mid^ fftl^ren (afTen — " 

,^rt6 fofl itSa^c^tn, SJater/' fagte ©temtpatb unb 
fal^ ouf if)n ^aah. „Unfer SBeg fftl^rt hinauf — baron 
gtoubfl bu boc^ — " 

,^aran gfoub' id^ — nimm fie nimm pe/' 

©temwalb rief in btn @arten l^inunter« SBotb 
barouf trat ^Barbara eim Sr jog fie an ftd^, fie ful^fte 
jum erflenmat bcn ©c^auer be6 wunberbaren @to(je6, 
anjuge^bren, in Siebe ju bienen, ffir immer* g&r fie 
fonnte eö oon nun an ntc^td mel^r geben, at6 ®t(ms 
to<tlb — bü^ tt)ugte fie in biefem älugenbtirf — nic^tö 
SBefTereö, nic^^t^ J?6^ere^. ©taunenb fal^ gre^banf auf 
fein Äinb — wie fie reifte, wie fie wuc^^, auc^ fie, 
im neuen 8eben* Segt trat Jjeini tin unb bbrte jittemb 
t)or @tücf, wie atleö {id) gefügt 3N padfte aber fldrfer 
noc^ bie 9lac^ric^t t)on bem ÄontraPtfd^tuf , a(6 bie t)on 
aSarbara^ öertobung. 3n biefem ©df^riftflficf, ba« btn 
9lamen be« Bater« trug, fal^ er ben ÜRorgen ber er^ 
feinten ^uPunft* Segt — jegt — e6 flieg i^m l^eig 
im J?erjen empor — jegt fam auc^ fdne $tit Der 



— 139 — 

3iaUv cti}ob fid)^ um bk Stebenben aütin }u faffett. 
Sr tptttfte Jjeini, tl^m ju folgen^ Site fie tn« grrie 
j^inau^ttateu/ f)&ngte bet ®ol^n ftc^ ))(6gßc^ on feinen 
Sinn unt) rief mit einer fettfam fe^jenben Stimme, 
We gretjbonP nie »on i^m t)emommen l^atte: 

,,^atttl — " 

„SBaö ifl bit?" 

„9lun l^afl b u bein ® (öcf — unb ^Barbara " 

„9lun jrt — bu hoffentlich auc^?" 

,/9lrin, ©ater, idff noc^ nic^t!" 

„2Ba« l^eigt ba^ — Sunge! ©erfunbige bic^ nic^t!'' 

„3c^ hin ja noc^ fo bumm, 95otet — \)erjril^' mit 
— i^r bdbe — bu unb SBatbata — i^r l^abt ©terrn 
tt)ölb* SKbet um mic^ will fid^ niemanb Pummem — 
ic^ mu| felbet — id) mn% mid^ felbet, 3iaUx " 

„OBae muft bu?^' 

„Durc^fegen! ffiaö lernen! @c|)id* micb fort!" 

„25ijl bu toC?" 

//©cl^id' miciff ouf bie UniDerfttdt, ®ater!" 

/^u follfl bodff l^ier — in bem neuen J?aufe — 
l^ter follfl bu bid^ bod) einarbeiten! S&r btc^ l^ab' id) 
ba^ alleö gemac|)t!" 

,/3a, ©ater! älber t$ gibt nod^ mel^r, roo itfy mitfy 
einarbeiten muf ! Biel mel^r! &n @afll&au6 ifl noc^ 
nid)t ba^ 8eben!" 

,;3unge -!" 

ff'Sd) miü bid) nid^t bbfe machen, ©ater! 9tber la§ 
mic^ l^inter SBdrbli nidfyt jurfidflel^en! Sc^id' mtc^ nac^ 
$\xxid) auf bie Unioerfitdt, Sater!" 
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„©temwatt) M ^^^ b<^^ etngerebet! . . . *^ tjl gut ♦ ♦ ♦ 
Sd tfl ein fo ilüHidfytt SCag l^euf * . * 3(lf» tvttt mtdS^ 
ntc^t dtgenu Sd^^ tDttt aud^ mematibem toel^ tun * * « 
SBtt teben ttodj^ barftbet/' 

j?emt machte iDeinettb Pel^tt nnh tief bot)Ott^ Der 
ffiirt »Ott Sefofcuj ffil^tte em fettfanteö ^tfytoanttn afler 
Dittge* J^olb tourbe tl^nt aQe6 gegeben^ l^a(b tourbe 
i^m aUe^ genontntm« Sv lebte tote auf etuem SKeet« 



Sweiter %nl 



yi^te fenfotioneöe ^at^xidfyt \>on gte^bantt Äontraft^ 
lyj fd^tug tjerbrcitete fid^ in njentgen ©tunbm bmd) 
^^^ Setrtbuj — ba(fc wußten e6 bie entfegwflm 
Jjfittcn. Der ffitrt fannte feine fianfc^Ieute — ferner war 
if)m fo TOtc^ttg, baf et il^m fetbfl feinen Sntfc^tug f)&ttc 
bringen ober rechtfertigen m6gen* S6 foöte in il^nen }u 
Snbe rumoren, bi^ fic^ äu6 bem wirren Änduel ber 
SReinungen ein oemfinftigeö Srgebniö l^erou6l6fte, oieöeic^t 
burd^ bcn ^forrer ober btn ©c^utmeifter beeinflußt Sluf 
bcn (enteren hoffte gretjbanP me^r, benn ©otbem toat tin 
Huger, »orurteifetofer SBann^ Den Pfarrer aber, fo 
fel^r er fein 3lmt tjerel^rte, f)xcit er ffir eigennftgig unb 
unaufrichtig* SJlacgregor mußte immer erjl wiffen, ob 
fein Sntereffe nid^t ju furj Mme, bet)or er ffir eine 
©ac^e eintrat Sr flammte au6 einer engtifd^en Äauf^ 
mannöfamitie, ba^ jetgte ftd[> immer wieber* 

3H6 Sret)banf wußte, baß SJetabuj t>on feinem un^ 
erl^brten ©d^ritte fpradff, l^iett er fic^ ben ganjen Xa^ 
in feinem t^aufe auf unb war, ber SOlittetpunft be6 
@erebe6, nirgenbö ju erbtiefen* S^ würbe Slbenb, 
®Uvnw(tlb war mit ^eini unb S5arbara jum SRarota^s 
fee gefahren, bie untergel^enbe ©onne fd^ien branbrot 
in bic ftiflen, bdmmerigen SRdume* Son ber Dorfs 
fhraße l^er famen brei SBdnner auf ba^ ©afil^au^ ju, 
flftflernb unb mit einer Sorfic^t, ate betraten fie eine 
nic^t geheure Oegenb* 2lber fie war il^nen eng tjertraut, 
bit ©tdtte il^rer abenbHdJ^en Unterljaftung* imt]d}n>al^cnb 
waren fie fonfi wol^l eingejogen, ber ^err ?)farrer, ber 
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©d^utmetfler unt) ÜRtc^aet ?)l(mta, SrepbanPö ©d^njager^ 
Jjeute festen ij^nen t?on 6em e^tnjfirWgen Oafl^aufe ein 
mne^ Sentit) in glammenfc^rift entgegen ju fcud^ten, 
aber fie raupten nic^t, wie fte e« tefen foUten: SJertat 
ober — Sortfc^titt liefet ^me^ipait icigtc fic^ and) 
in if)tm ^imtn. £)ie @tim mar gerunjeft, bie Sttugen 
btidPten finfiet, aber bie Sippen jitterten in teifet aSes 
gel^riic^feit 

@ie trafen ben SBirt im @afijimmer, 6ber ein grogeö 
SBuc^ gebfidft. So gel^brte ©ternwatb unb war bie 
Oefd^ic^te ber 25aufun|i, bic mit if)xtn SSilbem ^eini 
fd^on entjftdPt l^atte^ 3e§t H^ocfte ber 93ater baröber — 
ntc^t minber jung in feinet Srregung unb SBtpegier» 
ÜÄitten in bit bunte %hüe ber SBettbilber, bie i^m ba6 
a5uc|), oon ber I)dnimerung gefbrbert, b^ttjorjauberte, 
plagten iegt bie bdurifcben •^eimatögefiatten f)inein. Sr 
fab nur SBorwurf in ibren SRienen, Kappte ba6 SBud^ 
ju nnb befcbtog bie Debatte fofort auftunebmeu» Sr 
war fein eigener ^err — wa6 woCte man t>on il^m? 

2)er Pfarrer mufterte bat Ziielblatt bet SBuc^eö unb 
fragte ironifc^: ^,2luc^ eine neue Srrungenfc^aft?" 

//3a, Jjoc^^wfirben. 3cl^ bin ffir neue Srrungens 
fc^aften*" 

„©eit n>annV^ 

„©eitbem grig ©ternwatb b^er ifl» SBarum fod 
id} bat nic^t jugefleben? 3c(; tefe ja feinen Flamen auf 
aUer Sippen*" 

„3fl et wabr, ©c^wager," fragte ÜRic^aet ^ianta^ 
ein f (einer, gebrüdfter ÜRann, ber bei jeber ^gerung 
jum ^faxtet l^infiber fal^, „iH et wal^r, bag bn mit 
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^ctm ^tcmwatt) ÄontroPt gemad^t f)a^l 3bag er bxx 
ein gto^eö Spotd bauen roiß, baf bu bein ganjeö 33ers 
m6gett bafftr l^etgtbft?" 

„ÜRettt l^albeö, ©c^roaget, mein I^a(6e6» ,^4ttfi bu 
mtc^ ffir einen Plärren, bct ftc^ ganj cntblb^tl Die 
anbre ^dlfte gibt ©temwatbö ©efedfd^aft* 2)a6 •^otet 
wirb proc|)too(L Äannfl mir'6 glauben." 

Der neibifd^e ?)tanta machte ein fduertic^e^ @efi(lf>t 
2Ba6 . I^atte er oon Sret)banf6 Untemel^men? Sofua 
©olbem aber, ber ©c^utmeifler, wagte jegt bie oors 
fid^tige grage: „So ifl ein @er6c|)t t?erbreitet — tc^ 
fage ein ©erficht — ba^ ©ie, (iebfter Sret)banP, ba6 
neue •^otet nic^t l^ier am £)rt, fonbern an einer ©tetle 
errichten wollen, bic 'oon jc^cr gel()eiligt war. Rein 
S^elabujer f}at fic^ bi^l^er bort anbauen b&rfen« Unb 
nun ein ^oteil — ^an fpric^t oom SKarotafee/' 

;,©a6 ifl eine abgefeimte, niebertrdc^tige Söge!" ful^r 
grepbanf auf. „2Ber baö t^erbreitet, ben nenn' iä) einen 
©c^uft inö ©efic^t! 3d^ werbe mic^ am ÜRarotafee 
t)ergreifen! 3c|)! Der grepbanf ! ©efc^dfte machen mit 
bem @ee — nic^t wal^r? ^idfy wurmt eö fc^on genug, 
baf bie Ufer im ©ommer Don ben gremben jertrampett 
werben! 9lein! Da6 ^otet wirb l^ier neben bem alten 
«^aufe gebaut, bavan gelernt, gefc^itgt baoon, fo ju 
fagen — 3l^r t^erflel^t mic^!" 

„Sreifem @ie fic^ nic^t," fagte jegt ber Pfarrer, 
„wir finb ober biefen ^unft beruhigt, älber id) flaune 
boc^, gret)banf, über Sl^re plb^lid^e ©inneödnberung. 
Srinnem @ie fic^ — Sie waren l^ier an unferen 
älbenben ber eifrigfle @ac|)walter ber alten 3^i^* ®i^ 

^itf (^felb, 9ct mxt von Qelnbus 10 
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tt)uf ten bk ttatftrfic&e ©eJ^nfuc^t, btc in jetem t)ort utt* 
natfy bem ®erfel&t mit bet ffieft ermac^^te, fo fc^6tt §u 
betul^tgett, tttbcm @ie aU Vertretet ort dlteflm ®e:s 
^ä)Ud)t^ auf ben etptgctt fficrt ber J?eimat, bet •^etmots 
fittc uttb bcö Jjctmotbobenö j^mroiefen* 3c^ tjetfenne 
io frettic^ ntc|)t, baf and) bct älbgefof^toffenfle, tpcnn 
et eint 9>ettc, wie ben ÜRatotofee, befigt, Äonjeffionm 
madffen mu§* SBir n^utben a0mdl^(id^ »entbecftV Aber 
unfetm SBttten l^mroeg flcigette fic^ jebm ©ommer bet 
gtembettt>etfel&t, unb @ie l^aben if)n bi^ct mit Sitten 
einfachen SKitteln t)ottteffttc^ bemeifiett SBtbetfpted^en 
@te nic^t! @te j^oben il^n bemeiflett! S&t ®e(abuj 
pagt nad^ meinet ^n^idfyt nnv fo(c^ befd^eibene^ SBittös 
f)aut, tt)ie baö Sl^rige! Äein Sngabinet Jjotet! ffio^ 
bamit jufammenl^dngt, borftbet fc^einen ©ie fic^ nid^t 
Rat ju fein, tiebet gtet^bonf ! älUeö, toat toix einmütig 
biöl^et unfetet J?eimat fetnge^aften l^aben, bem bffnen 
@{e je^t Zhv unb ^Cot! 9(bet id^ wiü gat nic^t ^(fytoavi 
feigen, tc^ wiü mic^ fogat befc^eiben, 3l^tet Stfal^tung 
SRec^nung ttagen — ©ie pnb oietteic^t ju bet unum^ 
fl6f liefen älnfic^t gefommen, ba^ btt SJetPel^t fidff fo 
nic^t Wnget bewdttigen i&%U 31 bet — unb l^ietin 
Hegt bic Jjauptfocbe — watum finb ©ie fo eigen? 
mdd^tig ))otgegangen? 9Batum l^aben ©ie bat aüct 
obgefc^toffen, obne unfete SOleinung ju labten? ©ie fmb 
unfet Ottövotflel^et — gemig — wit ^nbcn feinen 
beffeten — abet toat mebtete etwdgen, bat toitb etjl 
cttoatV^ 

Det ^fottet fc^wieg^ St nidtc enetgifd^, feine SBes^ 
gleitet nidften mit» SaPob gtetjbonf etwibette il&m tul^ig. 
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mit tjerfc^tinftm ältmen: ,^oc^roörben, tc^ gdbe 3ftnen 
red^t, tjoöfommett red[>t, rocnn id^ etftenö memer ©ac^e 
nic^t fo fid^ct toiit% mxb tomn id) jweitenö — meine 
ianHlmtt ni^t Pennen wfirbe/' 

„2Ba^ foU 6aö f)t\^mV' fu^r SRtc^aet ?>lonta ouf- 
/^nf)i^ ©d^wager* 2Bir rooüen t)oc^ *mat e^rltc^ 
fein. SKugte ic^ nic^t ber Sigenmdd^tige in 93etat)u§ 
werben? SBenn et ^xd) f)ict um einen grof en Sntfc^tuf 
l^onbette — mufte ic^ i^n nic^t foffen? ©temmalb 
l^at mic^ öberjeugt. St ifl ein bebeutenbet ÜRanm Sr 
weif, wö^ et roilL Dem Ot&cf, bet Steilheit unb bet 
^ufrieben^eit bffne tc^ Ziix unb 5£ot, Jjoc^nj&tben/' 
,^et Steilheit auc^?" fagte bet ^fattet unb 1)oh 

feinen ^^ifl^P^^Ö^*^* 

„2Bie tt)it fie btauc^en. ©lauben @ie mit boc^. 
@ie werben wegen be6 •Rötete nic^t einen ÜRenfd^en 
weniget in Sl^tet Äitd^e l^aben, el^et mel^t, benP id^* 
Denn wenn fidj^ bet ©oj^tflonb l^ebt unb ba6 ©ludW? 
gefüllt — allentl^otben, nid^t nur bei tnit^ id) f)abc am 
meiften Sltbeit — fo tid^ten fic^ bic ®cbanUn andfy 
um fo banf bater auf Oott* Dann — bebenfen @ie t?or 
altem — nic^t nur bic •^dlfte be^ •^otefe — ber 
58 oben, auf bem ba^ ^ottl fielet, gel^brt mir. Sd; 
t>erpacbte mein ©t&cPc^en Srbe an ©ternwalb. 35Jer 
will ba meinen Sinfluf wegfc^ieben? Sr Eann meitens 
tief graben, 6ber meinen Sinflug fommt er nicj^t weg! 
X>a^ fielet im Äontraft! 3d^ ^ctipadfytt meinen SBoben! 
@o ifl e6 fiberl^aupt, •^oc^w&rben!" 

Der ^fantx er^ob fid^. „SBenn id^ @ie red^t »er^ 
fie^e," fagte er unb faf> bm 2Birt burc^bringenb an, 

10* 
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„ftttt) @te bet SKte geblieben, gtepbanf* Se^atten 6te 
bte Übennoc^t fiber •^erm ©temnjato — immer unb 
erotg^ SBetter Pann tcb S^nen ntd^td fagem @ie nicfen? 
Srtfo gut ©te l^aben mtc^ ^atb bcrubtgt Sd^ roitt 
Sintern Utttemel^mett nic^W voeiiex in hm 2Beg (egen, 
trenn ©ie tn mcraltfd^er ^infid^t bte ooße Setantworts 
Itd^fett fibeme^men/' 

„@en)t§, ^^oc^rourben/' 

„9ltc^t nur roa6 3i&re ^etfon betrifft — für und 
alle — för ben ganjen Ort?^' 

„äluc^ boe." Um Safob gret)banfd Sippen fpiette 
ein teifed 8dc^e(n. 

„2l(fo gut. 3cl^ gel^e. Äommen @ie, Spexx Seigrer/' 

Die beiben ©d^warjrbcPe gingen langfom I^inau6* 
SKic^aet Planta aber ndl^erte fid^ feinem ©d^mager in 
2)emut unb fid^ttic^ bemöl^t, bm ^nfammenflof t)on 
\>orl^in roieber gut ju machen. 

,,J)u f)a\i t^otlfommen redj^t, 3afob," flöfterte er t^ers 
trautic^. ^,3c^ bin ja auc^ immer beinerSOleinung geroefem" 

„X>a^ f)aV id) mir gebadet," meinte grepbanf mit 
unburd^bringlicber Sronie* ^^SBarft b u e6 nic^t, ber mit , 
grig ©temwatb immer ^erumgefiiegen tfl nnb il^m nad^ 
bem SWunbe rebete? SBenn er fftr neue ©tragen unb 
eteftrifcbe Seteuc^tung mar? Du unb bie Slnbem — 
t^r l^abt nur t>orbereitet, waö tc^ je^t burd^ffi^re* ©titfc 
fd^n^eigenb freiließ« X>mn b<t^ STiauI auftun unb l^anbedt 
— ol^ne SRöcffid^t, ob'6 bem J?errn ?)farrer rec^t ift — 
ba^ iü eure ©ac^e nic^t^ Da mugte iä) fommem" 

Der ©d^wager war um eine Slntroort t?ertegen unb 
fianb nod) dnc SBeite, bic Jjdnbe xtibmb^ ba. Dann 
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tttcfte et mit einem tomifc^en Sluöbtud t>ott Sj^terbietung 
nnb fd^ob fid^ jut Zhx l^inau^. gtei^banf (ad^te« St 
)&nt)ete tie Sampe an unb nal^m auf^ neue @tetnma(bd 
©efd^tc^te bet Söaufunjl t)ot. 

ftf^atbata6 3«ft<^"^ tooüU fic^ nid^it beffetn. ®ie 
^\^ fetbfl, t>on bet einen, gtogen Sttegung etffiöt, bte 
il^t ba^ @(&cf btad^te, batikte jje^t ftei(id[) am n^entgjlen 
an ibt Setben, bod^ bet 93tduttgam äbetfai^ e^ in bet 
^eitetflen Stimmung nic^t unb btang t)on neuem batauf, 
ba^ fie mit il^m ben ältjt in 2)tai(anb auffuc^en m&gte. 
Site fie begtiff, baf ii^n itgenb etxva^ an if)x flbtte, watf 
fie fic^ il^m an bm ^ate unb oetabtebete fofott bie 
SRaildnbet SHeife. 2l(d ^etngefunbe, )u einet MttttVi 
tont aJeteite, woUte fie b^m fommen. St fümmte xf)vc 
^utjetfid^t butd^ feine fotgenoolle SKiene ^cxab^ unb afe 
pe, auf ifyn geflftgt, bic Qiattcn ÜEteppen )u ^tofeffot 
^atini binaufgefKegen n>ax^ fix^itc fie felbfl, ba^ fie dm 
ttauttge 93mut n?at. ®ie ^attt ben @d^aben \>^vna(i}9 
Wffigt — nun woUte fie opfetbeteit bie fc^metjlicbfle 
,93ebanb(ung auf ficb nebmen. 3(uc^ teijte e^ fie t>on 
neuem, ben SWdnn ju feben, bet fo gebeimni^t>on in 
bad Seben ibtet SWuttet eingegriffen f)attc. Det äJatet 
mufte wixtiid) nid^t^. @ie f}attt xf)n genau beobacl^tet, 
alt fie ibm t>on bet geplanten gabtt ju Statini et}d^(t 
9lut ®cbn?etmut f)attt fic^ auf feine tlaxtn 3&ge gelegt, 
bad qudlenbe (9ef&bl/ ba§ immet n^iebet bei bemfetben 
SRenfc^en feine Sieben »^ilfe fuc^ten. St badete an 
Smilia^ Snbe, et magte faum audjubenfen, wtld^cn 
@egettfa| jum ^tf)id\al bet 3)}uttet et feinem ^inbe 
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njftnfd^te, fernem [deinen, jloljen, j^eitereti Ätnbe» ©ol^t 
tt>ax e6 nur ein dlu^ete^ Setben, ba^ fie ju öattni föl^tte, 
aber eine «O^nttnung bod) am SBad^dtum btefe^ )ugenb^ 
(id^ gefunden @tammed« St entlief fie unb th^U fie 
fo ben)egt^ atö ob er nod^ einmal Smitia entliefe* 

3e§t flanb fie \)or bem Strjt St l^atte einen langen, 
flatf cxgtantm S5att befommen, abet feine fanfte, etroa6 
roeibifd^e ©d^bnl^eit l^atte nid^t nad^getaffen. ©utc^ 
@tetnwato6 SStief xoax et t)om SBefentlid^en untettid^tet 
St fteute fid^ jundld^jl an bem SBiebetfel^en mit Smiliad 
Xod^tet, jeigte il^t Mc^clnb mit bet .^anb, wie gtof fie 
geroefen fei, ate et fie ba$ legte 3Bal gefeiten l&abe, nnb 
meinte teid^tl^in, ba% bet ©c^aben batb tepatiett fein 
wetbe* Snbem et bann mit t^et^altcnem Siegeln ben 
25HdP \}on bet SStaut auf ben SStdutigam gleiten lief, 
bat et bie junge Dame, il^m int 9lebenjimmet jut Untct^ 
fuc^ung )u folgen* ®tctnwalb blieb altein jut&dE unb 
(lattte jotnig in änt alte 9lummet bet Xtibuna^ bie 
auf bem 5Eifd^ lag* ©ein ,gteunb' gefiel il^m gat 
nic^t mel)t, bet ©ebanfe, baf SSatbata i^m jegt i^ten 
teufc^en 5Ki!lbd[ienfbtpet entl^ötlen mufte, t^etutfad^te 
ibm un&betn)inblic^e ^ein* Snblid^ !am 93anni iutixd 
— bod^ obne SSatbata* St l^atte il^t tjotgefpiegelt, ba% 
et ein Slejept Idolen wolle. ®cin ©efid^t, ale et ju 
©tetnwalb ttat, wat etnfl* 

„3(^ muf @ie noc^ allein fptedg^en," fagte et, 
n)&f)xmb bem Sltc^iteften bat J?etj flocfte* „Die ©ad^e 
ijl bod^ nic^t ganj fo einfad^, toic itl) anfangt annal^m. 
©otgen @ie nut bitte ja baföt, ba^ 3l^t gtdulein Staut 
ganj cxatt meine 83otfd^tiften befolgt" 
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/,@ewt§, gerpt^/' flammefte ©temtpotb» „2lber Kebflct 
greunb — roa^ f)at fit benn?" 

„©tpaö ^uf eriic^e6, aber nid^« Xeic^te^» ®antm 
l^aben @te auc^ fotd^m gfc(, fold^en Dorfbafcct an il^t 
l^etum l^anttetett (offen!'' 

,,3cl^! 3c(»!?'' watete ©temtpatt* „Sd^ fonnte t)a 
mcl^t^ mad^en! Dtefe @c^roeme m 93c(at)uj finb ja fo 
etgenmdc^ttg! Der SSatet mit feinem ©tierfopf! SWit 
93orurtet(en au^gepic^t^ bt^ ba^ Ung(&cf ba ifl! 99t^ 
fein SOldbet ruiniert ifl!" 

„9lun, nun, fie l^eiratet ja. Snfofem/' meinte 
öarini mit wel^mfitigem Sdc^efn* ;/2lber felbflüerftdlnt)? 
tic^ miffen wir unfer SRbglic^flea tun — im Sntereffe 
Si^rer reijenben 25raut unb in S^rem Sntercffe. SBer 
einigermaßen ©inn f6r ©rajie unb ©c^&nl^eit l^at, unb 
außerbem, eine fo arbeitfame 9latur barf mb^ßd^ifl 
wenig belS)inbert fein, ©onjl würbe fie fic^ fe^r balb 
ungtftdlidi^ fönten. SBie i^re SRutter . . /' 

„3a, ilanhcn @ie benn — befler SSarini — ba^ 
fie — baß tttüa^ juridbleibt?" 

„3d^ ffircbte eö teiber. Die jerriffenen ©e^nen finb 
fo fd^dnblic^ fc^Iec^t gebeilt, ba^ eine 83crfftrjung Hatt^ 
finbet, bie — bit f(^wer ju ergdnjen ifl. @o finb 
biefe 99auem. 2)a^ Ar&mmfle unb 2)&mmfle ijl il^nen 
immer noc^ jur älrbeit gut genug. 3c^ ttnnc batl 
®ie finb fo ,tief, ber ^err gret^banf unb bit anbem 
allt^ nitfyt wabr? ®ie feben beim ®cibe auf nid^tö 
,^ußerli(^e^*! SBenn fie e^ nur in ben ^ftug fpannen 
fbnnen! 3a, SBauem!" 

§r wanbte fic^ erregt jum §enfler. £){e flerb^nb? 
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Smilta (ag wx tl^m* ®tttnxt>aib af)nU t)a))on nid^H 
— er ^atte fid^ gefegt unb wifd^te bte ®tim mit feinem 
parfümierten Xafd^entuc^ ab« 

„SWein @ott/' flftfterte er. ,;Da6 trifft mid^ fe^r . . . 
3egt gerabe • • • ffio mein groged Untemel^men * ♦ . 
SKnfpröd^e an tniä) fletlt ♦ . . an miö^ unb meine grau . ♦ . 
Jpm — l^m. 9la — ©ie mftffen fie gefunb mad^en, 
^rofeffor — @ie mftffen — fofle e^, roa^ e$ wolle! 
3d^ bin ju empftnblid^ — gerabe in fbrperlic^en 
©ingen ♦ ♦ . SBa^ ^aben @ie btnn fftr eine fdcf^anb^ 
tung t)or?" 

,/3d^ bitte ®ie 3i^r grdulein Sraut in SKaitanb unb 
jroar in meiner ÄliniB ju taffen. j[cb werbe burd^ 
.^eitgpmnafliB unb ©tredapparate ba^ SRbglic^fle »er^ 
fuc^en. ©ie l^aben ici leid^teren gdtten immer ge^ 
Rolfen/' 

,a3ei teid^teren gdtten ♦ * /' 

,;Der Saß 3l&rer »raut ijl nid^t gerabe teic^t — 
ba^ »erbeble itfy 3^nen nid^t ©c^abe. Sinen SRo^ 
ment 3egt mu^ id^ bat arme grdulein botfy b^reim 
bolen/^ 

2r ging mit feinem fanften i&(fydn. 2lfö ©tem^ 
watb allein war, blidPte er wirr umber, unb feine 
2lugcn b^f^eten pl6güd[i an einer ^b^tograpbie, bic auf 
bem ©d^reibtifcb btt SKrjte« flanb» ©ie (leflte eine 
junge, febr b^bfcbe ©cbaufpielerin bar, bie jiemtic^ 
unbcfteibet in feder 3ugenbfraft ibre gefunben ©lieber 
jetgte. ©ie war bct ^rofefforö Serbdltnid, offenbar. 
SOlit grimmigem ^äb^ fab ©temwalb auf bit flolje 
Oefunbbeit be^ SBribee. Dann fa^te er f^. gr batte 
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Sm(lcte6 \>ov . . . ©d^on tarn fein SWÄbd^m an Sarini^ 
2ltm tvkbct l^ercin» 

„aBir finb eint^erflanbcn/' fagte fcer ^tofeffor unb 
Idc^clte ttoc^ fanfter, ate jutjor» „@te tjcrttaucn mir 
3l^r grduleitt aSraut jcgt an, nid^t tpal^r, bann xvcxbcn 
wir fie gcfunb mad^en/' Sin emfle^ Sötinjeln tjer^ 
(Idttbigtc ©temwalb bei ben Ulkten SBotten, oi^ne if)m 
Hoffnung ju geben. 

„3c^ roid gern in ik Mnit gelten, 5rig/' fngte 
SSarbara tapfer. „2lber roittft bu nic^t — Siebfler — 
fnnnfl bu nic^t — '' 

„OBrt^ benn?'' 

,^ann(l bu nid^t — bie erflcn itage wentgflen^ — 
aud) in SÖlnilanb bleiben? 3c^ fftrc^te mid^ t>iel weniger 
t)or bem ©tredPopparat ate t)or ber großen, fremben 
®tat)t 3d^ bin noc^ nie in einer ©tabt gewefen — 
t>a^ bebenfe. ^ier fo ganj alkin ju bleiben — bei 
fremben STOenfc^en — bo6 •^eimwel^ wirb mid^ um? 
bringen.'' 

„2lber id^, lieber grdulein/' warf ber ^rofeffor ein 
unb legte bie btf)aattt S^anb aufd *&erj — „id^ flei^e 
3^nen tdglid^ jur SJerfögung/' 

©ie ftarrte il^n an unb fc^&ttelte dngfttic^ Ud^elnb^ 
mit trdnenben 2lugen, ben Äopf» Sr erfi^raf fafl» 
3e$t i^atte fie eben ben rdtfel^aften »tief ber ÜÄutter 
gel^abt 

©temwalb griff ntrob^ nac^ feinem ^ut „3d^ 
begreif bic^ nid^t, liebe Söarbara» Site ob id^ fo "ooü^ 
ftdnbig frei fiber mid^ tjerfftgen fbnnte* SBaö icb jegt 
tjor^abe, ba^ n)ci^t bu, bdc^f id). 3c^ barf mid^ Beine 
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©tunbe »Ott meinen Unternehmungen trennen* 9lun 
^aV id} mitfy einmal an euer fc^&ned 93etabu) t>erfauft 

— nun i^eigt'6 au0 burc^l^alten* 3c^ erwarte/ ba§ 6u 
mid^ unterfligejl, fdaxbata. Du roirjl bei ^rofeffor 
SJarini bleiben, gefunb werben, nnb itfy befuc^e Wc^ 
t>on 3^tt )u 3<^ft/ fö «>ft ^^ twtr mbiiid) ifl, um mic^ 
t)on beinen gortfc^ritten ju fiberjeugen. @o» 9lun bifl 
t)u t>em&nftig, kleine. 9lun wollen wir mit bcm 
^erm ^rofeffor jur Älinif/' 

„einen SRoment, meine ^errfc^aften — ic^ will 
nur meinen Diener in Äenntniö fegen/' Sdc^elnb tjers 
fd^wanb ber ^rofeffor» 

Sarbara fal^ i^ren SSrÄutigam wie ein tjerfd^ftc^terte^ 
Äinb am @ie l^atte jum erflenmal ben Äem feiner 
SBorte nid^t begriffen, ba6, xt>a^ if)x fonfl fo fc^ncll be^ 
greiflid^ war» @ie fd^wieg, unb langfam rollten jwei 
Xriünen au^ i^ren bunFeln ätugen bie formalen 9Bangen 
hinunter» 6r fal^ tt unb trat ju i^r l^in» „aSdrbli," 
fagte er bitttnb. „9Hc^t weinen ! 66 wirb ja alle6 gut!" 

„OBad meinfl bnV^ fragte fie tonloe» ,;Da6?" @ie 
jeigte auf it)xm %n% 

„giatiirlic(>/' 

„^dttejl bu mic^ nic^t mel^r lieb, wenn ba^ nic^t 

— gut wfirbe?'' 

„Diefe grage! SBdrbli!" 

„9lun ja, wenn bu in Oegenwart — \jon bem ba 
fagft — ba^ bu erwartefl — fo falt unb ^errifd^ — 
ba^ bu erwartefl " 

„OBa^ müH bu benn eigentlid^! Äinb! SOlan fagt fo 
manc^ed in ber 2lufregung! ^d) bin boc^ nur beforgt!" 



I 
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„Sag* mit — 6af bu — wie itfy auc^ au^fcl^e 
fpdtet — bog bu mir immer — geleiten wirft» ©ag 
i(^ t)ic(^ immer befi^en werbe. 2)ag ic^ immer beine 
grau fein werbe V^ 

6r wollte ein beru^igenbe^ ®ort finben, bodfy ^xo^ 
feffor Sarini, ber eben wiebcr eintrat, unterbrad^ il^n. 
Sr ^atte jegt J?ut unb 9}{ante( an unb t^erbeugte fid^* 
@ie mußten ftd^ auf bcn 9Beg jur ^linif machen« 

q^rte SSarbara untergebrad^t war, nal^m ©temwalb 
^c!^ 3(bfc^ieb unb febrte unt>er}&g(id^ nac^ S^elabu} ^m 
r6A 6r ^atte Beine ^6t^ fid^ feiner tiefen SSerfüm:« 
mung l^injugeben. Stßeö wartete auf feine oft bewdl^rte 
Xathaft, au^ bem fd^wierigjlen 25oben einen prac^ts 
t>oQen S3au ^ert)or}U)aubern« 3n Stelabu} angelangt, 
berui^igte er in fftl^Ibarer Srfaltung ben beforgten 93ater 
unb ttxinhtt fic^ fofort feinem Untemel^men ju* Unteres 
tan(!l)tn in einem SOleer \)on Slrbeit — ba6 l^atte ibm 
immer geholfen, ba$ het&ubtt if)n unb l^ielt bie nimmer^ 
m&ben ©inne biefe^ 2Iugenbticf^menf(^en wad^* ©ie 
Äorrefponbenj, bk et oorfanb, war burd^weg gönflig» 
Da6 Äapitat war fl&ffig, fein ted^nifc^er @tab aM 
Deutfc^tanb unterwegs, bit ©onber^JBel^brbe l^atte gegen 
ein neue6 grembengentrum nic^td einjuwenben* ^nn 
gaft e^ nur, aut SBiUigfeitd^ unb Söequemltd^feitös 
grftnben, im Sanbe fetbfl ba^ 2lrbeitdperfonat ju finben* 
Diefe grage l^atte ©ternwatb, einen »oUen ©elbbeutel 
in ber Xafd^e, f&r bie teic^tefte gcl^aften» 2luc^ fc^redPte 
er ijor ber Sttufgabe, fic^ immer wieber neue Seute er^ 
lkf)m JU mfiffen, nid^t jur&d* (Jr l^atte fd^on mit 
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©ftbttaltenem, mit 9)ortu9te[ett, ja mit Siegern ju tun 
gehabt Sr fal^ nux auf bic anteiligen) bcx 9(ugen unt) 
bie Xragttaft ber @c^u(tem« ^od) atö et l^iet in 93e(at)u) 
mit feinet ®et6ettommet i^etumging, fanb et Beine offenen 
iEfiten* 2)ie 25auetn waten wol^t geneigt, bie 83otteite, bit 
ba^ neue J?ote( in i^t !£at btingen fotlte, mit ju ge? 
niesen, aucb btannten fie t)ot 9leugiet, toa^ „aM btx 
©efd^id^te wetten w&tbe", fcoc^ il^te l^attcn Jpdnbe 
fledPten fie in bit itafd^en, fftbften ganj il^ten Sauetn^ 
ftotj unb gaben fic& ju feinet nieteten Sltbeit l^et. 
©tetnwalbd 2lppeÖ an ii^ten ^attiott^mu^ fd^tug fel^t 
unb aU et w&tenb vombe^ i^etflanben fie il^n nic^t 
®ie liefen fid^ tul^ig „bttbe SItottel unb i^abgietige 
gaulpeljc" fc^impfen — fie fannten untet fid^ jwei 
SRangHaffen "oon ©c^impfwottem Die eine ging »on 
einem Untetgeotbneten aM, unb bet SBeteibiget tonnte 
untet Umfliinben l^alb tot gept&geft wetben* Ute nal^m 
man etnfl^ Die anbte abet, oon einem Übetlegenen 
l^ctflammenb, bet il^nen nod^ n&gen foltte, wutbe ganj 
objeftitj bettad^tet — bat toatm SBotte, SBotte — ein 
ecktet 95etabujet i^btte ntd^t baxanf^ et ßeg fie alt 
,3Beinung' gelten* ®o ging e^ ©tetnwalb» St bligtc 
übetall ab^ ol&ne geinbfeligfeit ju finbem 2)a blieb 
i^m fc^lieglic^ nic^t^ anbteö &btig, alt fic^ aut ©eutfd^:: 
tanb fein gewol&nted 2ltbeitet^eet ju oetfc^teibem Stbet 
im 3nnetflen fegte fic^ i^iet fd^on bcx ©tac^el in il^m 
fefl, t)on nun an t&dPfid^tdloö nut ba^ eigene Sntetejfe 
JU oetfotgen. Diefe Sauetn, bie il&n antnni^m wollten, 
mußten ctfal^ten, mit wem fie'6 ju tun l^atten» 3egt 
etft wutbe i^m bat Jpauptmotit? feinet ^^anblungöweife 
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Hat, bat t^m tm Drong ber SretgntfTe btdl^er ntd^t 
grtnj bctvu^t Qtwotbm. Site 2trc^tteften, tebigltc^ ate 
t)on gret)l)anf unb btx f6Int[c^en @efeßfc^öft, bic aU 
aScfiger fungierten, angejletlten SSautettet füllte et fic^ 
nid^t mel^r* Srflenö würbe er grepbanfö ©d^wtegerfoi^n, 
bo^ war ber äluftaft fetner ^lOIdne» 3weiten6 aber 
brockte e6 bo^ enorme ©etbflflef&bl f^i«^tr Srfal^rung 
unb Überlegenl^ett mit fid^, ba§ er t)on »ornl^erein nid[)^ 
nur ben 58au, fonbem auc^ ben ^wedE beö SJaucd in 
feinen Sntereffenfreiö jog. 2lu6 bem fac^mdnnifc^en 
Slrd[)iteften voat in 85e(abuj l^eimtic^ ein großer Untere 
ne^mer geworben, beffen ©eift ba^ ^otel, bo6 Dorf, 
bö6 ganje Xat unb ben SRarolafee umfaßte. Spcimlitl) 
l^errf^te er fc^on über SJelabuj unb wartete wie ein 
weifer ©c^ad^fpieter nur barauf, ben entfd^eibenben ^ug 
ju tun, um fein ©piet, ben @egner uberrumpetnb, aufs 
jubedEem Sl^rgeij unb brennenbe ®elbgier l^atten \)on 
Srig ©ternwalb 25efig ergriffen» Sr wottte biefeö Zai 
nic^t oerlaffen, ol^ne fein Äbnig gewefen ju fein. @o 
fc^ob er ib^tb unbewußt ben STOann, bem er aUed oer« 
banfte, jur ®cxtc. Sr öberfal^, ba^ 3afob gret)banf 
aud^ in größeren unb grb^ten SJerb^ttniffen ber wabre 
ffiirt \jion SSetabuj blieb» Doc^ war Sternwalb \)ors 
fic^tig genug, um ben Sitten fc^einbar in feinen Siedeten 
JU laffen» Scheinbar fragte er if}n um 9fiat, fd^einbar 
orbnete er pcb ifynt unter» Da^ in SBa^rbeit nur 
©temwalb^ 2Biöe befolgt würbe, t^erEannte grepbanf 
nic^t, bod^ lie^ er t)on feiner feflen Demut, bem ffieü« 
erfal^renen nid^t wieber in ben SBeg ju treten, nic^t ab, 
ffio er gelernt ^atte, ba wollte er weiter lernen» SBer 
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nt($W Jöeffcre^ fagen tonnte, foßtc t)or bcm ®uten bad 
SRaul l^alten — baö wat feine 2lnfic^t 

Der ©ommer fam» Site bie erflen ©tammßdjle in 
85el(tt)uj eintrafen, erblicften fie, flarr t>or ©taunen, 
einen impofanten 9lenbrtu neben bem aittn SBittö^aufe* 
©a^ erfle ©tocfwerf war fc^on errid^tet, man gewann 
bereite einen ÜberblidE ober bie finntjofle ^toedm&^i^tcit 
be6 ®anjen» 2)a6 •^otet tjerfprad^ feiner Sage unb ^n^ 
ric^tung nac^ — xvcnn and) nid^t eine^ ber grb^ten, fo 
bod^ etneö ber fd^bnflen ber ganjen ©d^weij ju werben» 
2llle waren beö Sobeö über ben genialen Strc^iteften 
t>oJL grerjbanf glöbte \)or ©totj, ate er feinen ©c^wieger^s 
fobn tdglid^ \)on 9leugierigen umringt fab/ mit benen 
er unermfibKc^ erFtdrenb im JBau b^tumflieg, afe wollte 
er bie ganje SBelt für „fein ^otet" intereffieren. ©a^ 
®l6(f war ©ternwalb gönflig. Diefer ©ommer brad^te 
mit feinem prad^ttjollen SBetter eint grb^ere grequenj 
ate je* 2lud^ nabm burd^ ben ftdrferen ^ojloerEebr, 
bcn ©ternwalb bd ber Äantonalregierung burc^gefegt 
batte, ber Söefud^ »ermbgenber 2lu6ldnber einen großen 
äluffc^wung» ©d^on fab man nic^t nur mebr Sobens^ 
rbcfe unb 9lagelfd^ube, fonbem aucb rid^tige Xoiletten 
auf ber Dorf jlrage. 85on bem 9leubau würbe in biefem 
©ommer ebenfooiel gefproc^en wie t>om SOlarotafee* 
Qin Sournalifl, ben ©ternwalb unter bm Xouriflen 
entbedPte, würbe t)on ibm gewonnen, f6r mehrere grofe 
Leitungen einen Slrtifel 6ber SSelabuj ju fc^reiben, worin 
bat J^otel nat&rlic^ bie «O^^pttolle fpielte« ^2)a6 Ungii 
geffiblte, fd^merjlic^ entbebrte Söebfirfni^ ber »omebmen 
Sleifewelt fofl nun enblic^, enblicb äBabrbeit werben* 



3m nic^jlen ©ommer toixt) baö fafl^tonable ,J^otd 
grepbanf Sciobuj' feine Pforten 6ffnen, unb ba^ alte 
©tamml^au^ an feiner ©eite wirb fid^ mit fcer l^erjßcl^en 
^itt&t begnügen mfiffen, bie ber mobeme SSerfel^r einem 
ebten ©c^weijer ,©tamml^aufc' gern jotit" ©o fc^rieb 
ber Soumalifl* gretjbanf Iftd ed. Sr fi^lte ®ram 
unb gieue, aber er f)attt bodi) ju^iel Sfiefpeft t>or ber 
©timme ber neuen SBelt, ber ^^itutii, att ba^ er fid^ 
bei ©temn)a(b bar&ber besagte« 9Bad ging ibn auc^ 
fc^Ke^Iic^ ber gegen bebrudPten ^apierö an? Sr jer^ 
fn&Ute ii^n unb betrad^tete ben abenbtic^ rubenben 
9leubau* Der würbe ttxoat J?errlid^cd — ba^ toax 
geroif ♦ SBie gern ^dtte gretjbanf unter feinen ©ommer^ 
gdlflen f)mtx aud^ ^rofeffor SRottmann gefeben. 2lber 
ber tonnte erfl im ndc^jlen ©ommer nad^ 85etabuj 
f ommen — ba^ fc^rieb er ibm unb . t>erfid^erte i^n 
aud^ in ber gerne feinet f)cxilid)^m Slnteite* Der 
©ommer ging jur 9leige* Site ber Jperbjl fic^ tangfam 
auf bie SBatbberge fenfte, fp6rte 3afob gret)banf bod^ 
ein tiefet ©efftbl bcx ^wfnebenbeit 9lic^td 9lieber:! 
brödPenbed, nur grbebung f)attt ibm bad groge Unters 
nel^men bidl^er gebracbt SlUe ©dfle oerfprac^en if)m 
treu ju bleiben, neue l^eranjujic^en — mel^r, aH eö 
©temwalb Keb war, f)attcn fie btn legten Slefpeft t)or 
bem aJefiger nur gretjbant bejeigt* Der Slrc^iteft 
f)icit \\d) in fd^einbarer Sefcbeiben^eit jur&dE unb unters 
jlfigte bie SKeinung beö ^ubtiBumd, benn er fannte bie 
SmpfinblidSjBeit feinet ©d^wiegeroaterö in biefem fünfte 
unb lie^ ii^m bie fcbbne Söge, weil ja bie SBabrbeit 
befielen blieb. Sd würbe rafHoö fortgefc^afft. ^ein 
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^rotfc^enfad flttte fem fdan^ fcte fceutfc^m Sltfcctter 6e^ 
wdl^rten t^re ^«^erldffigf cit ^ünftttd^ am K Oftofcer 
tonnte man ba^ SRtc^tfefl feiern» gret^fcanf fpenbete 
@pet^ unt) Xtanf o^ne 3(ufl^6rem &n glanpoQer^ 
etfier @l&cWtaumel ergvff baö Xal t)on 85elat>uj» •^etni 
l^atte f&r eine bengatifc^e 93e(euc^tung ^e6 9leubau^ 
geforgt 2)oc^ fiber tem roten Üualm unb ten erl^igten 
STOenfc^en flanö rul^ig fcer afte SRonb» 3" ^^«* f<*i& 
Safob gret)banf auf, afe er fid^ pI^Kc^ t>om gejl 
jur&dEjog unt) ®temn)a(t bei ten angetrunkenen SIrbeitem 
tie§» Der SRonb gab i^m bat fefle @ef&l^( jurftdF, 
ba^ eö fcie Jpeimat war, in ter bat aiUt gefd^al^ — bic 
gro^e, unt>erdnt)er(ic^e J?eimat Sänge fal^ er l^inauf. 
Sr badete baran, wie er Smilia Planta einjl aU junge 
grau in bat alte ©tamm^auö geführt ^atte» 2)a6 
,®tamtnf)ant^ — [o l^atte et ber ^titnr\QtS(i)tcibct ja 
genannt Jpeute fehlte ibm 25arbara» Sr ri§ fic^ tot 
unb roanbte fic^ mit bunfel brennenben Slugen wieber 
bem ^otel ju* Da oben, über bcm portal, ba flanb 
e^ je^t unb gtdnjte ibm jn^ifd^en quatmenben gacfeln 
entgegen: „^otet grepbanf SSelabuj"» 



^mittt Kapitel 

Öm ©pdtberbjl febrte SBarbara jurficf* ©temwalb 
1 war burc^ ben 25au fo übüig in 2lnfpruc^ ges 
nommen gewefen, ba^ er feine JBraut 6ber 
einen STOonat nid^t befud[)t f)attc. 2lte il^re 9lac^rid^t 
fam, ba^ ^rofeifor 2)arini fie gel^eilt entlaifen, beeilte 
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et ftc^^ if)x nac^ (S^tat^enna entgegen ju faxten. £ev 
optimifüfc^en Jlac^ric^t mißtraute er, benn 85arini^ 
®orte m SWattanb i^atten fid^ tl^m unaudWfd^ttc^ etm 
geptdgt Die Söatbota »an einjl fe^tte il^m ntc^t jurftdE* 
3l6et er woQte feigen — meßetc^t . ♦ . Sr l^alf i^r au^ 
bem Stfenba^nwagen unfc war aufd neue »on tl^rem 
Stebretj tjerwirrt, ben bie JBWffe ber Seiben^jett noc^ 
erl^6^t ^Mt. gr bockte fie fid^ fofort im »ejKböt feinet 
Jpotete, ate elegante Jpau^frau \)omel^me @d<le be^« 
grfi^enb — benn trog il^rer bdurifc^en Slbfunft traute 
er i^r tiefe itatente ju» @ie mu^te eine befonbere 
Slttraftion werben* Slufatmenb bot er il^r gatant bm 
3lrm unb fö^tte fic^ mit i^r aufö neue aU mafellofe^ 
^aar in btn älugen ber imU. SBdl^renb fie bcn SBagen 
auffuc^ten, beobad^tete er »erflo^ten i^ren tangfamen 
®ang. 6^ fam il^m t)or, ate ob fie jeben il^rer Schritte 
mit dußerfler 85orfi(^t beroad^te — fenfte fic^ fein SSlidE, 
fo errbtete fie, fprad^ l^afKg weiter unb warf bic gatten 
i^re^ feibenen SftodEe^ burd^einanber, bit gefd^icft i^ren 
@ang tjerbargen* 3egt tief er fie oorau^ in btn SBagen 
fleigen* ffidl^renb er mit bem Äutfcber fprad^, bemerfte 
er, ba^ if)t red^ter guf eine ^o^e Äorffo^le trug, bit 
bie öerfurjung audgßc^* Da^ atfo war öarini^ Äur» 
6r f}Mu fic^ in feinen SWantet unb fegte fic^ neben 
SBarbara, wdl^renb fie rafd^ bcn SBergen jufu^ren* @eine 
SntbedEung erwdl^nte er nic^t, aber fie füllte fofort, 
6af er fie gemacht ^atte» So Fonnte i^m ja boc^ nid^t 
tdnger »erborgen bleiben* SBenn er fie Ikbic^ gewig 
nid^t ♦ ♦ ♦ Sr blieb fc^weigfam* ^Ibgtic^ fagte fie, 
wdl^renb fie mit tiefem Söebagen bie Suft ber ^eimat 

^itf (Ifelb, Xer SBirt oon JBelabus. 1 1 
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emfog: „5^$/ ^" tifl fo fliDL ©et Heb )u mtr^ grig 
— id) f)abc in SKatlanb fc^recftic^ au^gei^rttten/' 

„2)urc^ bie Sperntion?" fragte er, einem aSauenv! 
mdbc^^en, t)a^ eben t)or&6ergtng, nad^bttcfenb« 

„SRel^r noc^ burd^ ben ©tredP opparat Der ijl ent^ 
fegtid^. Drei SSRonate, grig» älber er f)at mir wenigjlenö 
geholfen/' 

„Jpm ♦ * ." 

itngjllicl^ Saf) fte i^n t)on ber ^dtt atu Sr ftreid^ette 
fl&c()tig il^re •^anb, bann gab er fic^ wieber feinem 
trogigen ©d^weigen f)in. ©ie machte feinen ©erfucb 
mel^r, il&n aufjul^eitem, benn e^ Mmpften jroei ©effil^fes 
gewatten in il^r, bie fie fafl erflicften» @ie tjerjlanb 
feine ^ein, unb er tat i^r leib, ganj rein, ganj inni^ 
leib — an fic^ fetbfl backte fie nidft 2(ber ba^ er fic^ 
il&r ju Hebt niö}t öberwinben fonnte, erffiffte fie mit 
einem 3orn, ber an 85erac^tung grenjte. 6ö machte fie 
nid^t unglödttc^ — fie fftl&lte fic^ e^er oerfud^t in 
©c^merjen ju tad^en, ba^ er 6ber einer ^u^erlid^feit 
bcn ©d^a§ i^rer ©eele tjerga^» Sebenfatld lernte fie 
auf biefer Sa^rt, feiner Sitelfeit, bit ber Ddmon feinet 
Seben^ würbe, bit ©pige ju bieten» 

3u J?aufe angeEommen, ffißte fie ii^ren 85ater leibens^ 
fd^aftlic^, beruhigte i^n furj unb »erlangte fofort, ben 
^tuban JU befld^tigem 85on i^rer Snergie angenei^m 
aufgefc^recEt, erwad^te ©temwalb auö feiner 85erfKms 
mung — il^ren @ang »erga^ er Aber il^rem ©efic^tös 
auöbrucf, ber ii^m bit alte Unmittelbarfeit jeigte» ©ie 
war entjfidPt, belobte ii^n, o^ne ju fc^wdrmen, unb eö 
bauerte nic^t lange, fo ^brte man il^n mit feiner SBraut 
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itotfcl^en im taittn^ unben>orfenen 9Rauem rufen unb 
iat^cn. Sf2it ctHanniid^cv @efc^t(f(tc^!ett betpegte fid^ 
Sarbata auf bm fd^malm 25rcttem, bic bic einjetnen 
SUdume bc^ ^mban$ ^otxianbm. ©tcmxoalb brauchte 
tl^t faum ju l^elfen, et bemerfte abcx bk unaufl^brßcl^e 
Slttfhrettgung, bk eö fie fojlete, unb fein J?erj tvax 
iplb^iid) \)on mttletbtger SBetputtberung erföOt St l^atte 
eine ©efdl^ttin, ba^ wutbe if)m j|e§t bewußt 3n feinem 
3tmmet mu^te et xf)xtm wad^fenben Sifet noc^ bk QnU 
wutfe bet 3fnnenl)efotationen jeigen» 9lic^t nut baö, 
voa^ bk etfle Sleugicr beftiebigte, and) bk Sijle be^ Sn^: 
t>entat^, be^ fftnftigen ^etfonald unb fdmtlic^e SRed^^ 
nung^abfd^I&ffe »erlangte fie ju fe^en* ®t wat »erbtöfft, 
er erfannte, ba§ er btefeö (larfe unb gefc^eite ÜRenfd^ens 
wefen unterfd^dgt l&atte. ®dl^renb er fie belehren woQte, 
lernte er bat Doppelte t>on i^r* SBiöi^er mit alten ©orgen 
auf fid^ felbjl angeroiefen, fanb er plbglic^ einen J?etfer 
nnb Äenner in feiner finftigen @attin* Sr geflanb ibr 
fein Sntjftcfen unumwunben unb fögte ^ittiui „Dein 
SJater, Södrbli — fo boc^ id^ if)n fd^dge — er ijl bod^ 
ein alte^, gro^e^ Äinb, ja, glaub'^ mir nur, id} f)aV 
jegt bk Srfabrung mad^en möffen — t)or fold^en 
änfprfid^en," er jeigte auf bie Sntm&rfe, „t>erfagt ber 
SSRann tJollBommen*" 

@ie fab if)n mit emfter 95itte an. „©pric^ nic^t 
fo, grig* Sr ijl au6 einer anbem ^cit SSBenn er aucb 
bier tjerfagt, fo wirft bu boc^ anber^wo immer bat 
'oon ibm f)abm^ wat bk fonfl niemanb geben fann* 
Den legten Jpalt, grig* Hat — worauf fic^ atlcö 

aufbaut/' 

11* 
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„6rtaube/' erwiderte er gefrdntt ,^ad gtaub* 
iafy mdfy felbfi ju l^abem 9l6ev ta^' il^n nur beim 
Sllten/' ful^r er l^eiterer fort, „wir finb bte Sungen! 
OBtr! 2Btr betbe! 3luf und fommt e^ an!" 

Sr preßte fte jlfttmifc^ an fic^, fie fftl^tte We Stebeö^ 
teifcenfc^aft 5er erften !Jage» Si^re 3(ugen fc^ßef ent 
fififlerte fie: „3c^ bin bereit, grig ♦ ♦ ♦ Unb wenn bu 
mic^ jegt autfy mcUciü^t ffir — nic^t — ganj ebens 
bfirtig f)&U^ — ;' 

€r fu^r jufammen» „9lic^t! Sprieß nic^t bat)on, 
85arbaraK' 

„@ei boc^ rubig» 3c^ b<>^^ SKuttere Äopf, ic^ b^be 
SRutter^ ^dnbe^ Der grb^ere Jleil beiner ©orgen f omme 
auf mic^» ©otange i cb barin (ebe, f oß bein S?an$ ^a 
btif)m — ba^ t)erfprec^' iö) bir/' 

Sie bteften fid^ tange umfc^tungem — 

(Sine SBeibnad^t^boc^X^tt foUte gefeiert werben* Se^ 
(abuj rftflete fic^* ®tcmwaib war ein^erjlanben, ba^ 
e6 eine redete 85auemboc^jeit würbe, benn er mocbte 
auö öerfc^iebenen ©rfinben feine jldibtifc^en greunbe 
nid^t babei f)aim. 95erwanbte brauchte er nic^t cim 
jutabem 3acque6 ©temwatb, fein dlterer unb einjiger 
85ruber, war mit feiner Jloc^ter in SluflraKen — ffir 
biefen wunbertic^en Slbenteurer wdre folc^e 25raut auc^ 
nid^t^ gewefen, bat wu^te grig* JDie Sftem waren 
lange tot — er jlanb aiUin in ber 2Belt 

2lm Jlage t)or ber ^od^jeit, jur Ddmmerjlunbe, jog 
85arbara ibr befte^ Äleib an unb flieg jur Chiesa della 
pace binauf; @ie b^tte noc^ biefelbe inbrfinflige SRad^t 
be6 Oebet^ toic in Äinbertagen — lange blieb fie in 
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bem t&fyim, tocx^xautfybnftx^m fRaümt* £ad bletd^e 
Änijtfi;: fc^immerte am ^oc^aftar, wie tmmet, nur 
ffil^tte fie fic^ feinen itibm jegt tiefer \>ttvoanbt nni 
begriff mit wonnigem 9Bel^/ wad ed l^ie^z ta§ €r auc^ 
il^re Reiben abnal^m* Dann trat fie tangfam auf ten 
Sriebl^of I^inau6/ an ba^ befc^neite @rab btt SRutter« 
9Bie im @ebet erjdblte fie ibr wortto^^ toa^ fie in 
^ailanb erfunbet, ^^xt mafeHofe älufric^tigfeit l^atte 
fie }u bem gebracht/ n>a^ ein ©tabttinb (aum gewagt 
^&ttt. @ie b<^tte ^axini gefragt, n>a^ if)m bic SWutter, 
n>a^ er il^r gewefem Unb ate fein fanfter, mi^trauifcber 
JBKcf erf annt, ba% er ntd^t in ®tfaf)x fam, Sted^enf cbaft 
geben ju mh^cn^ war fein JBefd^eib fo ebet auögefaUen, 
n>it e6 biefem SCaufenbfftnjlter nur mbgKd^ war. Sr 
»errechnete fic^ nic^t — er berul^igte Barbara» @ie 
fuc^te nun ber toten SKulter biefe Slube ju t)ermittetm „Sr 
l^at bic^ geliebt/' flöjlerte fie bem ©c^neebftget ivu 
,,9Bunf(^lo$ « * « Unb burc^ fold^e Siebe "fyat er bir auc^ 
fieser etwa^ @l&cf gegeben» Srtbfung, SKutter, für 
95ater tcinm aSorwurf» 3egt f ommt bic neue $cit — 
bu burftefl fie nic^t erteben — bu mugtefl öorber fort» 
Slber jegt Eommt fie» Sd^ ün jlatt beiner ba — morgen, 
SWutter — morgen werbe ic^ meinem SKanne gebbren» 
Der mir f)inant f)Hft in bie $ntnnft. Unb Spater» 
Dir aud^, SRutter» ^6rfl bu? Dir auc^ » » /' 

9la(^ langer 95erfunEenbeit erbob fie fic^ unb btidPte 
uml^er» Der golbene Slbenbbimmet fd^wang fic^ in 
mdc^tigem Äreife fiber ibrem ^aupt ®tin wunber^ 
fame^ ®iiif)cn galt aUem Sebenbigen. 9(uf ben 93ergen 
tag e6, auf ben Ddc^em bed Dorfes unten unb l^ier 
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nuf ictem (Stab. ®ie follte tcben* Xangfam, ate tröge 
fie ritten tjerbotgettett @c^a§ im ^erjen, flieg fie, tie 
J^dttbe fiber bet SSruft gefaltet, ju siaL 

SRrtuc^, SBetttbuft, Sdntte«, Sad^ett fößte am «dc^ftett 
2^ge ba6 aitc ^ivHf)a\xt t)Ott 93e(abu}. ^ie DorfmuftF 
wat jur ©teile unb ftebelte baräuf to^, ba% ©temwalb 
bit S>f)xm web taten* ^eini lief mit ben immer neu 
gef&ßten SBeinfannen umber, bte 85auem trennten fic^ 
nid^t »Ott ibren ungebeuren ^oc^jrit^bratem ®te ganje 
©emeinbe war gelaben — auc^ ber drmfte 2Batbb&ter 
— ba^ wollte ©ternwalb, um fic^ populdr ju mad^en, 
obwobt Srepbanf ibm bat)on abgeraten ^aüc 3luc^ 
85arbara^ SKeinung entfprad^ e^ nic^t — fie ffirc^tete 
bie burc^ ungewobnten SBeingenug entfeffelte Stobeit 
unb f)&ttc bic Slrmen t>iel lieber befc^enft ait gelaben« 
^tcmtoalb aber backte fic^ ein tofenbe^ geft, ba6 feine 
SWac^t fiber 2111 e beweifen follte. Site aber ba^ »gejl* 
im @ange war, erfannte er feinen Srrtum. ®ie ndfelnben 
©dufer, bie mit ibm 85rfiberfc^aft trinfen wollten, t)er^ 
brof[en ibn, unb ber ganje SBirrwarr efelte ibn am 
Sr fegte fid^ ju JBarbara, bic ba6 Umbergeben jwifc^en 
bcn ©dflen fic^tlid^ t>ermieb Uttb in jliller 85rautfc^6nbeit 
figen blieb/ um bcn !Janj ber Sugenb ju betrachten« 
„Jlanj' bocb auc^,^'' bat fie bcn JBrdutigam« 
//3c^ mag nic^t . ♦ . Da ic^ mit bir nid^t tattje . ♦ /' 
„85itte, bitte, nimm Seronifa Planta ober Sorbula 
©olbem — bie böbfdS^en SRdbett feben fcbon immer 
JU bir b^fiber — '' 

„?ag boc^, 85arbara« S^ fc^icft fic^ nic^t, bof ber 
aSrdutigam '^ " 
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„66 fd^tcft fid^ nic^t? 2Benn ber ^tmfle tim »raut 
l^at, t)ie jum SCanjen nic^t ju brauchen tjl? ®el^', 

@ie jtDrtttg il^n mit tl^rer J^^erjßc^fett. SSatb fal^ 
fie i^n in feinet ©rajie, tie fie l^eute enbßc^ einmal 
Qatii beobrtd^ten fonnte, bie l&6bfc^e ßorbula bmt^ bm 
fRmm bvcf)tn. SBdl^renb fie ol^ne 9leib, nur mit aufs 
richtigem 85eifaß ben !£anjent)en nac^fal^, trat ptfcglic^ 
SKic^ael Planta, il^r Ol^eim, ju il^r unb erfc^rerfte fie 
bm(fy btn äluöbrucf feinet ®efic^te6, Sr l^atte too^l 
ju t)iel getrunfen, aber e^ tebte aud^ eine ec^te, leiben* 
fd^aftlic^e Srgriffenl^eit bal^inter, bie fie bei bem ge« 
bucCten ©(^leic^er nie gefeiten l^atte« 

„»drbti/' flftjlerte er, 

,^^eim? Sa?" 

„®c^6ne »raut! . . /' 

„3lber O^eim ...?'' 

„@c^6ne 85raut ♦ ♦ ♦ t)erjei^fl mir, b<i% x(f) — '' 

„2Ba6 benn —V^ 

,,2)ag ic^ — beim Sawinenjlurj batnate ?'' 

©ie fagte fic^ rafc^, @ie nal^m feine Slunjel^anb 
unb jog il^n fanft ju fic^ l^eran, Sr ffigte fte — fie 
lief e$ gefd^el^en, obwol^l er fie mit feinem ©c^nap^s 
geruc^ faft erjiicfte. Dann mifd^te er pc^ rafc^ in bat 
(Scwb^l unb n>ar ))erfcl^n)unben. 

iJrdnen jlanben in JBarbara^ Slugem @ie fonnte 
fie nic^t mel^r nieberjwingen, ate ©temwalb wieber auf 
fie jutrat, 6r bemerfte e^ aber nic^t, ba er ju ^eig 
erregt war, unb bot il^r beibe Sp&nbc^ an benm fie 
fic^ erl^ob« 
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„Äomm, Siefcjle/' fagte et l^dfcr* „2Bad fofl id} 
mit t)en bummm 8dmmem l^&pfetu 9Wc^« mel^r fftr' 
mic^* Äomm, mein ©c^infle^^ SBir ttoQen iegt j^m^ 

auf ntcmant) fielet eö* Sc^ l^ab* eö SJater fc^on 

jugefl&jlett/' 

@ie folgte tl^m toiücnto^. &n fettfameö Oemtfc^ 
t>on Demut unb banger greube etfftßte fie» dt war 
auc^ ^tit jum 3(ufbrucl^« Denn 6a(b nac^ il^tem ^cx^ 
fcl[)n>inben entjlanl) tin ©tteit unter fcen beraufc^ten 
JBauenu SBfijle ©c^tmpfceben entUiben fic^, unb e^ 
fegte eine tegefced^te ^rfigetei* Die Sitten fallen fhimpf^ 
finnig ju — ta^ war ja Sitte bei einer redeten SSauem^ 
l^oc^jeit Sretjbanf aber fd^ien in feinem ^aufe eine 
Slu^nal^me machen ju wollen« ^it Stiefenfrdften padfte 
er bU Slul^eftbrer unb warf fie wie ^afete, einen nac^ 
bem anbem, jur Z\xx l^inau^« @ie follten i^m bcn 
@l&(F6traum feinet Rinbt^ nic^t jlbren« Da^ laufd^te 
oben iitttmb^ an &tctnn>(db gefd^miegt, auf btn wilben 
8drm, bi^ er »erflang» 

^\cxni fegte e^ mit Jpilfe feinet neuen ©d^wager^ 
^(^^ burc^ — er würbe gleid^ nac^ 9leujal^r fortge^ 
fd^idft« 3^n&(fyii natfy 36ric^, um bort mit feiner primi^ 
tvom ^albbilbung ate ^ofpitant bie Unit)erfitdt ju 
befud^en« gfir einen regelrechten, gpmnafialen JBilbungd^ 
gang war er mit feinen ad^tjel^n Salären ju att« Der 
9lr(l;iteCt entwarf il^m mit eigenmdd^tiger Stafc^l^eit einen 
Äollegienplan, fc^rieb ibm t>on t)oml^erein t)or, n>a^ er 
JU f)hxm l^atte, unb n>at nidfyt — ein 6t>angelium war 
btefer fettet ffir Jpeini %ttx)bant 8lte er noc^ ba^ 
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ftattKd^e SReifeadt) btt »ater^ m ba Za^tfyt ffi^lte, 
f)icit i^n niafyU mel^r* & fann unb fang unb ttdumte 
t)Ott ber tDettm 2Beft bfe jut ©tunbe ber Slfctetfe» Srfl 
ato bte j^erangelommen tDar^ unb ber junge @tubent 
am ^oflfc^litten jlanb, btt if)n natfy fSmo bringen 
foßte, pacfte ifyn bte ^etmatliebe noc^ rinmat ganj^ 
& t\x%tt fc^Iud^jenb feinen Skatet/ 93arbata btficfte er 
an fic^, afe mußte er fie mttnel^men* SlUe^ fam l^erbri 
unb n>onte tl^n noc^ rinmal feinem 93orfa$ untreu 
mad^en* 9lorma, bic aüt 5Beml^arbitterl^6nbin, um^? 
fcl^meic^ette il^n unb 9lurro, ber •^au^fater* 3luc^ bic 
Stauben, bit er immer gefftttert, flatterten gtudPfenb im 
©onnenfd^rim ©erlief lid^ fc^ob ®ttmxoalb ben elegifc^en 
@tubiofud in bcn @ci»(ttten ^inün unb n>arf bm @(l^(ag 
ju, Sac^enb brftcfte er il^m bic Jpanb, botfy jum erften^ 
mal fanb er {einen SBiberl^aH bei ^eini* 

Der ©erlitten n>ar fort SrepbanI ging fhimm an 
bem Strc^iteEten Dor&ber, ber fic^ immer nod) bem&l^te, 
bit 9lbf(^ieb6flimmung n^igig ju t)erleugnen* äßieber 
einmal n^ar ber alte @roll gegen ben Sinbringling in 
bem Stlten aufgenommen« 9lun l^atte er il^m ben @ol^n 
entfftl^rt — nur er, nur er» „Sein guter @eifl mbge 
il^n baf)in leiten, baß er mir bic SCoc^ter erl^dtt!" Da^ 
backte 3afob grepbanl unmillCArlid^, n>dl^renb er mit 
f(^n)eren @c^ritten in bat ^ant ging* 

@temn)alb toanbtt ftd^ ju 93arbara* ^^^l^r feib boc^ 
merfwfirbige icntt/^ meinte er, btn 3tauc^ feiner ^igarre 
in bit tlaxt 9Binterluft blafenb* Die n>ei§ge}adFte 
äBipfetlinie ber befd^neiten äßalbberge jeic^nete fic^ l^eute 
wunberfam fd^arf t)om tiefblauen Fimmel ab* „3(^ 
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tterftel^' cuc^ niüfyt ©olc^e bobenlofe Slftl^tung, wenn 
an 3unge en^ltd^ 'mal auf ben SBeg Fommt! 9ßan 
mug tocl^ an6 Sleetle benfen/' 

@te größte tl^m ntd^t, benn fie fud^te il^n immer 
}u öerftel^em „S^tg, e^ mug rool^l bei un^ 85auern" 
— feftfam Hani ba^ 2Bort in fetner jloljen ©eteft^s 
t)erftdnbHc^Peit t)on il^ren Sippen — „anber^ fein, ate 
bei euc^. @o fc^bn e6 brausen fein mag — fo gering 
wir und folgten t)or bem großen SBiffen unb iEreiben 
ber 2Beft — e6 ijl ganj fieser, bag wir brausen nic^W 
JBeffereö finben afe wad un6 bie Heimat mitgibt 
Jpeini wirb lernen unb wirb wieberfommen* 8emen 
tut er nur f&r bie ^cimat 3cb felbfl," fugte fie 
fcberjenb l^inju, „id) l^dtte bid^ auc^ nid^t gel^eiratet, 
wenn bu irgenbwo auf bem SKonb dn ^otet gebaut 

Sr judfte bic Steffeln unb ging ol^ne Slntwort bat)on* 
@ie würbe unrul^ig* Sie fudS^te il^ren 95ater auf — 
bei il^m nur fanb fie ben SBiberl^aU il^rer Smpfinbung» — 

3um Sr&j^jal^r/ aU man mit gutem (Sewiffen an 
bit älrocfenl^eit btt 9leubaud glauben (onnte, ging man 
mit boppeltem Sifer an feine innere Einrichtung* 3lm 
!♦ 3«li foUte erbffnet werben — ®Uxnn>alb fc^affte 
!Jag unb 9lac^t Da er mit bem 2)eforatit>en t)ollauf 
3u tun l^atte, außerbem auc^ noc^ bic Einlage be6 
elettrifd^en iit^M betreiben mußte, fiberließ er bm an* 
Fauf be6 Üßobiliard unb bic 6ngagementd\)erl^anblungen 
mit bem ^erfonal feiner grau* Slnfangd f&rc^tete er, 
ba^ er S3arbarad ^rdften eine ju Fomplijierte älufgabe 
jumutete, balb aber mußte er erFennen, ba% biefem 
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treuen, rnfllofen Stfer ntd^t^ juüiel tvax. @te gKc^ 
if)xtt SKutter, boc^ l^atte fie öor btefer öorau^, tag fie 
t>ott üornl^emtt in grigete 2Jerl^dttnifTe fam* Ol^ne 
Srfal^mng aß ten fcembarttgen Srfd^etnungen gegens 
fifcer, fcte jegt t)or tl^t aufmarfd^terten — ein eleganter 
Dberfellner au^ JBafel, ein franj6ftfc^ fprec^enber Äoc^ 
au^ (Senf, einige Dugenb 3iw^w^^w^<5l)c^en, ^au*t)iener, 
Ä6cl^innen, Äeöner \xnt> öftjungen — t)or attem aber 
bie jlotjen ^ortierö, bie au^falE)en, ate j^dtten fie nie 
ein iJrinFgetb Qmotntnm — aß bem iuntcn 35otf 
gegenftber bewal^rte fie bie gleiche, götige unb Huge 
9lul^e. 3Ber engagiert war, l^atte bei biefer SBirtin baß 
®ef6l^l, geborgen ju feim &n groger Slnflanb burc^s 
welkte t)a^ ntut Untemel^men — ba^ fftl^lten oiU* 
©flauen würben l^ier nic^t t)ertangt, nur SKitarbeiter^ 
grepbanf, bem bk Überanftrengung feinet jarten &inbt^ 
Uib tat^ fuc^te il^r bel^ilflic^ ju fein, aber feine Slat^ 
f(^(dge waren fo nait) unb auf ein t)ergangene6 S^elabuj 
jugefc^nitten, ba^ fie nid^t ju brauchen waren« & 
ging if)m bei SSarbara attmdil^lic^ toie bei ®ttmtoatb 
— nur in üerfd^iebener gorm« SBdl^renb ber Slrd^iteft 
i^n^ Faum aufblidPenb t)or 5E<Stigfeit, barfc^ aimic^^ 
bemöl^te fic^ bie iJod^ter mit feiner 3tücffic^t il^m ju 
erfldren, ba^ e^ beffer fei, bie Sdben aöe in ifyxcn 
Jpdnben jU U^m. Die atte ^cit^ ba ein gel^orfameö 
^inb auf feinen 3BinF gewartet, il^m blinbKng^ gefolgt 
n>av^ weir^ t)om 2Jater Pam, bie war öorftber« ^tn>a^ 
9leue« unb ,@r6§ere6' l^atte il^n unb fein SBirfen »er« 
bringt gr f)atte fic^ felbft bie ©c^linge gelegt — jegt 
tnufte er gelE)or^en, benn Safob gre^banP war üiel ju 



— 172 — 

c^xUd)^ um gu befel^ten, wo er mc^W Derflant* ^axt 
tontbt tt ter 2Joßttatur, tem bunten 5lun unfc Xxcibm 
untdttg gufel^en gu m&fTem X)aici hikh et boc^ tet 
,8Biif ♦ 31U 5te eteganten Äetlner titulierten tl^n fo, t>en 
unnal^baten Oberfettner, bcx mit gracf unt mafeUofer 
Ärawatte etwaö befc^dment aSomel^me^ l^atte, nid^t 
aufgenommen« ®Uxnvoaib ^it% nnx t)er 3(r(^iteft« & 
fd^ten fic^ and) ttintn anbem !£tte( anmaßen gu woQen« 
2Benn man nut feinem Äommanto gel^otc^te — barauf 
Eam e^ il^m am Der ,3ttte' tonxbc t)on t)om]^erein dm 
refpeftierte ©taffage« ®ttxnwalb voax gefürchtet, SBarbara 
beliebt @ie l^atte trogtem einen fc^weren ®tanb betn 
^erfonat gegenüber« Solange fie im S3ureau faf unb 
Sortier ober Oberfetlner Oeneralanweifung für «^au^ 
nnb SÜia^e geben Fonnte, l^atte fte Dolle ©ic^erl^eit nnb 
Älarl^eit ©obatt) fie aber, meifl in Sile, uml^ergel^en 
nnb ben b&bfc^en $immexxn&btl)en if)xe 9)flic^ten er« 
Fldren mugte, begegnete fie in ben älugen ber ©etbjls 
bewußten einem SKitleib, ba^ fie tjenoirrte, weil fie e^ 
f&r ©eringfd^dgung l^iett« 

Oleic^üiet — ober alle JpinbemifFe l()inweg würbe 
bie enorme Slrbeit geleiflet, ber Srbffnungdtermin inne 
gel^alten« SBieber Farn ein ©ommer t>oll aSerfel^r unb 
SBettergtficf« S^ l^errfc^te ein fo einmütiger SBeifatl ffir 
ba^ neue Jpotel, ate eö pönftlic^, wie ba^ gange Dorf, 
in eleftrifc^em Sic^t erflral^lte, ba^ ©temwalb fic^ fagen 
tonnte: „3e§t Un ic^ burc^!" Sllle^ weitere tonnte unb 
mußte fic^ au^ betn gWngenben älnfang ergeben« — 
©c^on mifc^ten fic^ in bat gewol^nte fc^weiger unb 
beutfd^e ^ublitum bie gewinnbringenben ^ngob^ei au6 
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femeten Wnbmt* Sngtifc^e, ammfatttfd^e, itaKentfc^e 
SamtKcn lamm unb »erfprac^en t)ott ©ntjftcfm, wieter 
}u Fommen. ^ad ^erfonal fc^Iug untet ^axiaxa^ 
Leitung t>pUenbet ein, ba^ Sff^tt, ba^ SRonfieur ^terte, 
ber Äfic^end^ef au6 @enf, bereitete, toax t)ors6gti(^/ unb 
ber SKarolafee — ber SRarolafee! Der touxbc jegt, wo 
nUe^ fomfortobel war, noc^ t>iel, t)iel fc^6ner! ©att 
unb gut audgefc^Iafen (ie§ e^ ftd^ bod) betrdc^tlic^ beffer 
t)on ber gewaltigen 9latur fc^wdrmem Unb biefer d^ar? 
mante Slrc^iteft« 9lur fc^abe, bit grau ♦ ♦ ♦ ^aici fo 
l^6bfc^ unb lieben^wfirbig^ greiltc^, fie war auf dm 
fo interefCante 2lrt ju i^rem ©ebrec^en gefommen, wie 
man eben nur in folc^em romantifcben ianbt ju etwaig 
berartigem tarn. 3n l^id^fler 9lot, att Stetterin bei 
einem 8awinenjiurj! 3Ber boc^ t)om fidleren ©d^auPet 
flul^l, im aSeftiböt be^ ^otett etxoa^ berartigeö mit am 
feigen fbnnte. Slßenfalte auc^ auf einem ©pajtergange, 
aber öorl^er naturKc^ jur QciU fpringen, wenn ba^ fuxd)U 
bare QUxnent f)cxab tarn. 9lur im S^uWal^r Selabuj be^ 
fuc^en — bat war unm6gticb* Die arme junge grau* 
SKan Ponnte bem fc^6nen Slrd^iteften immer wieber ju^ 
l()6ren, tocnn er bk aufregenbe Urfac^e il^re6 Unfato 
abenbö nac^ bctn Diner erjdl^lte» 

85arbara erful^r ba6, unb ©temwalbö SnbiöPretion 
tat ifyx wel^* @ie ffil^fte fic^ irgenbwie blog gefteßt t>or 
neugierigen älugen* Slber fie mochte e^ il^m niüfyt oer^s 
bieten, benn fie fannte feine Smpfinblicbfeit t)or ber 
SBelt — er l^atte bat 35eb&rfni6, i^ren SDJanget ober 
eigentlich feine Beirat ju rechtfertigen. ©ne6 älbenb^, 
alt fie il^n wieber burd^ bit ©iadtör be^ 95ejlibäU t)or 



— 174 — 

fcen öomel^men X>anim^ im Duft il^rer Xoücttm unb 
im ©c^tmmer t>on ©löJ^Kc^tlampen jlel^m fal^, wichet 
t)ott feiner armen, jungen ®attin erjdl^len l^irte, fc^tic^ 
fie fidS), arbeitemftbe, rote fie war, t)or ta^ .^auötor unb 
atmete bie groge, einfame 9lac^t ein* Qin ©erdufc^ 
nehm if)x fc^recfte fie auf^ @ie war nic^t aüdn. 3luf 
einer 83anE am ^aufe fag ber äJater^ Äummertjoö er^ 
festen il^r pligKc^ fein ergrautet Jpaupt, fie eilte ju 
il^m l^in unb legte il^m bic fanften ^anbc auf bie 
©c^ultern» 

„OBoran benfft bu, »ater?" 

„3c^ i^abe mir eben cttoa^ 3Bic^tige6 fiberlegt, mein 
Äinb." 

„2Ba6 benn?" 

„Da^ Jpotel iji fo öoß, nic^t roal^r — jeber, ber 
anfommt, gel^t einjig unb allein in ba^ JpoteL 9lac^ 
unferem alten Jpaufe fragt niemanb mel^r^ 9lun ijl 
et gegen bie SBirt^e^re, ba^ bat^ Jpauö in ber Jpod^^ 
faifon leer fielet* iad)^ xnid) nic^t au^, 83drbli — e6 
ifl fein Pinbifc^er (Scbanh \>on mir — ba^ alte ^au^ 
wirb baburc^ ^erabgefegt unb beleibigt g^ foll lieber 
üutQtbicnt l^abem Sd^ fc^lieg' e6 lieber." 

„Slber 83ater! ..." 

„gtein. 3c^ fc^lieg' ee lieber." 



"^tittii Kapitel 

®er etfte ©ommeretfolg toav oerraufc^t, abet fcte 
müben unb Pfoten Srft^l^etbfltage brachten noc^ 
@df}e nac^ S^elabuj* 6d tDoren jumeijl natfy^ 
benfltd^e, feinere SBanierer, bit icxn grogen ©etriebe 
auewid^en» ^u tl^nen gefeöte fic^ plftgKd^ ^tofeffot 
SRottmann auö ÄteL 9lun toax et fe^^ 3al^te ntc^t in 
feinem geliebten !tal geroefen nnb tatti fclbjl anbete, 
afe er julegt gefd^ieien war« ©eine grau rul^te fc^on 
lange in ber l^eimifc^en Srbe, SWartl^a, t)ie dttcre Xoc^ter, , 
war mit einem ^ojenten in 25onn t)er]^eiratet, SWarie, 
We i&ngere, t)ie oft Frdnfelte, blieb bc^ aSaterö einjige 
^Begleitung* Sr felbfl war noc^ bev alte, Pemige ®es 
fd^ic^tenerjdil^ler* 3Benn Sllter nnb Sorge aud^ nod} 
manche gälte in fein guteö, ger6tete6 ©efic^t gegraben 
l^atten, nnb bat weige J?aar noc^ bunner, no^ weiter 
geworben war — in ben großen, btantn Singen fprfil^te 
öolleö 2eben, er blirfte noc^ immer uml^er, ate ob il^m 
nidS^t^ in ©otted 9latur entgelten bfirfte* grepbanf bes 
^anbeut if)n ate Sl^rengafl» Sr gab il^m ffir einen 
Slu^nal^meprei^ bie beflen 3i»nmer im erften ©tocf, er 
jeigte i^^m alle Steuerungen, bi^ auf bie fleinjle, benn 
alte fanbm SRottmann^ 3ntereffe* ©einen ©d^wieger^? 
fol^n, bie wic^tigfte Steuerung, Ponnte er il^m freiließ 
nic^t jeigen — ©ternwalb war auf einige SBoc^en nad^ 
Deutfc^tanb gereift, um in Ä6ln mit bem Sluffic^tdrat 
feiner ©efellfc^aft ju Ponferieren* SRarie l^ielt fic^ an 
85arbara* ®ie (lille glamme il^rer SWdbc^enliebe, bie 
fie il^r in weiter gerne bewal^rt l^atte, fd^lug jegt 
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l^cU empor, att fie fie toitbct^af) in i^xct vb^xmbm 
9(nmut 

Sttt tDunfccrfam t>mtf)Und)tttex ©eptembemacl^mtttag 
locfte bm ^rofeffot jum SRarotafee* 3n äJelafcuj l^atte 
er bad 9leue gewörttgt, mit fcem ällten SBtcfcetfel^ett 
gefetert — nun trieb eö il^n bortl^in, wo er in glficf^ 
ttdS^ett Salären Untjerge^Kc^eö erlebt l^atte« 8(uf feine 
JBitte begleitete i^n %vex)bant SSaft fallen t)ie 5£6c^ter, 
bie ij^nen t)Ott ber ^otelrampe Wc^elnt) nnc^blicften, 
il^re beiben 93dter ©c^ufter an ©c^ufter bie Sanbjlrage 
binoufmanbem — fo eng t)ertraut im @em6t unb fo 
ungleid^ in ber Srfcbeinung« 

,,S6 tut mir roirfßc^ leib/' begann ber ^ofeffor, 
ber beim Steigen jeben @a§ mit leifem &tbf)ncn be^ 
gleitete, ^^ba% itfy ^^xcn ©(^wiegerfo^n nid^t tcnnm 
lerne, gretjbanf/' 

„Da6 tut mir auc^ leib,'' erwiberte ber 2Birt, mit 
jlarren 2lugen gerabeauö blidPenb« „3n einer befonberen 
SSejiebung/' 

„SBelc^e wdre bmn ba^V^ Stottmann fab ifyn t)on 
ber ®citc an. 

„giun, mein ©d^wiegerfobn ijl folc^* älu^nabme^s 
menfc^ — ein Äerl, in bem ic^ mic^ felber immer 
noc^ nid^t jurec^t finbe^ S^ vo&x^ mir fc^on lieb ge? 
wefen, wenn Sie if^n fid^ einmal angegudPt bitten, 
^err ^rofeffor — wenn @ie mir fagen Ibnnttn^ roaö 
ba6 eigentlich f6r eine ©orte ifl/' 

„SKerfwiirbig — ba^ flingt ja wie SRißtrauen/' 
„SKigtrauen?" grepbanf blieb jleben — bann fegte 
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tt fie^ fogWd^ wkbtx in SSewegung* ^^txxtfyani ntc^t, 
^m ^rofeffor ♦ ♦ ♦ äB^*w>^8«t auc^» ♦ /' 

^/^lun^ ic^enfatte lag etoa^ ^emt)<6^ ®eretste^ in 
Sl^ren SBortm^ 3<l Sinnen bet ©c^toiegerfol^it noc^ 
nic^t ndl^er getommen? &n SKantt/ ben S?at6ara (teb 
^at — fo »pte er fie, natöriic^?^' 

St^teber blieb grentan! jlel^em 

,^r®a6 ifl fcenn?'' fragte btv ^rofeffor erflaunt 
^SBarum jftgem @ie?'' 

„6ntf(^iitotgen @ie/' war bie jerfbeute älntmort — 
„ic^ fiberlegte eben, ob wir We Strafe weiter gelten ober 
bU 3(b({tr)ung 6ber ben 85erg nel^men woöen?" 

„4^abett @ie fo junge JBeine? 3c^ meinerfeit^ mu§ 
auf Ärayeteien t)erji(l[>tem ©el^en wir lieber bic ©traße^" 

@el^orfani folgte SrepbanP» Die beiben SKdnner 
fpracben eine SBeile nic^t miuinanbtv. I>ann begann 
wieber ber ^rofeffor: /,Um auf 3l^ren ©c^wiegerfobn 
jurftcfxufommen — id^ mac^e mir offen gejlanben nacl^ 
bent/ n)(i^ er geteijlet M/ ^^^ au^erorbentlic^e 93or$ 
jleUung t)on i^m. 3c^ Eenne bie l^iefigen 2Jerl^dltnifTe» 
3m ianbt be^ gortfc^ritt^ leben ©ie gerabe nic^t, gret)^ 
banf, ba$ werben @ie jugebem aber vya^ f^at ber 
ÜRenfc^ an^ biefem Xal gemacht in fo furjer 3^ — 
bebenfen Sie!" 

3egt war tt ber ?>rofeffor, ber (reiben blieb, ber 
Heine, fd^wer atmcnbe "^ann^ inbem er befc^wbrenb 
btn 3rig^fitt9^^ ^^^ rechten Jpanb "fyob. 

„9lur er?'' fragte grepbanf mit fejlen Sippen. 

Stottmann fc^ftttelte bcn breiten Äopf. „3c^ fann 
mir boc^ nic^t btnUn^ ba^ @ie eiferf&c^tig finb?" 

I^ivfc^felb, Der SSitt oon aSelobua. 12 



„9leim Stber tc^ f)abc ifym gel^olfen* Sluf meinem 
@nmt) unb SBoten, mit meinem @ett — jur ipdtfte 
roenigftenö — f)at er ba^ ^otel gebaut ^6nc iJoc^ter 
l^abe ic^ il^m jur grau gegeben/' 

„grepfcanP/' eirn)it)erte ber ^tofeffor tongfam, inbem 
er i^n nicbt aM bm emjlen Singen tief, „@ie meinen 
etwad anbre^, alt @ie fogen* ©ie erwÄl^nen ta ©elbjl^ 
t)erfidnt)Kd^Feiten, aber e^ Hingt wie ein tiefer ®tc\L 
30^ fenne Sl^ren ©c^wiegerfol^n nic^t, ic^ fenne nur 
ben 3ug ber ^eit SBir l^aben fc^on einmal bar&ber 
gefproc^en — t>or 3abren. @ie erinnern fid^^ — " 

„Ob id) ttiid) erinnere! ♦ . ♦ 311 Sinnen aSelabug, 
toit et ie^t au6fiel^t, nid^t 93en>ei^ genug? ^a§ ic^ 
mic^ geffigt l^abe? gleftrifc^e 2ampen jlatt i>il Äiee^ 
wege? SBafferleitung? 9leue6 ^ojlamt mit SCetegrapb 
unb Xetepl^on? Qin gro§e6 •^otet mit franjbfifd^em 
Äod^, itaKenifd^en RcUncm^ fd^weijer ©dnfen — toat 
weif id^? ^ein^ nein, id^ bin ,befebrf, ^err ^rofeffor» 
3c^ war bumm — bie ^cit ifl flug* 2Bie bumm ic^ 
war, bat werb' x(fy erjl aümdl^Hd^ erfahren/' 

Sr fdS^Iug fic^ jomig lad^enb mit ber f)(fttm Jpanb 
an bie ©tim. 

„3c^ t)erftel^e @ie nid^t," fagte ber ^rofeffor nac^ 
einer ^aufe. 

„Sntfc^ulbigen ©ie ♦ ♦ ♦ 3c^ bin nocb dn big c^en 
verwirrt t)on betn allen/' 

„Da6 wirb e^ wobt fein* ©ie möffen fic^ erfl 
gewbbnen/' 

„®ew6btt^tt ♦ . ♦ ^m ♦ ♦ . 3c^ Ün fo unfid^er ge« 
werben, ^err ^ofeffor — bat ijl bat ©d^timmjle* 



grfil^er wufte tc^ ganj genau — fo ober fo — ba$ 
tun, ba$ taffen* älber fdtfcem tc^ ffir mein etgeneiJ 
©efc^dft nic^t mel^r eintrete — td^ f^abc ndmttd^ in 
fcem neuen .^otet ntd^t ba$ SKtnbefle ju tun, td^ bin 
^oütommm fiberflöffig, jefcer Äeßner r>erflel[)t ba me^r 
ate fcer grei^fconf — ja, glauben Sie eö nur, »^^err 
^rofeffor — feitfcem — ba mein* itfy — ifl mein 
ganjeö Seben ind SBacfeln gefommen* 3I(ö ob ber 
@temn>a(b ober fonfl n>er eine ^ubermtne barunter 
gelegt f)&ttt, bie jeben SKoment erptobteren fann. 3c^ 
ge^e immer umber unb forge unb fann nic^tö leiflen. 
X)aö Hingt übertrieben, aber e^ ifl fo* 3cl^ ^abt ba^ 
^ote( gebaut, um auf^ Slttenteit gefegt )u n^erben. 
Jtomifc^ — nid^t wabr, ^m ^rofeffor? älber e^ 
ijl fo . • /' 

SRottmann nabm Sret)ban(^ SIrm unb fuc^te feine 
tiefe Srregung ju bdmpfen» „9lun, nun," meinte er, 
„ba Fbnnten wix älteren und ja ade }ur&dPgefegt f&b(^ 
— jeber auf feinem (Sebki — ben 35ormarf(^ ber 
Sugenb i)inbett feiner. Unfere Sac^e ifl eö, un^ würbig 
JU faffen» Un^ umjufeben, toat wir wirflic^ ^abtn. 
Un0 JU t>ergtei(^en, gret)banf^ Daö fann bit Sugenb 
nic^t aSenn x(fy un^ beibe jum 58eifpie( r>ergteid^e — 
bat liegt am ndc^fien, nic^t roabr? ffiir "fyabm unö 
mebrere Sabre nid^t gefeben, b^er liegen Slefultate r>or, 
unb n>a$ für welche. 3a, lieber greunb, i^ f)octt in 
Äiel no(^ immer auf berfelben 8el^rfletle, mc bamalö, 
i(b f>abt nic^t einmal btn Sb^9«tj, roegjufommen^ 
^tint grau ifl jung geflorben — bic atme — fie war 
nodf jung, mel jftnger, aU alte meinten — iDtartl^a if! 

12' 



ttt aSonn, ffüt etttctt guten SRann^ fft^U ft(^ aber nic^t 
gt&cntc^ — SKarie frdnfett, tnacj^t mit fc^tvere ©otge 

— fo, ia^ tfl mettte Slbttf^nung! Sßenn id^ mir bas 
gigm im Safob gre^banf anfe^e — " 

,^effm grau wie eine S3(ume im 9lad^tftoft ge«: 
(iorben ifl — ieffen ©obn in bet gtembe ^etumftreicj^t 

— ieffen SCod^tet — nein, ba\>on xtb' idf nic^t ♦ . /' 
„©d^watjfe^er! ©c^recflid^er SWenfc^! mtt ift l^ier 

3ttfunft — ba^ r>etgeffen @ie! 3ufunfl! gö gibt feine 
^ufunft, bie nic^t au6 einem S3ot)en )>on ®c^mer)en 
gemac^fen n^dte! 9(ber bie 9){6g(idS)feiten fint) ba! 
2f)v ®of)n ftreif^t nic^t ^enim, 3^r @o^n wifl ein 
SRann werben! Sl^re S^oc^ter t>ergift boö Heine Ungt&rf, 
bad fie gel^abt f)at^ t>or bem großen (Sl&cf, fo )>erl^eiratet 
)u fein! @ie ffil^len fic^ unfid^er? @ie flel^en fo fidler 
ba, wie fonfl — @ie wiffen jö gar mti^t^ iva^ Ser^ 
jweifetn l^eigt, nic^t einmal, tva^ 3«^.eifel ift — ber 
wirftid^e $tt>e\fti^ ber fommt an einen SBenfc^en, wie 
@ie, nid(^t l^eran!" 

,,©a6 tut er bod^, ^err ^rofeffor. ^cint Zx&umt. 
aSir glauben l^ier alle an Xrdume* Oft erfc^eint mir 
meine grau unb winft — itfy toti% nid^t, woi^in id^ 
i^r folgen folL 3n ein fHllee, farblofe^ 8anb* 2Benn 
ic^ bann folge unb mic^ umfebe, gebt plb^tic^ ber 
J^tini neben mir, gerfcbunben, t?erarmt, entflellt, mit 
einer flaffenben ffiunbe am Äopf, unb Söarbara fd^lep^^t 
fid^ an Är&dPen« J^inter mir aber, tv&f)xcnb ber ®alb 
fid^ fd^ließt, bbre ic^ Sb^mpagnerpfropfen fnallen — 
bai ift @temwalb — ©temwalb! £)er figt unb jec^t 
i^ 3«9^ ber ^cit/^ 
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ftej^ett uttb nal^m feine jittem^ ijattb. 

„Äann fem, ijerr ^tofeffot* aber »er weif, toet 
frdttfer tfl — id^ ober — attfcre/' 

®te flanben am S)iarolafee« J^od^ fd^aufette bte blaue 
Stut .Rem giöbtodP fc^ttmmm jegt auf feer Haren gtdd^e, bie 
l^eige Sonne btefeö ©ommerö l^atte fte aöe jum @(|>meljen 
gebracht 3n fttßer Srl^aben^ett mf)U ber @letf(|>er, bte 
iveigen Jacfen beö ©ebirgeö ragten tn einen wotfenlofen 
ijimmel. 2Beit oben, in ©ipfelndl^e, fd^toebte ein Slfcler» 

,;Dad ifl wie fonfr Dad bleibt wie fonfl/' fKöfterte 
SRottmann* 6d Hang, afe wotfte er bem ffiirt r>on 
SSelabuj bamit einen 5£rofl fpenben« 

„©efiiat e6 3l[)nen noc^?'' 

„Srepbanf — " 

„8luc^ wenn ®ie t)on Selabuj fommen?" 

„®aö finb SKenfc^enwerfe — " 

,,S)ad fag' i(^ mir aud^« Unb tva^ nod^ wichtiger 
i(l — ba$ wtffen Sie wol^I nid^t — ba^ ganje ©ee* 
ufer, aud^ bxc SBerge ringsum, bic gel^bren mix. Die 
finb t)on altera i^er im Sefi§ meiner gamilie/' 

„85eneiben^n)ert, ®arum aber iji baö wichtiger?'' 

„Darüber fd[)weig* ic^ lieber. 3c^ fd^ö^e unb l^alte 

btn @ee! Da^ laffen @ie fid^ b^«te gefagt 

fein, »^^err ^rofeffor!" 

Sr mad^te feiert Äopffd^fittelnb folgte il^m füotu 
manm Diefer feltfame ÜRenfd^ — wer fannte il^n, 

wer wollte if^n ergrfinben? 311t unb neu • . . 

?Wa(^bem er mit gret)banB am SKarolafee gefianben 
batte, erfd^ien bem ?>rofeffor bat Sllte fldrfer. 
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glfl^ Stottmotmö/ bit Uljten @dfle, obgetetft wattn^ 
-^ oxbnctc fdaxhava bit @c(^lte$ung be$ S}oUl$ an« 
@te entließ ba$ ^erfonat, nac^bem fie btn 8r6geren 
Jteit, btt fic^ bewÄl^rt, ffit Wr ndc^fle ©ntfon aufd neue 
)>er)>fl[tcl^tet ^attt. Dte itmge Stau f)anbciu jtvat nac^ 
iem, tt>a$ fie mit ©temwalb t>or feinet Slbteife t>ers 
einbatt j^atte^ )>et}agte aber bo^ jutn etflenmal t)or 
fot>ie( 93erantn>ottung unb SIrbeit* ^ctt ganje^ gto§e 
«^aud n)ar i^t )>ettraut @ie fc^rieb unt) te^nete an 
intern ^ulte Xag mb Vlat^t «n ^etm «rtl^ur ©c^dffli, 
bem ^ottier, fanb fie unetmattete, etfel^nte *^ilfe. ©iefet 
SKann, iet fc^on in bcn gtbf ten •^otelunteme^mungen 
bet @cl^n)ei} Qcavbdtct ^attt^ wav an tobufiet mb 
pra!tifc^et atatgeber* Sr l^a(f bet jungen Stau aud 
il^tet (Hot 2Bie gern et eö tat, fonnte 25atbata nic^t 
ermefTen« Srnfl unb ffeptifc^, an ffinftig 3al^te alt, 
l^atte ®(if&ffii in fid^etet SBettgewanbtbeit ein JJeben 
leintet fid^, bem nid^t^ ftemb wat. 9liebettrac^t unb 
©c^bn^eit n>axtn if)m au6 aßet •fetten JSdnbet in 
wunbetfamet Sülle begegnet SBeiben Elementen l^atte 
et bienflbat bleiben möffen, bet eroige ^ottict. giun 
n>ax fein ©pigbatt gtau, bie fd^roatjen Slugen blicften 
ttocfen unb m&be. älbet fein Snglifc^, Stalienifd^ unb 
Stanjbfifc^ l^atten nid^t^ r>on il^tet gebbaftigfeit dm 
geb&^t, et lief noc^ immet im »^^otel um^et wie bet 
Sfingfle. Ob et jroanjig obet jweil^unbett 2eute ju 
fo^nmanbieten b^tte, n>at ibm gleid^» Smmet inteteffiett, 
immet bienflfettig unb bod^ t>on atifloftatifd^et SJots 
nebmbeit in biefet SBelt beö 5£tinfgelbed, bet S^emben^ 
faUt am Eingang jut großen 9latut. ttntet feinet 
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Qoibbottietten 9R&ge lebten ixod ^anpt^cbanUn — 
toa^ )>etge6e td^ mir nnb wie toexbe td^ xei(^. ®to() 
unb ©ewmnfud^t jlritten ficl[) um frine ©eele» JDiefer 
®treit gab immerhin bie fettene SXtfd^ung: 9(n{lant>* 
®o l^attc er fi(|y tn bem rduberifd^en betriebe audfy ben 
@imt f&r fem SInflant 9(n&rer bewabtt S&r bm ,gro$en 
@tit' Slnfcrer, rote er e^ nannte* Äom Slrt^ur ©d^dffß 
in ein neued ^otel^ fo fa^nbete er jundd^jl auf ben 
einen ,3(nflänbtgen^ üKel^r a(6 einen gab e^ in ber 
ategel nidft 3m ^otel Sre^ban! S)e(abu} aber l^atte 
er fogar jroei getroffen: ben alten ffiirt unb feine 5£oc^ter. 
Sr red^nete nur mit ber Xoc^ter — bie fonnte aut^ 
toa^^ ber 9l(te n>ar ein ^auer. 3(rtl^ur @d^dffß ^atte 
t>or 3al^ren eine Srau ge^abt^ bie 93arbara ein roenig 
gli(|y« De^^atb erfd^ien i^m bie junge SBirtin aU ein 
tangfam gleitenbe^ ?Wad^bito ber 35erjiorbenen, bWffer 
unb. t>orbe<limmter/ at6 fie* Äinber l^atte er nic^t — 
er erroarb/ um ju erwerben« @o ent^dflo^ et ftd^ in 
aü feinet Adite flhi^iitfyf nodf anfldnbiger ju werben/ 
ate er biöl^er geroefen war* Sr biente ben ©dfien, 
aber am meiflen biente er ber jungen grau* 9(te er 
f&^lte, ba^ fie il^m tjertraute, war er t>on einer leibens 
fd^aftlid^en Danfbarfeit erfftflt @ie war biefem feit? 
famen Aauj^ ber n>ie 9lapoteon ni. au^fa^^ 6n @ru$ 
aut behexet 9Be(t ^at f&I^Ite fte wol^I/ aber fie blicfte 
(dd^elnb an i^rer erflen (Eroberung r>orbei« 6r Fonnte 
il^r nur bei ben SB&d^em l^elfen« 

©temwatb fam jur&cf« 6r b^tte fic^ erl^olt unb 
betonte bat immer wieber« Sre^banf erjdl^Ite er e^^ 
^Barbara, bem Sortier, bem Oberfeflner — er b^^tte fid^ 
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^olung, ol^ne fte §u öetfiel^ett. ®temtt)a(Dd AWbutig 
liatte eine auft)nng(tc^e Sleganj bekommen — et tvar 
auc^ tit a3er(tn mb ^an$ getvefett^ nad^ (er grof en 
©omimrfatfon mit einet trotten ©rieftafd^e bewoffnet. 
©eine Singen bticften )>evfcl^n>omnten unb nnfldt^ nid^t 
mel^r mit btt enetgifc^en ^(orl^eit wie fv&fya. ©eine 
eanl^ gewotfcene ©timme, bit ^od^fol^mt&e Unge&utt, 
bcii taute Sad^en beuteten batauf l^in^ ba% feine ®ts 
boluhg (^ud einet !ut)en ©turmjett im SBeltflabtteben 
bejianben f)attc. Det Duft, bet ibm jegt ptbglid^ eigen 
HHit/ pofte nic^t nad^ 93e(obu}« £a0 n>at bat ^inii^e, 
tüdt S3dtbata begriff, nac^bem fie ftd^ mit feinet ttnxit 
bbflid|>en ^^^lid^feit abgefunben b^tte« €t btac^te r>on 
feinet ®efeßfd^aft gtdnjenbe SJerid^te mit unb fam 
fogletd^ mit einem gtof en ©otfc^Jag. „Äinbet/' rief 
et — et meinte bnmit bk beiben gtei^banf« — ,,wte 
mit*^, wenn wit bad ^etfonal nod^ i^<l^t entließen! 
Sinen Zcii wenigflen^! ®ie wdt'^, wenn wift btn 
Hugen 8euten in ©t^ 3Rori§ nodjjmac^ten unb aud^ eine 
SBintetfoifon etbffneten — bat to&x* bod^ fd^neibig! 
@teid^ im etjlen 3«^^!" 

„3d^ bin bagegen/' »etfegte gte^banf tubig» 

Det Sltd^iteft bef am fofott tintn toten Äopf, ,;Du bi<l 
bagegen!"rief et, feine ©timme wutbe nod^ b^fetet» „J>aö 
Hingt febt Kipp unb Hat, ift abet, nimm mit'^ nid^t ftbel, 
bbc^fl thxidft unb unptaftifd^, (iebet ©0wiegett>atet!" 

„grig," watf ^athaxa mabnenb dtu 

,/®u bifl *ne tjetnfinftige gtau, ^&tbiil 3Xit btt 
(d§t fid^ ttben! 9(bet nid^t^ Fann mid^ fo aufbringen. 
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toit bit fhtmpfe S&auemoppofitton um itbm ^td^! 
£te &bevlag botfy Seiten/ tvie «^emt §Dttc(^aeI ^lantO/ 
©c^wtegewater!" 

//3c|y glaube, fcu tjetgretfjl btd^ tm Xon," ct»tbette 
^et)t)an( unt t>erf(^rdnFte feine 9tnne« 

„3lc^ fo! aic^ fo! ^axbonl Karbon! 3c^ ^öfee tii^t 
getauft, ba§ man l^ter j[e$t auf btn ^Zon' achtet! Sßemt 
titi el^t(icl^0 SBott gefprod^en mttb! 9(ud^ ein Jtuttut^ 
fDrtfc^titt!" 

St ging ip&tenb l^inaud« 9lacl^ einer 9Bet(e aber 
tarn er mieber, xotil ii^m ba6 angefc^tagene X^ema 
bod^ }u n^id^tig n^ar* 

/,3cl[) fel^e jla tJoUfommen ein, (ieber ®cf>n)iegen>ater/^ 
fagte er mit gefc^dft^md^iger Mf)U^ ,/ba$ idfy l^ier mit 
fcem 25efi§er be^ ^ottU fprec^e. 3d^ bin nur Slrd^iteft, 
nur 9latgeber* Snfofem mag mein Jton tjergriffen 
getoefen fein* äCber id^ rate fcir gut — fcaö fielet 
bombenfefl« £ad t&rften unfere bi^l^erigen Stefuttate 
erwiefen l^aben, nic^t wal^r — ic^ b&dbtc — ^" 

//Sri?/' fagte Söarbara unn^iQtg, /^warum fprid^fl 
bn fo tonge t)on bir — fage bod) aSater lieber, toat 
bu t>or ^<l — erf Idr' t$ i^m — t)iellei(^t ift er bann 
geneigt " 

£)er aSirt )>on ^labu) flanb auf« &m blauer 
SBlidF unter ben bufc^igen Stugenbrauen bli^te erfl @tem^ 
n^alb an nnb ru^te bann pr&fenb auf ber Zotetet. 
,/mcin/^ fagte er jiarf, aber leife* „3cl^ will t6 nidfyt 
wiffen, weil id^ e^ weif» Sr wirb mir \)orred[)nen, 
wad auc^ im äßinter au^ unferer @egenb ^erauö« 
jufc^lagen n>dre* 9Bie bk ®piele alle l^i^en, xotUfyt 
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bte ^errfcl[)aften auf unfetem &tt nnb auf unfetm 
Söergen fptelen rofttfcen» Sd^ n>{if fcad aüci* äBenn 
bte ©tdbter fpteten m offen, aU Srwacll) fette ttod^ — 
battn fofleit fte'6 bei ftd^ gu ijaufe tun* 3tn @omtner 
tj^nen bte nbttge Stl^olung ju geben^ n)tr, bte trtt'^ 
beffer l^abett t?om tieben ®ott — ba^ oerflel^' td^. Da 
betpttte tc^ gern unb t>erbtette aucb germ Slbet im 
SBttttet toiü iti) meitte SRu^e l^bett. Ol^ne Srembe, 
ol^tte ©etbgter* 3c^ btaud^e bett SBitttet, utn ju mir 
felbfl }u fommett/' 

,,Sitt ibealijitfc^et ^otetter! ©eiterte ©pegie^' tttnu 
meüe ©tetmtDatt), inbem er ^d) bcn ©d^nurrbart jlrid^. 

,,2Ba^ l^eif t ba^V^ fragte gret)battf brol^eitb* „Slimmfl 
bu meine Überjeugung nic^t mel^r emfl? Du etn>a auc^ 
nid^t, Sarbara?" 

„2Ba6 fotl ic^ barauf fagen, 35ater! ♦ . /'^ 

Der 3((te ging l^inaud* 93arbara tvottte il^m nad^^ 
eilen, aber if}t «Wann f)itü fie fejl- „3d^ biUt bid^l'' 
flftflerte er jomtg» ,/!aunen! Sin after SKann! 3c^ 
bleibe bei ber ©tange, barauf fann er fid^ üerlaffett*" 

„93ergif nid^t — i^m gel^brt l^ier alleö — fein SBille 
ijl entfc^eibenb/' SKit jomigen Slugen bli^te fie i^n 
afe 5£oc^ter il^reö aSaterö an^ 

,;Damit fagjl bu mir leiber nic^tö Sleuee* SKle^, 
toa$ l^ier nod^ t>erpfufd^t tperben fann, ba$ wirb er 
t>erpfufd^etu SBeil er a^nung^lo6 in alte6 ^ineitttappt 
mit feinen 58auemf duften, SBir muffen il^m l^elfen, 
nic^t er un^, 6^ gel^brt i^m Äbrigen^ niö^t afled, 
me bu TOo^l toci^t — bic ^dlfte ber 58aufojien jal^lt 
meine ©efetlfd^aft* ^a^ ift fel^r tpid^tig. Daburc^ 
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^aU i(^ auc^ SDIad^t. aSimn'ö darauf antommt^ 
mein* itfy/^ 

„2Ba^ t)a6 ffit 2Borte finD, griy fUfiflette »otbara. 
6r wottte tl^te •^anb nel^mett — fie etitjog fie if^tn. 
^a ging et, fcte •^dnbe in fcen ^ofentafc^en, mit b6fem 
Sdcl^e(n auf unb ab. 

3ofet, fcer .^itt, polterte j^erein» ®ie flanben eben 
im ©afljimmev t)e^ alten ^aufed* St gab einen 
»tief ab. 

„95on mem?" ftagte ^axbaxa etjiaunt 

,,95om SBitt," wat fcie Slntwott* 

„®o ifl 95atet?!" fc^tie 25atbata pt&gtid^ in gtunfcs 
(ofem ®(^tecfem 

„83ei ten Äfil^en/' betul^igte fie 3oFet unb ging» 

„Du fcad^tef! wol[)l, et roitb ttagifd^?" ftagte ©tetns 
watt, fcet gelaffen ben »tief auftig* „SebenfaUd 
fottefponbiett et fc^on mit mit. Daö ifi bet etjle 
©c^titt." Dann la^ et: yücbt Äinbet!* „Sll^a — an 
bid^ alfo auc^, 95atbata." yücbt Äinbet! ^tfy ^abt mit 
eben Abetlegt, eö fofl Fein 3n)iettacl[)t bei unö einfetten, 
benn ba$ ifl baö ©d^timmfle/ „Sel^r tic^tig." ,3cl^ bin 
mit meinem ^tHanb unb mit ju 9lat gegangen unb 
etKdte l^ietmit feiet(ic^, ba^ ic^ t)on nun an mitfy ganj 
t)om .^otet §utÄcfjiel^\ SReine ©ad^e ifl baö nid^t — 
meUeid^t bie eute« 3c^ {I6te nut unb l^alte bm SBagen 
auf* 3c^ toiU nut bei wichtigen Stagen t>otl^et toi^cn^ 
toat ifyx tun wollt, weil mit bod^ bet 58 oben gel^btt 
unb bie «^dlfte t>om .^aufe« ©tetntvalb tann mein 
?>dc^tet metben« Daö mad^en roit beim 9lotat nod^ 
fc^tiftlic^* 3d^ bleibe bann im alten ^aufe wobnen, 
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fcaö aber fem ®afil^au^ mel^r fem wttfc, wit x(^ 85&Mt 
fcl[)on gefaßt ^ab\ %xv mein aBo^n^aud* Da f)at 
fein grembtt waö ju fud^en* 3c^ fel^ne miti^ nac^ 
9iul[)e* £)te SBebin^ung f&r obtged tfl^ t)a$ t^r im 
äBmter ba^ «Ootet juma^t Suet otter ^attv Safob 
grei^fcant* 

Site ©temwatb, fcer mit fleigenbem ®taunen unb 
@nt)&cfen geCefen l^atte^ auffal(^/ fant) ev ä^arbara in 
iucfenbem SBeinett t)or, wie eine tief aSerwunbete* ®k 
ptegte bad 2^fc^entu(^ an bie Slugen nnb lief fid^ 
nid^t aufric^tem 

„älber Rinbl Da^ i<l bod^ rounberbat! ffiaö witlfi 
bu benn! JDa^ ifl bod[) bie gceibeit!" 

„SBarum," bracbte ?&atbava mbiiüfy^ t)on Sd^tuc^jen 
gefc^&ttett, f)ttocx — „warum fagt er btnn immer — 
t^r — il^r — wad il^r tun wollt — il^r^ wie jw« 
Seinbe — !" 

SJerjidnbniölo^ jlarrte ©temwatb fie atu JDann 
begriff er p(6§lid^, aber nur t)on ber bbfen ©eite biefed 
aSegreifen^ geparft ^it fd^arfer ©timme, in ber feine 
Hebe mef)x mitftang, erwiberte er: „3(^ werbe bitfy 
fetbjitjerjidnblid^ ju einem ^ufammengeben mit mir 
niemals jwingen! 3(^ bin unter allen Umfldnben f&r 
perfbnlic^e greibeit *^aite bu bid^ an ben Jllten — 
ic^ gebe meine ffiege!" 

Damit t)erlieg er fie* 



Offerte« ^apittl 

Set 9lotar f}<ittc feinet älmteö getoattet^ gtet^banf 
machte mit einem tve^en 93efreiung^gef&^( ba$ 
®aiifyau$ feinet Sidtet jum SBo^n^aud. @tems 
n)a(t) n>at ^dd^tev bed «Rötete gen^orben« @t )>erfdumte 
ei^ nic^t^ bcn ganjen Ott atebalt» feine 9(Ueinl^ettfcl^aft 
fiil^Ien )u (äffen. Wlotfytcn fie bm 9((ten mietet jum 
Ott6t)otfle^et unb ^ojil^altet tt>&\)Un — et btdngte fid^ 
natfy fold^en Sauetnroötben nic^t — feine SKod^t teid^te 
batfibet l^inauö, man fonnte i^n, ben SBitttet beö 
93etfe^t^ mit bet ©elt, nic^t mel^t entbe^ten« SBegen 
feinet JBetuf^dnbetung madfU et fid^ feine ©ebonfen 
— aSatbata tat e^ um fo me^t f6t if}n^ abet ba^ f 6mmette 
il^n menig* 3(ue bem 9(tc^iteFten^ bem bit ganje 2Be(t 
gel^btte^ toax &bet 9lad^t bet ^oteliet t>on S)e(abu} ge$ 
rootben. älöe fibtigen ^tine jiecfte ©tetnwatb auf, unb 
mit feinet SJaugefettfc^aft mufte et fid^ au^einanbet« 
fegen« äluö btn SBtiefen bet Diteftoten ging ^ett>ot, 
bci% man i^m btn pl6|lic^en ©eroattfd^titt oetftbelte. 
SRel^t, ate ed bet SBitnid[)Feit entfptac^, glaubte man 
in Äbln an tintn ©taatöjlteic^ ©tetnwatt^ — man 
f)attc )>on feinet gen)a(ttdtigen @e(bf!fud[)t fcbon ge$ 
n&genbe Stoben etl^alten* ®ein 93otgel^en in ^tiabui 
etf^ien aU ein t>otljidnbig planmdgige^, nut auf pet^ 
fbnlid^e Snteteffen btba<i)M. ffiol^t fptac^en bW 3fntet:s 
effen btv @efeßf(^aft in gleichem SBage mit, bod^ butfte 
man auf einet 93aftd, beten 93otnebml^eit n&g(id^ n>at, 
nid^t butben, ba^ ein 9(ngef!e(ltet aud feinem ^ftic^ten:? 
Fteife fo l^etau^ttat &n Jltd^iteft, bcx halb l^ietl^in, 



halb boctl^tn beotbert rourfce, burfte fid) nidfyt trgenbtro 
aH gefc^dftltd^er ZciU)abtx feflfegen* ,Unnobel* war 
©temrontb, nnb Qtf&^xiid) würbe er au<!^. ©ie Dtrefs 
toren, bit t)or einem Soi^t nod^ feine SSielfettigfett be^ 
wunbert ^ntten, entr&fleten ficl[) iegt, l^ietten bie ^anb 
auf ibren ©etbfacf unb fleßten bem unteme^mung^s 
(ufHgen S9aumetfier ein Ultimatum. 3(m 1« Su({ (a(fo 
gerabe «m SBeginn ber SJetabujer ©aifon) foßte er 
jur ©teile fein, um bie in ©eutfd^lanb angel^duften 
Sluftrdge )u äbernebmen* Da^ l^ieg^ er foQte ein f^auit^ 
3al^r ber neuen Heimat fem bleiben, bcn ^ad^t^ertrag 
mit feinem ©d^wiegertjater gar nid^t antxctm. Sterne 
watb erWdrte fofort, ba^ ibm ba^ gar nid^t einfalle, 
unb ba^ er bereit fei, aU ^ontraftbr&c^iger bie gefe^^ 
liebe ^bnale §u jablen. hierauf erroiberte il^m bie @e« 
fellfd^aft, feinen gereiften Zon mit erjwungener 2B&rbe 
aufnebmenb, ber ^ad^ttjertrag mit bem ©^n)iegert>ater 
fei nid^t göltig. 3«? ob gre^banf fei toof^i ©runbbefiger 
unb Xeill^aber am ^^otelbau, aber feine Unterfd^rift allein 
gen&ge nid^t, bat ^oUi ju t>erpad^ten, ba beburfe e^ 
nod^ ber 3"ilijnmung beö anbem Xeilbaber^, ber SBaus 
gefellfd^aft. Diefe aber fei entfd[)ieben bagegen. Sie 
w&nfd^e nid^t^ einen if}xex 3tr(|>iteften jum ?>dc^ter unb 
.^otelier ju machen. ®texnn>aU) lie^ fi(|y nid^t ein^ 
fd^fid^tem. Sr erBldrte auf biefe Entgegnung furjweg, 
ba^ fein ©d^wiegertjater feinen anbem ^dd[)ter, afe if>n^ 
betrauen werbe, unb baf bie ganje @emeinbe t>on 
S^elabuj auf feinem ©tanbpunft flebe. ^it ©temwalb 
allein ^dnge bie fc^nelle Sl&te ber £)rtfd[)ap: jufammen, 
fein 93erfd[)tt)inbm wfirbe ben ned) fd^netlerm Verfall 
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mit fic^ bringen» Daröber feien ftc^ afle tjernfinftigen 
SKenfc^en einig. Sr t)erf6tpere t)ie 3tee »SelabujV ev 
fei t>er Untemel^mung^geift unb gortfc^ritt — fein 
anbter. Ob fcenn fcie Oefeflfd^aft ba^ frifc^ SBegonnene, 
mit otogen Äoflen Smmgene leidsten ^^erjenö aufgeben 
tooütl Sineö ,^rinjip^* wegen? Ob eö nic^t ftftget 
fei, mit ben 5Berl^dltniffen ju red^nen? — JDie SWdnner 
in Ä6In fpfitten eine fecfe J?erau^forberung unb fpielten 
il^ren U^tm Xrumpf au^. Sie tetegrapl^ierten, ba^ 
fie r>on il^rem ^rinjip nic^t abwichen, ed aber t>ors 
§6gen, fi0 fibetl^aupt \>on einem fotd^en Untemel^men 
jutfidfjujiel^en. ©temwalb f6nne tun, n>aö er woUe, 
wenn er in ber Sage fei, i^ren Slnteit am ijotet ©etabuj 
mit l^o^en ^in^tn ju fibeme^mem ßinen 3lugenblicf 
fc^ien ber 2lrd[)iteft in ber %aüc ju ft§em SRattod fal^ 
er fic^ um. 3Daö war wirMid^ bie befle, autfy fftr i^n 
gWnjenbfle !86fung — aber wie foftte er fid^ i^rer bes 
mdc^tigen? ©ol^er foUte er ein fotd^e^ Kapital nel^men? 
@6ncn @d[)wiegen)ater burfte er nic^t barum bitten. 
Srflen^ wufte er nic^t, me weit bit ^ittd bei tjer^ 
fd^toffenen ÜRanne^ reid^ten, unb ixocitmi war er fro^, 
wenn er felbf! bic SBefigermac^t gegen feinen SBauems 
flolj auöfpieten fonnte. gr fibertegte, ging raflto^ in 
feinem SBureau f)in unb l^er. Qnbiid^ tarn ifytn ein 
rettenber ©ebanfe: fein SBruber 3acque^, ber gegem 
wdrtig in ?>ar{^ war, mugte i^m ba^ @etb l^tjpos 
tl^efarifd^ t^erfc^affen. Der wunbertid[)e älbenteurer l^atte 
fetbft nie etwaö, aber wenn er enbtid^ einmal ein 
reelle^ Unternehmen ju tjertreten l^atte, fonnte e^ i^m 
an grfolg nic^t feilten. ®ein tjorne^m fic^ereö äluf* 
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treten/ fein »ettmdnntfcl^ i^umortjfKfc^er Äopf t)erfc^affte 
i^m immer notfy ^uttitt ju im erflen ^dufem — 
ttamentltd^ m ^artö, too man für fotc^e ®(ihtn hc^ 
fonter^ empfdngKdl) ttxix. Socqued mu^te ju btn SBirfens 
mdnnem ge^en^ Sacqued mufte Reifen« konnte er bodfy 
3tnfen Weten, wie feiten für etne Slnteil&e* 2)aö .^otet 
8ret)t>anf ©etaiuj r>erfpracl^ genug» SBol^t i^dtte ©tern^ 
walt) e^ gern t)ermteben, ben 25rul>er dberl^aupt mit 
feiner ©ad^e ju t>erquicfen. älber in ber 5lot fanb er 
boc|> feinen anbem Reifer afe biefen ,Self made man*, 
toic 3acqued fi0 felber flolj benannte, tvenn er, mie ein 
SRtQiondr gefleibet, bit 21ocl^ter am 2lrm, auf bcn ^arifer 
93ou(et>arb^ fpajieren ging unb jwanjig Sranc^ im ^eu 
mbgen l^atte* 3acque^ n>urbe burc^ eine in 9(u^ficl^t 
ge<leflte, l^o^e ^rotjifion in bie ge^6rige 58egeiflerung 
t>erfe$t — 3acque^ machte et roirflid^ mbQÜtfy* Sr 
»befreite* ben Söruber, freiließ unter ber SBebingung, 
ba^ er tm Sommer fetbfl in SSetabuj erfd^einen unb an 
bem gldnjenben Unternehmen teit|>aben b&rfte. Sterne 
watb fannte if)n — er fül^tte, ba^ mit bem (iintxitt 
biefeö gefdl^rtid^en SKenfcl^en ber erfte ©c^immer t)on 
Slnflanb, ba^ ,§ret)banfsgienommee* feined •^^aufed, 
abgejlreift fein n>&rbe* Slber er f)att€ ttinc SBa^L Sr 
mu^te ^itfy eben, wenn 3acqueö erft ba war, feiner 
«^aut wehren. 

Die ©efeßfc^aft war abgefunben^ grepbanf, ber 
tme feltfame ©teic^guttigfeit gegen ben entfc^eibenben 
©c^ritt feinet ©d^wiegerfo^ne^ an ben Sag legte, er^ 
ftdrte fic^ ebenfalls eintjerjlanbcn* „3egt bin itfy ^err!" 
fonnte ©temwalb fagem Sr fc(;n>anfte nod^ einmal. 
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ob et ntd^t botfy fcad SpoUt für bic 2Bttttetfatfott ets 
6ffnett foltte, gtepfcctnf jum Xto^ — aber er lte§ t)at>on 
ab* ttnnbtig tooütc er (en ädten ntd^t retjen^ ba er 
i^n getvt^ noc^ brauc^^en Fonnte« £)er @c^n)tegen>ater 
tüav fettt TOtc^ttgfler Dotmetfd^ bei ber 58er>6tferun9, bte 
®temn)alb/ wenn ed ftcb um Kernfragen b^^nbette^ bod^ 
ntc^t t^erflanb* 9lur mit 3ofua ©olbern, bem Mugen 
©orffc^utmeifler, ber in fettener ^anblung6f&f}iQUit 
t>on ber reaftiondren jur fortfc^rttttic^en gartet iibers 
gegangen war, t)erflanb er fid^ fofort^ 2(te ber ge« 
fcb^fttge SDIann b^^^^u^beFornmen b<^tte, ba$ bte SRac^t 
in 93e(abu} jegt nur bei @temn)a(b war, macbte er 
ftc^ an if)n beran unb fpielte ficb ate fübnen bleuerer 
auf. & beabfid^tige 93e(abu} in inbuflrteßer S3e}tebung 
ju ^tbau 2)aö Kinge iwor ffir einen SWann ber 
®ifTenfd^aft ctxoa^ fonberbar, aber barau6 mad^e er 
ficb tticbtö/ fein 2)afein fei mit ber immer gleid^en 9lot, 
fünf Dugenb JDorfKnber ju unterrid[)ten, nid^t abs 
gefd^toffen. ©ternwatb^ geniale^ SBeifpiet ^abc if}n am 
gefeuert. Sr wolle im @ommer cinm Sajar erbffnen, 
jundd[)ft in feinem eigenen ^aufe, unb auger touriflifd^en 
aSebarföartifetn t)or allem SSelabujer •^oljfc^nigereien 
t>erfaufem 2)ie bitten bireften Äunflwert — niemanb 
wi^c bi6 je^t bat)on. ^Daö fbnne ein groger Srwerb^s 
)weig f&r bit armen SBalbleute werben* 9Bie grog 
biefer ^toeig,^ ffir ibn felbjl werben fonnte, erwdbnte 
ber fc^laue ©cbulmeifler nic^t dint auögejeid^nete 
35erfduferin b^be er fic^ unbewußt in feiner bfibfc^en, 
rebcgewanbten 9lid[)te ^tvan^cio^cn. 6r Fbnne aU 
icl)xtt ber Sugenb felbjlr>erjidnblic^ nic^t ^inttv bem 

^irfd^felb, Ter SBirt oon fBtlabüi, 15 
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Sabenttfc^e flehen» ©temwatt, 6er mit j^etmKd^et greube 
btefeö erflc gortfd^rittöfpmptom in SJetobuj erful^r, fragte, 
ob er ii)m nidfyt trgeitbwte bei feinem ?>lan bel^ttfKcl^ 
fein birfe. S>a tarn eö benn ^erau^, ba^ ber ©cl^ut 
meifier nod^ einige l^unbert granc^ nötig f)attt^ bic if)m 
bct Hotelier and) gern ben^iUigte« @r tooüte fid^ ben 
©d^tauberger bienfibar mad^em Sofua ©otbern erWdrte 
nun frcubig, ba^ fogor Jpod^roörbcn, ber ^err ?>farrer, 
fid^ tebl^aft für ba^ Unternel^men intereffiere, Sr fud^e 
fd^on in eigener ^erfon bie J?otjfc^ni§er an btn ^aib^ 
bergen auf, um bit flumpfen Ä6pfc jur •^erau^gabe 
il^rer Slrbeiten ju bewegen» SRit fd^arfem ftberrafd^tem 
Sdd^etn ll^6rte ©temwalb biefe 9leuigfeit Sr fiegte 
alfo, fiegte überaß« )Denn tocnn aud^ milbtdtiger ®inn 
ben Spctm ?>farrer ju feiner SW&l^e bewegen mod^te — 
fottte er nid^t auc^ praftifd^ intereffiert fein? Der 
Jpotetier entlieg ben glödEKc^en 58ajarbefiger unb oer? 
fprac^ il^m jebe gbrberung» 85or allem foUe er fid^ ber 
fd^6nen Ärujifire bemdcbtigen, bit wirflid^en Äunfiwert 
befdgen unb bei ben reid^en Sngldnbem fid^erlid^ f)o^c 

?>reife erjielen w&rbem 

©er ffiinterfriebe, ben 3afob gret^banf fid^ gewönfc^t, 
fam wieber« 2)a6 •^otel war gefd^toffen, ber ganje, 
frembe ©d^warm, ben eö bel^erbergt l^atte, war fort. 
Der biente jegt an ber Stiüiera ober in großen ©tdbten 
— am !• 3uni mu§te man wieber in aSelabuj fein« 
aSarbara war mel bei il^rem SSater^. in bem alten Jjaufe, 
wo il^re liebften ßrinnerungen wad^ tombm. @ie fa§ 
mit i^m am •^erb, toic in Äinbertagen, wenn bie SRutter 
babei war unb SDidrc^enwunber aud ber großen ©tabt 
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erjd^Ite* Se^t mar fie ntd^t me^r ba^ unb if}x ge^ 
fpanntefier $uf)bxtt Übte in fotd^cr ©tabt Jjeint n>or 
in 3ftric^/ ferne SSriefe würben immer feftener. Slber 
}u bin @ommerferien moQte er tDteber nac^ Sßclabui 
fommen* Daran badeten bte ^cibtn unb trbfleten fic^. 
©temwatb fa^en fte nur abenb^ — bei XaQC war er, 
mit ?>rot^iant Derfel^en, unterroegö, auf ©c^neefcl^ul^en, 
gefunb unb tdc^tig^ n>ie grepbanf il^n in vergangenen 
Reiten am liebflen gefe^en« SSarbara begleitete il^n auf 
feinen 2Banberungen nid^t. 3l^r ©ebred^en l^ielt fie 
weniger jur&cf^ alt bie beginnenbe 3Rutterfd^aft @ie 
wu^te bal^er nid^t, n>at er t^or l^atte. Sfrgenb ein 
großer ^^lan befc^dftigte il^n ganj« Slber welcher? @ie 
wagte niä)t^ banad) ju fragen^ benn fie f&l^lte fic^ }u 
^ilflod feiner S^&d^tigfeit gegenüber. @ie fa^ nur^ ba^ 
er tdgJic^ nac^ 9lorben l^inunterfc^ritt, nid^t mel^r jum 
SKarolafee. Sr ma§ unb jeid^nete fel^r üieL & galt 
wo^l irgenb einer wid^tigen SJerfe^röneuerung ♦ . . 

85eretnfamt ^ielt fie fic^ an ü^ten 95ater unb f onnte 
i^m l^eute enblid^ einen SSrief t>on Sptini mitbringen, 
ber nad^ langer ?>aufe eingetroffen war. Sr war nur 
an 93arbara gerid^tet, aber fie tdufd^te bm empfinblic^en 
ällten, tnbem fie i^m afe Überfc^rift ,,2ieber aSater! 
2iebe6 »drbli!" t)orla^. 

„®cib niä}t bbfe, ba^ id) fo feiten fd^reibe* 3c^ 
lann nod) gar nic^tö fagen, benn alteö fagt ju mir 
nod^ etn>at. 2)aö 8eben l^ier ifl fo grog, ic^ bin fo 
im ättitfillanb/ weil id^ ju fpdt hineingekommen bin« 
^firic^ ifl wunberbar« 2ln jeber SdPe begegnet mir 
etwa$ 9leued« ^an wirb fafl m&be baDon unb f ommt 

13* 



— 196 — 

fid^ fo t)umm t)ot» greunbe mag td^ etgentttc^ gar 
tttd^t ftnben. ©u l^afl banad^ geftagt, aSdrbß. 3Ibet 
tocnn id) tn t)et ttnfoerfitdt dtten ftnbe, bann tfl et 
immer foDtel flöget ate id^. SUle ©tubenten moc^en 
fic^ fofort lufltg, wenn fie mit mit vcbtn — iä) foU 
immer fufc^en, ttie n>o6 fagen — i* bin immet 
bet 93auet« Sinmal ^abe id^ fd^on fo ge^euU^ ate 
fold^ fred^er Äerl mi(^ t)or jwei 9Bdbefe Wc^eriid^ 
mac^te^ feinen (Souftnen/ bummenDingem^ ganj böbfc^ 
— i^ b<ttte aiffeft unb Sffeft t>erroecf;feft — fold^er 
Dummbeit wegen berfien bie üor god^em 3e§t lad^e 
ic^ auc^ barftber, aber im erflen SWoment bin id) fo 
grob geworben unb l^abe bem Äert Ohrfeigen an^ 
geboten. )Da f)attt id) eine @dbe(menfur weg« ^la^ 
erfd^recft nic^t — eö ifi lange t)orbei — id^ b^be 
nur ein6 Aber ben @d^dbel geFriegt^ ben anbem 
foflete e^ tin Sluge« SBenn idfy jubaue! Slber rebet 
um ^f)xxiti wiöen nid^t bat>on, fonfl verbreitet fic^ 
ba^ unb mir werben nod^ eingelod^t @d mu^ ja 
flreng geheim gebaften werben. 3e§t gebe icb wieber 
fpajieren. )Den ganjen Xag — ju •^aufe leibet*^ 
mi^ nimmer. 3d^ fuc^e noc^ eigentlich, toa^ Du fo 
aSeruf nennfl, Sdrbli. gör6 SRed^t intereffiere idfy 
midj) nicbt. Die 5£b^ötogie ifl aucb nid^t^ unb ^^Ho^ 
fopbie ifi fein rtd^tiger Seruf. 3d^ werbe e6 mal 
mit ber SRebijin »erfud^en. 3n 85elabuj ijl nur ein 
Slrjt — ba fann man toa^ oerbienen. ©c^lieflic^ 
tocxbt i(^ boc^ wieber b^wn fommen. Der Sauer 
flirbt, wo er geboren ifl. Unb feitbem ba^ ^otcl 
ba ifl unb bit mUn gremben, fann ein moberner 
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ÜRenfc^ aixä} bei (indfy (eben« 93or(duftg bin tc^ aber 
noc^ ganj )ycvtoixxt 3c^ ♦ ♦ ♦ 3c^ l^abe be^^olb ju^ 
n&d)^ etn S^rauetfptel gefd^rieben« 97ietn greunb 
586l)a bttt ^^ gelefen unb foflt, e6 fei großartig« 
2Bie gebt e^ Sud^? aSater? ©temwalb? Unb Dtt? 
— Danfe für X)exn »Hb« SKein gteunb ^it>a f)at 
eö gefeben unb tfl ganj t>erfcl^offen tn ©ic^« 6t t>ers 
ftebt fid^ auf SBetbet« Stc^^ mit bem bin it^ am 
liebflen jufammen. 6tn tujHget ÄerU — 9lun aber 
@cl^lu§ — id^ mu| mit a56ba inö a3ari^t6 geben« 
3a, ba bafi Du feine Slbnunfl/ toat ba^ ifl! Da 
macbfl Du gto§e Slugen! Sdb! 3d^ fiff^ Did^, mein 
25dtbK, gröge ^aUv unb ©temwatb, bem ic^ tjttxa 
fd^reibe/ unb Derbleibe Dein getreuer 95ruber Spdni 
Sret)banF/ stud. med. (Studiosus Medizinae foQ 
ba6 b^ig^nO" 

„3ln wen ifi ber SSrief gerid^tet? Docb nur an 
bic^?" fragte §ret)banf nad^ einem ©ttßfc^weigen, in^ 
bem er t>on ber •^erbglut fort ju Sarbara bi«wber 
blicfte. 

„9lein, 85ater," erwiberte bie junge grau üeriegen« 
„Du böft wobt nid^t gebbrt — ber »rief ifl felbfi^ 
Derfldnbfid^ — ganj nathtlid) axx<fy an bxö) gerid^tet — 

;,?ag gut feim 3d^ fenne bcn jungen ^erm« 
iSRobeme SWenfcben* fc^reiben nid^t an if)xt äjdter. X)k 
Sdter Derfleben ja ba$ SRoberne nid^t 6d war auc^ 
eine Steße, an ber bu geflodh f}ail^ Barbara. SBiber^ 
fpric^ nid^t, bu baft ctn>a^ au^gelaffen, icb b^^' ^^ ^^^^ 
bemerft 25raudS)t er ®clb?" 
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„Dö^ md^t — aä^ netn, 95atet ♦ . ♦" 

„Ober br&flet et fic^ t>tr gegenöbet mit Stebeöabeuj 
teuem? ©einer ©c^wefler gegen&ber?" 

;,@o fann man'ö nidfyt nennen ♦ ♦ ♦" 

,^2lber fo d^nltd^ . . . 8ag nur — tc^ toiH e^ gor 
tttd^t wtffen — eö pagt ju bem Slnbem. SSUeö fo leer 
— fein SBiöe, fein Srnft borin. Der ganje 83ritf — 
befonber^ toa^ bid^ angebt — ifl unjart Schreibt 
man fo on feine ©d^wefier? S5ei un^ SBauem nic^t 
©06 f)(it er in ber ©tabt gelernt" 

„aSater . . •" 

„3c^ hoffte bir eine greube mit bem S5rief ju be^ 
reiten* ttnb nunV^ 

„^cin armeö SRdbel!" 

„Sr fd^reibt bod^, ba^ er wieber ju unö fommt 
Da6 ijl -^eimwel^, aSater/' 

„ÜKeinfl bu? — 3d^ möchte eö erfi fo nennen, tomn 
er in ber Jjeimöt Jpeimwel^ bef ommt ©u »erflel^fl mic^/' 

Clfm 1« 3uni wnvbt ed in SSelabuj n)ieber lebenbig« 
'i^ 3nnerl^alb breier Xage mar ba^ ganje »^otet 
perfonal beifammen» •^err ©dftdffli, ber Sortier, n>ör 
ber $ÄnftlidS)fle t)on allen unb flörjte ftc^ mit öfter 
grifd^e in bic Slrbeit. 95on feinem rbeumotifd^en ?eiben, 
boö im aßinter fd^limmer geworben n>or, lie§ er aU 
rechter ?>ortier feinen SRenfd^en etwoö merfen. Slnber^ 
SRortin, ber öberfellner, ber mit feiner gewohnten, 
fc^lenfemben SWübigfeit erfd^ien. 2Bd^renb ber ,35orj 
foifon* bel^ieft er fie bei* 6rfi t^on SRitte 3uli bie 



— 199 — 

6nbe Sfugujl pflegte SRartin öufjuteben. Sr ^atte bte 
pentbelfie ßteganj — fein 85orl^eml), fem grodE/ fetne 
8acffc^ul^e jetgten nie ben geringfien SRaFel. 3n feinen 
großen^ graublauen 3(ugen lag eine fo laitt @e(bill$ 
fic^erbeit, aU fei et ate t>oUenbete^ Äeßnete^emplar 
jur aBett geFommen» Sr f ommanbierte feine 8eute mit 
wenig SBorten — gefcbtcft, brutaL Daö mdnnlic^e 
^erfonat ^a^c unb fxxvtfytctt if)n btt^alb in jebem 
Jjotet — ba^ weibliche war in if)n t)etliebt unb begann 
ol^ne Stu^nabme um feine @unfl }u bul^Un. @r jeigte 
fel^t beuttic^, toic et unter bem weibtid^en ,3Rateriat^ 
feine SBabt traf» SRit ironif(^en SBtidEen, bm roten 
9Kunb unter bem fd^n^arjen @cl^nurrbart gefpi^t^ ging 
er um^er unb »erfolgte bie Sinjelnen^ btd er fte ganj 
fiubiert f)attc. 3m ^otet Srepbanf würbe eine ,@c^6nl^eit* 
unter btn ^iiumermdbd^en bic äluöerwdbtte — Slntonia 
ßrebi auö ©trefa» ^at Ratten bie älnbern fid^ gleich 
gebac^t unb waren Faum eiferfuc^tig. %ntonia, im 
er<ien ©todP bebienfiet, war ber jungen grau @ternwa(b 
nid^t Heb, benn fie t>erbrad^te il^re meifle $cit am 
@piegel unb gab ben @djlen tdglid^ @runb jur ^(age* 
@temwalb aber entlieg ba^ ^\xb^(!l)c ^&bä}m^ ba^ ibm 
fafl fo gut gefiel, toic bem Oberfellner, nid^t» äud^ 
S3arbara würbe Don ber Fa^enfreunblid^en Italienerin 
immer wieber befdnftigt — e^ fel^tte ibr ber SRut, t>or 
folc^er fiegl^aften @rajie bic flrenge 'Herrin ju fpielem 
3m Snnerfien bewunberte fie 2lntonia. ß^ gefc^al^ il^r 
nid^t fetten, ba^ fie oor ibrem teud^tenben SBlidP bic 
Slugen nieberfd^lug. 3bte SBejiebungen ju ÜBartin er? 
fannte SJarbara nic^t — fie f)attc noc^ bcn reinen 
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®(au6en an SKdfcd^ene^te nnb SKötttteöfd^eu, fte lebte 
nur mit bct ^xbtit tl^reö ^etfotwife, t>om menfc^Uc^ett 
©ofetn ter 8eute tpugte fie weittg* Solche SBtrtin 
fonntc ^(tt SRartitt brauchen* Sin tbeateö Seben tptnFte 
tl^m* Unb feinem SSeifpiel folgten bie Slnbern. Sticht 
am n)enigjlen Slntonio^ bie ba(b gar nid^te mel^t tat 
unb i^re ^flid^t geteiflet filanbte^ wenn fie mit fc^bnem 
Äopfpug, auf ©tbcfetfc^ul^en burcl^ bic ©dnge fc^webte. 
^ina^ i^t f)&%li(i)c^ ßouftnc^en, machte för fie bie 
Jimmet rein, ©ie fetbfi war ©eForation geworben, 

9locl^ Famen wenig @dfie, Slber einer traf ptbglic^ 
cin^ ber SSarbara äße anbem aufwog, Sine^ SKorgen^ 
fianb ^cini t)or il^r unb f&§te fie in toßer SBieberfel^en^:« 
freube t)or aßen imtm ab, Sr ^attc bie ©einen fiber^ 
rafd^t — betrd(^t(icl^ breiter nnb grb^er geworben^ ge^ 
brdunt, t>on einer frembartigen Sebl^aftigFeit erfößt, 
war er wieber bei il^nen, Der 95ater begrftgte il^n 
emft, aber ^cini a(f)tctc nid}t barauf — er b^tte nur 
Slugen för ba$ ^otel, für ®ttvnn>aib unb bt^tn Srfolge, 
©ternwalb war aud^ ber Sinjige, bem er nic^t Siebe 
ju jlel^en brandete, Der fragte if)n nid^t, n>a^ er t>or 
f)attt. ,95orbaben' war fein angenebme^ SBort f&r 
•^eini. Sr freute fic^ ber Heimat — aber weniger ber 
alten^ ftißen äBanberungen^ ate bed unbefd^reiblic^ 
locFenben Duftet, ben Äomfort unb ffiehtjerfebr mm 
enbtic^ fiber fie g'ebrad^t bitten, 3bn ergriff er fofort 
mit jwingenber ®cn>ait — er fübtte ben tititn ©totj 
be^ @aftgeber^, wmn er in ©ternwalbö ^atajl umbers? 
ging, wenn fd^bne, feftfame grauen au6 fernen Sdnbern 
ibm begegnetem Die J^eimat würbe tbm )ur $tti 
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fltettuttg, ntc^t jur ^nflntfyt^ nnb üon fcet Stnfel^r, bic 
fem aSater ifym gewftnfc^t ^otte, t>erfpörte er gar ntd^tö» 

ätdmdl^ltc^ tontbt et Uhf^aftcx im ^oteL S&r bte 
^auptfotfon waten bie meijlen 3^«^«^^^ t>orau6bejletft» 
alte fie aber anfing, famen fo met unangemeldete @dfle, 
&a§ nod^ ein jroetteö ^otet »on fcer gleichen @r6fe 
l^dtte gefuöt werben f 6nnen» ©ternroatt) brandete Depen? 
benjen, um niä}t gro§e 85ertufle ju erieiben, bod^ bie 
ndc^jlgetegene, ba^ alte ©tamml^au^, erhielt er nicl^t 
3lu(^ SBarbaraö bitten fonnten Safob Sret)banf ntd^t 
bewegen, fein jltUe^ 9left f&r frenibe £eute l^erjugebem 
ffiaö er getan ^atte, bat naf)m er nicl^t jur&cf. ^&^ne^ 
fnirfd^enb mn%te ©temwalb fid^ fügen* Sr föl^lte fic^ 
üor feinen @dften tdd^erltc^ gemad[>t, benn allen war 
et bex natftrlid^jie @ebanfe, ba^ bex Sllte bem ©c^wteger^ 
fol^n auöl^alf* älber wer beugte fold^en SBauemtrog? 
Sr mugte fid^ anber^ auöl^elfen, beim ©d^ulmeifler, 
beim Pfarrer bie gremben einquartieren* J^m erfiens 
mal f&l^lte er feit btefer ©tunbe einen beflimmten ^a^ 
gegen ben ©d^wiegertjater auffeimen* getnbfc^aft, fein 
85ertrauen melier* Der ällte wollte tl^m bie ©ptge bieten, 
ben Äampf mit il^m aufnehmen? ®ixt^ et war bereit 

3n biefe Derbiffene Stimmung fam pl6§lid^ fein 
SBruber 3acque^ hinein* &net fd^bnen SWorgen^ ll^&pfte 
ber Söttfi^si^^^^Ö^ ^«^ *^^ ?>ojWutfd^e unb war feiner 
Xoc^ter galant beim Sluöfleigen be^ilflic^* 6r na^m 
babei bie J?altung eine^ Äa^alier^ ein, gab feinen 
Brdftigen SBeinen, bie wunberfc^bne ©amafdj^en trugen, 
eine Stellung t)on erlefener Sleganj unb t)erf(!lumte nic^t, 
um^er ju blidPen, ob aud^ gebfi^renbeö qjubliFum »or« 
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f)anbm tvat. Sacque^ brauchte ^ubltfum bei aQem^ 
toat et tat @etne bxxntlm Stugen tDaren tn tventgen 
©efunben auf ©onnigfett obct ©c^tpetmut etngefieöt, 
ferne ©ttmme ^attt eine miibc gööe, beten Ä6nfle(et 
tl^m gut 9latut gewotben» Sebet fonnte um ben SRann, 
rote um (in Stu^fieUungöobjeft, ^etum gelten — an 
feinem ^u§eten roat ntd^W auöjufegen. SBitffam n>at 
bet @egenfa$ be^ bunflen geuetbltcfeö ju ben toci^m^ 
e^troutbtgen Maaten — rottffam mav jebe feinet SBe^ 
megungen« 2Be((^et ^anaufe tooilU et magen fie 
(dc^etlid^ obet gu jugenblid^ ju finben? SBelc^et SRdHet 
rooUte fic^ batftbet rounbetn, bü% bet fpiggebtel^te, pec^? 
fc^watje ©d^nuttbatt nicl^t ebenfo roeig roie bat J?aat 
roat? Sacque^ ©tetnroalb ftagte nac^ feinem Jötubet* 
©a mel^tete ®dfle unb ein ilett be6 ^etfonatt am Xot 
flanben, ftagte et et auf englifd^, f^^^nj^fifd^/ italienifc^ 
— man foUte üom etflen SlugenbKcf an roifT^n, mit 
toat fftt einem Äopf man et ju tun l^atte* 3e§t eilte 
Sti§ auf ibn ju, unb bie btftbetlicl^e Umatmung, bie 
3acqueö infjeniette, xoav eine etgteifenbe Äunjlteifhing* 
St f üf te i^n roiebetl^olt auf beibe SBangen, wie SRonatc^en 
fid^ JU fuffen pflegen* St flopfte i\)m mit feinem 
ctemefatbenen @tac6l^anbfcl^ul^ immet hiebet auf ben 
Stucfen. „Mon frere, mon frere," mutmelte et babei^ 
rodbtenb gtig i^n fonbetbatetroeife beutfc^ begtö^te 
unb ,,®tö| bid^ @ott, alteö Spaut^' fagte. 3e§t ttat 
and) Daift) ndl^et. @ie n>ax finfWic^ xoie if)V 5Jatet, 
abet jung unb fd^bn» Die Damen, bie im Jpotel 
rool^nten, fammelten fid^ an unb pt&ften butc^ bie 
Xotgnetten Daifpö Sfleifetoilette» Sl^te Äennetmienen 



— 203 — 

btfriebtgten Sacque^' ^^^^i — ,feinfle6 ?>ori^' — er 
tontbc tokbtx fbv einen SRiQiondr gehalten« 9lur mit 
Dienctfc^aft f onnte er nid^t aufwarten* Sr mußte fic^ 
ja fetb<i 6en Äoffer parfen, 6er arme, felbfi fcte reic^^^ 
faltige @arberobe m&l^fam m £)rbnung galten unb 
btenertoö ben duneren ÜBenfc^en futtimeren, ßbenfo 
ferne Xoc^ter, bic t)on jel^er tl^re etgene S^f^wf^/ 9>w§s 
macberin nnb ^^fe war* 9letn, ©ienerfc^aft war ntc^t 
\>oxf)anbm — bte fam tt>of)l nad^. S5et Sacqueö fam 
immer aütt .nad)'. Sr faßte ben SBruber unter unb 
betrat mit ibm in ber bel^dbtgen @angart, bte er bei 
reid^en Slmerifanem beobachtet l^atte, baö JpoteL ©aift) 
folgte mit aSarbara. @ie l^atte erjl t>erflo^(en auf bit 
S&ße ber jungen Srau geblidPt, bann aber weltgewanbt 
t>on il^rer Steife geplaubert» ^übfc^eö, b^ö^^/ tbricbteö 
3eug* 3m 95eflibfit lam i^nen »^eini entgegen unb 
ma^te 6m ünKfcbe 95erbeugung t)or Daift), @ie 
reichte il^m Wcbetnb bit ^anb* »Segt erfi fal^ er il^r 
richtig in bie Slugen. ©iefe Flaren, grauen, lodEenben 
9(ugen, beren Sßimpem unb 93rauen fc^marj bemalt 
waren« @enau fo wie er eö bei feiner Stamme @ivtlittta 
im ^üxiafyex 85ari6t6 gefeben» S)od) feiner, nic^t fo 
aufbringtid^, 3b^ Äbrper flrbmte einen betdubenben 
Duft au^. aßenn er tttoa^ ju il^r fagen wollte, er^ 
<iarben il^m bic SBorte auf btn Sippen, benn Daift) 
f)atte eine eigene Slrt, feine 3Borte, bet)or fie au^ge^ 
fproc^eu würben, gteid^fam ju trinfen, bertjor ju lorfen, 
tüd^ fhimm unb feelifcb blieb, feinen ©ebanfen tim 
SRid^tung )u geben, mt fie i^r am (iebflen war unb 
tbm gefd^rlic^ würbe» 
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gr ^af) i^x nad^, aU fie mit 85arbara t>ic aRarmots 
treppe j^maufjlteg* Der banfbare StemtDato l^otte 
3acque^, t>em @etoüermtttler, Jtntmer tm erjlen ©torf 
refert)tert 2)en oft tpoßte man titd^t benugen, um 
fegtetd^ bat fc^6ne S^reppenl^au^ ju befic^ttgen« 93arbara 
flößte ftc^ mfil^fam auf bat @eWn&er — fie t)ermtet> 
e^ legt fonfl ju fjeigen» SprnU ging fie Daift) ju ©es 
faßen mit» Daift) ju OefoUen! Jjeini l^dtte für fie 
t)en 9Äarotag(etf(^er bejliegen, ant ber tiefjlen, blouen 
©pofte einen Xrunf gefd^öpft, um fie ju erfrifd^en» 
Daift)! — S5et)or fie in if)x 3immer trat, bticfte fie 
iiber bat Oeldnfcer gebeugt, nod^ einmal ju il^m l^er« 
unter* @ie n)u^te, ba^ er unten jlel^en geblieben toav 
nnb if)t nad^fal^* @ie tdd^eöe il^m ju nnb t>erfd^n)anl)» 
Sr tief in t>en SBatt) l^inauö, auf alten SBegen, jlunfcem 
lang, bod) of)m bic Änabenunfd^ulb t>on einjl» 3e§t 
f&l^tte er nur roitbe^ SBegel^ren. 



Söttfte^ Äapttel 

J^t^ U^^ biä) alfo am ^iü bcimt Sß&nfd^e, mein 
gm \ §r666ric," fagte 3acque6 ©ternroatfc, alt er 
^^ nad^ ber opulenten Table d'höte mit feinem 
Jöruber im Stauc^jimmer fa§» Sr paffte bie teuerfle 
Jjaüanna, al« ob ein folc^eö ,^aut* feine tdglid^e Qd 
wol^nl^eit to&v€* 

„SÄein $itl m6d^te ic^ tiefet Jjotel nid^t nmnen/^ 
erwiberte grig unb fd^enfte il^m SWoffa eim „3c^ bin 
fd^on ein bifc^en el^rgeijiger, lieber 3acque6. Daö 
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^ubfd^e J^aud l^tet tfl mtt btt 3(uftaft ju noc^ 
l^&bfc^eten/' 

„Du ^afi btc^ alfo ettttptcfeft!" rief Sacqueö unb 
ltuä}tctt t^tt mit feinen bunHen 2lugen an. 

„Sfbet tc^ iittt bid) bringent), alle^, wa^ tc^ bit 
jegt fage — 6berl^aupt unfere ganje gefd^dftKcl^e SSer^ 
btnbung fiteng bi^ttct ju bel^anbeln. Du wirft bicl^ 
boffentltc^ Weömat meinet aSettrouenö wötbtg jeigen." 

;,3c^ werbe e^ !" flftflerte Söcqueö empl^otifc^. „3cl^ 
bin fein 9linbt)iel^/ mein Sieber! 3n ?>ori6 unb Slmerifa 
wirb man f^bä^^cnt ein gud^ö. Du f)<ift wobl mit 
(otalen Sntriguen ju Fdmpfen? SBie? SWit benSJauem? 
aSiefieic^t mit beinem J?erm ©c^wiegertjater? 3cl^ tann 
et mir benfen." 

„^cin @cl^n)iegert>ater f)ai ni(bU mebr mit mir ju 
fd^affen. X>at <Sinjige^ toat idfy nodfy mit ibm t>or b^be^ 
tfl, ba^ idfy if)n ftberwinben mug." 

,,Übern)inben?" wieberl^otte ber SBruber, bumpf wie 
ein S^ragbbe« 

„3a, 3acque^. ^at ift meine Sfufgabe. gr ober 
tcb. 2Bir beibe fSnnen nid^t in 85elabuj regieren, 
9Ba6 icb aufrichte, wärbe er umfd^meif en unb um^ 
geFebrt« 9Bir mißtrauen und gegenfeitig. 3cl^ mug ibn 
nattirlid^ nacl^ SWbglid^feit fc^onen*" 

;,9lun fveilid^l Du üerbanfft ibm nat&rKd^ t>iel! 
Site er bir feine S^oc^ter gab, f)at er bir fojufagen 
aucl^ bat •^otel gegeben — eine refpeFtable SRitgift, 
feine grage — " 

grig machte eine ungebulbige Bewegung. „Du 
mig\>erflebft mid^* 3d^ nebme mebr afl&dEficf;t auf 
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meine grau alt auf tl^n, Du fennfl meine grau noc^ 
nic^t Dad tfl dn außerorbentßd^er S^aratter^ unb 
ciam fc^arfen 35erflanb ^at fie, ein guteö •^erj, tim 
«rbeiwfd^igfeit — " 

„@cm% gewiß* @ie erinnert mid^ an meine feKge 
aSerontfa/' 

;,Deine fetige 85eronifa in Qf)xen — aber SBarbara 
ijl t>or aßen Dingen jung^ temperamentt^oU unb I^Abfc^^ 
wenn aud^ . . * na^ (äffen wir 6a6/' 

3acqueö nidPte nur ernfll^aft — er woUte t>en SBruber 
mit feiner neuen Äußerung reijen, ©onfl fonnte fofort 
t)er afte •^aber wieber Fommen, ber fie fiet^ getrennt 
^atte« 3acqued l^atte f&r grauen^ wie SSarbara^ gar 
fein 95erfldnbni^» Sl^ren gel^Jer, bm er fofort bemerkt 
^atte/ glaubte er Don grig^ ate er um bat ^otd^ nic^t 
um bat SWdbd^en warb, mit in ben Äauf genommen* 
S>at tarn ja l^dufig Dor. 9teic^e, j^dglid^e S^dbO^en, bic 
Don Dertegenen Sl^emdnnern nac^b^t, wenn aütt ,fic^er' 
war, ibeatifiert würben* 3n feiner 3Bett fam bat 
bdupg Dor* Sr b^^tte bem 95ruber etwaö Slngenebmeö 
fagen woöen, alt er SBarbara mit ber feKgen SJeronifa 
Derglid^* ^it bem atmen, abgelegten SBefen, bat er 
iuUl^t in @egenwart ber eigenen 5£oc^ter betrogen b^tte* 
grig fanb biefen 85erg(eicb nicbt richtig — alfo gut — 
er fc^wieg, er du§erte fid^ &ber grau SBarbara nid^t me^r. 

„3fl meine Xod^ter nicl^t ein Sngel?" fragte er Dor? 
fid^tig* 

grig tad^te if}ni int @efid^t* Da f}a^U er ibn 
wieber einmal nacb Sabren. SRit bbfen äugen fab er 
bm felbflgefdlligen Jjotelier an, inbem er ficb rafc^ erbob. 
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„9ltmm mtr'6 ntcl^t öbel, Sttter!'' rief gri§, mfcem 
.er feinen 2lrm um t^n fegte, „Sd^ l^abe nur 6ber fcetn 
^at^od getackt — ntd^t ober t>etne Xod^ter! 2)u l^afi 
an Datft) wa^ gewendet — baö tfi fidler! @ie wirfc 
Äarrtere mad^en, fie tji fefc^ unl) fd^lau — tfl fie t>enn 
dgentttd^ nid^t mel^r bei fcer Jö&^ne?" 

„älugenbticHidS) nid^t/' antwortete Sacqueö, burc^ 
biefe grage ^alb beg&tigt ,/3c^ ^abe fte t)on ben 
Bouffes parisiens fortgenommen, weit id^ fie in einem 
Sal^r auf ber Op6ra comique roieberjufel^en wönfd^e! 
ate ©tar! aJJit 30000 granc^ @age, mein Sieber! 
30000 T— ha^ entfpricbt fo ungefähr i^rem %oXtntV^ 

grig betete fid^, einen ^weifet ju duf em, um ben 
empfinbUd^en 93ater nid^t n)ieber ant ber gaffung ju 
bringen, ßr erfaßte i^m einen unauögefproc^enen 
2Bunfd^, inbem er mit i^m bat 33eflibfit betrat, wo 
nac^ bem Sund^ jegt bit @dille in fau(en}enber Sleganj 
berum fagen. geinfle D&fte üon Xabaf \xnt> ^arfum 
t>ermif(^ten fic^, e^ n)urbe nur l^alblaut gelad^t unb 
gefprod^em Jjeini jlanb üor I)aifr), b\t mit i^rem 
meinen S^enni^fteibe in einem ®d[)auMflul^l fag nni 
bxt feinen gige in ben grauen Seberfc^uben wippenb 
auöflrecfte. @ie b^^tte il^n fd^on fejl gemacht, er war 
in ibrem 93ann, wie nit ein Sungling i^or ibm, S3{ag 
unb (dd^etnb flanb er t)or il^rem reijenben 95itbe. Sl^re 
2lugen fagten ftc^ mebr alt bk ©orte, hk fie fprad^en. 
^ennod^ ftaunte er über ftc^ felbjl. SBol^er l^atte fein 
fd^werfdlliger SBauemfopf ptbglid^ gelernt, einer jungen 
Dame ibre ©d^bnl^eit ju erfldren? 3n treffenbe, Huge, 
fafl leuc^tenbe SBorte %u bringen, xoa^ il^m bi^l^er bod^ 
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afe jSourmoc^etei* "otv&dftlid) unb unm6g(t(^ etfc^tenen? 
Dntft) He§ t^n plaut)ent^ n>te einen gelel^ngen ^apagd. 
©otft) Fonnte ficl^ ntd^t fatt feigen an fetnem l^fibfc^en 
SWunbe, an feinen langen, nert?6fen J?dnt)en* Sie 
waten fd^on fo weit, baß er il^r bic ^igötette am 
taud^te, t)ie fie Wd^etnb jwifcl^en bie kippen na^m. 
3acque^ unb grtg blieben flehen nnb beobad^teten 
bic btibtn. 

„3«8 t)e6 •^etgenö/' flftflerte Sacque^ woblgefdttig. 

„ttnfinn/' munnelte gtig» „Sin fcummer 3unge!" 

6r ta^'erte att gtauenfennet fofort bic ©efd^tlic^fett 
IDaifpö, unb ^cini^ 95erliebt^eit war ibm nid^t rec^t 
er trat l^eran, flirte bic hcibcn unb jog fie in bie aiU 
gemeine Untergattung. So entflanb eine elegante ©ruppe, 
Sacqueö ©temwatbö @aton?3beaL 6r erreid^te e^ alU 
m&f}liä}^ SWittetpunPt ju werben — fein ©ruber amö? 
fierte fic^ gefc^meid^elt, att er fab/ wie Sacqueö* uralte 
©efd^id^ten bi^^^ boc^ wieber ein banfbare^ ^ublifum 
fanben. ^(6§tid^ würbe er burd^ SBarbara abgerufen, 
bic ftc^ in ihrem fd^warjen bleibe ber eleganten Gruppe 
n&f)cttc. ©ie @dfle blirften, in ibrem SSebagen geflbrt, 
mißmutig auf. 3acque6 t)erftummte unb machte ein 
©efid^t, wie ein unterbrocbener Sejhrebner. gri§ aber 
fagte, ficb »erfinfiemb: „SBaö ifl benn wteber?'' 

„gntfd^ulbige, ba% itfy bid^ fibre," fffiflerte »arbara 

baflig — fie föb^^ fic^ f^t^f^ f^ fr^^«^ "«^ unfcbeinbar 
inmitten biefe^ ©lanje^, ber ibr gebbrte. „S6 ifi ein 
Telegramm gefommen, ein febr wid^tige^ — bu mugt 
et gleich lefen/' 
/,85on wem?" 
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„aJon SBrt* J5>att9fott r- fte tfl fc^on in $&ti^ — 
bei Baur au lac — morgen fommt fie/' 

9htn xüüt ^Umroalb ^atti bei (er ®ati)t* 6r ent? 
fd^ulbigte ftc^ bei (en (Sdften^ folgte 93arbara unb 
fi&^te fte im ®t^m^ toat bic junge Srau mit 9Bonne 
erf&ßte, t)on i^m aber mel^r wegen ter nad^fotgenten 
99({cfe gefc^al^« 3m 99ureau tat er bad Xelegramm 
t)on 3Ärd* J^arr^fon* ,>Diefe Slmerifaner!" rief er l^alb 
jomig/ l^alb entj&cft* y>^9lun l^ab' i(^ (em Sßeib t>ier 
audgejeicl^nete ^imtnct im erflen ©torf refert)iert — jegt 
toiß fte noc^ jmei (aju l^aben! SBo^er nel^men nnb 
nic^t fiel^len?" 

/^9Bir Ratten noc^ itoti/^ fagte S3arbara o^ne 93or$ 
warf. ,,3lber iie ^ojl iu ieinem SBruter gegeben*" 

//iSReinem 99ru(er! iSRein 93ru(er xoixb e6 aud^ billiger 
tun! 9Ba6 meinfl bu! S)ie J^arrpfon ia^Ü 2000 granc^ 
pro ffiocf^e!" 

,fin (annfl boc^ Sacque^ nic^t toieber ^inaud^ 
fe§en, grig/' 

/^inaudfe^en! 93ebiene bi^ bitte anbrer 9(udbr&cfe/ 
S9arbara! SBenn ic^ i^m fage^ ba^ ic^ bie ^^ntmer 
braucf^e^ unb ibm tin febr fd^bned ^intmer mit Kabinett 
im t>ierten @tocf^ f&r i^n unb feine Xoc^^ter t>oQ{ldnbig 
gen&genb/ jur 93erf&gung {leite/ bann bdc^t' itfy^ toivb 
mein 99ruber mir bm Gefallen tun tbnntn unb mic^ 
um^ einer ©erlegenbeit reiben!" 

/^er Slrme* 9lun war er fc(>on fo in feine f örfWicI^en 
Sldume t^erliebt . ♦ . 2lber t)erfuc(>'^ nur, grig — wenn 
bie ^O^rrpfon nicbt 6 ^iwmer befommt, reifl fte nac^ 
^ontreftna. 3(^ fenne bit 2lmerifaner/' 

^iifc^fclb, 3>er ISBlxt uon Sclobus. 14 
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„©etbfberWntKc^! ©otd^e @dfh fmt f&r un6 jegt 
rine Sjrtjlenjfrage! SSJir mfiffen fotd^c @dfle l^oben! 2)a6 
fittb erfl We ci^tnüidfcn Sntemottonalen! 2000 gtonc^ 
pro 85Jo(^e! SWtt ©etrdnfen, SEouren, ©agen ufm^ fftt 
4 SBoc^m 10000 groncö! Du fannjl t)en Umiug \>on 
3ocque6 noc(>l^et g(eic(> tjontej^men (offen!" 

„Sprieß erjl mit betnem SSruber/' 

Srig war fc^ott fort, Sr lief ju il^m l^im Sacque^ 
ffigte fic^ mit einet flammen Verbeugung. So l^atte 
il^m fc^on gefc^mant, bog bie unglaubwftrWge J^err^ 
lic^feit ein pl6§Iic^eö 6nbe nehmen xobxbt. „3c^ unb 
mein Äinb, mir finb mit jeber Doc^fammer jufrieben," 
fogte er refigniert. 3m 3nnem ober regte fic^ ber 
b6fe @ta(ifd wibtx bm SSruber t>on neuem, unb er 
wartete nur auf bxc ©elegenl^eit, aU @eringgefc^4gter 
wieber btn SRetter fpieten ju f6nnm* 

^Cljl^r^. ^ant)^on tarn. Slber fie felbfl war nur ber 
iyV teuc^tenbe SWittelpunft eine^ fomph'iierten Slppa? 
roteö/ ber aUmdl^lic^ ant ber Sjrtrapofl unb il^ren ^tU 
wagen cntiabcn würbe. Die Xoc^ter be^ amerifanifc^en 
Sifenbal^nf6nig^ ^atte il^r Äinb bei fic^, Sucp, in ftlbers 
fc^immernber ®tib€^ femer SKabemoifeUe Daurignac, 
Sucpö rothaarigem ^r&gelfriutein, femer Slnnp unb 
SRargret, jwei 3<>f^/ 85eniamin, ben fc^warjm Diener, 
unb *0^^wt ©d^Iagintweit, Sorlefer, SReifemarfc^aß unb 
ftbel bel^anbelter Unterl^atter* ^n biefem menfc^tic^en 
©efolge gel^6rte natürlich ein unabfel^bare^ fac^lic(>eö. 
&nc Slrmee t>on Äoffem fammelte fic^ t)or bem ^otel 
an. Sortier, OberfcUner, ^aMbimcv unb ^immcv- 
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mdbd^en [p&rten mit emem ®c(>(age, t)a§ ber SpanpU 
gafl t)et ©mfon gefommen wor. 2luc^ bte gremben 
gtuppiertm ftc(> tu Sleugter, aSerDunberung ober (Sttin^i 
((^dgung um bie Slmerifanerin. Srt§ ©temwatb, ber 
fottjl bte f&l^le unb gleic^^mdßtge 5Birtöl^6fltcl^fett atten 
SleuangeBommmen gegenfibet jetgte, war t)on SSWrö. 
^arrpfonö ßrfc^emung fonflemiert* 9lic^t nur tl^r 
SReic^tum tmponterte tl^m — e6 wor fofort ouc^ t^re 
^erfbnHc^feit, bte ij^n bejouberte. Sr ^atte ftd^ nod^ 
ber Äorrefponbenj mit tl^r eine dttltc^e, miirbeöotte, 
l^bd^jl prafttfc^e Dame öorgefleßt 9lun jlanb Hnt 
Dretgigjdl^rige t)or il^m, rafd^, grajtbö, Don eigentfimKd^er 
®(i}hni)cit ^ if)tcn großen, blauen Slugen lag unbes 
irrbare ßnergte unb ^drte, ftolj mar ber fefl gefc^loffene 
^nnb^ bc^cn Oberlippe t>on einem Sartflaum nic^t ju 
fel^r entfleÖt mar* Jpdnbe unb 8&fe waren tjon ber 
wol^lgeformten ©rbge, mt fie ju biefer 2lrt ®(i)bnf)cit 
ge^brte* 3l^re Stimme war emfl unb tief — ein 
Sdd^etn aber, ba6 fie juweilen fanb, Derflirte alUt ^arte 
wieber* 66 fc(>ien nur ber fftr fte ju ejrijlieren, mit 
bem fie eben fprac^. SSJer il^r nidft^ mtf)x ju berid^ten 
l^atte, war abgetan, ndl^er fonnte il^r niemanb fommen* 
Die aBett, in ber fie lebte, bejianb au6 9latur unb 
aJebienten* „Voilä la grande Dame!" flftjlerte 3acque6, 
ber fid^ fofort einrebete, ber einjige t)on i^r aSead^tete 
JU fein. aSarbara fudS)te l^inter i^rem SWanne DedPung, 
mu^te fic^ aber alt SBirtin boc^ bemerfbar machen unb 
t)erbeuflte fid^ fd^&d^tern, ate SKrö. ^arrpfon t)or il^r 
fianb* Die groge Slmerifanerin br&cfte i^r ju il^rer 
Überrafd^ung fc(>merj^aft bit ^anb^ ließ fie bann flel^en 



VLtib flieg in bm Stft^ (et fte )u tl^ren ^immem bxatfyU. 
&tmixoaib geleitete fte hinein« 3^m ersten 9Ra(e bangte 
if)Xtt t>ot einer ^xitit feineö ^ottlt. St war glticf Jic^, 
aU ^vi. ^atxi^^on fic^ umfal^ un( nidtt. Sie mar 
lufrieben* SlugenbKcPKc^ teilte fte bit SRdume tin^ lieg 
J^erm @(^lagintn)ett^ 9Rabemotfelte Daurignac^ bit 
hüben ^ofcn nnb Benjamin, ben fd^marjen Dienet, 
n)ie Songleurbdlle ^in unb ^er fliegen, wd^tenb Sucp, 
ba6 ^inb, au6 einem feibenen ^dflc^en i^ten ^metg:: 
pinfc^et mit ©c^ofolabe fftttette» @ie glic^ btt ÜRuttet, 
l^atte ebenfo l^atte äugen, fefle Sippen, wunbetbate^ 
blonbe^ S^aat. 9lbet if)v Sdc^eln n>at nic^t lieben6s 
n)&tbig, n)ie ba6 m&ttetlic^e, fonbetn ^atte cttoa^ 
(Staufameö* @te pflegte bem Jjftnbc^en oft ben fc^on 
etgriffenen Secferbiff^en wieber fortzunehmen, lachte bann 
toll Aber fein rofttenbeö Äldffen, unb rntnn ber ^inSdftx 
pe fd^lieglic^ bti%en wollte, flief fte i^n mit bem Slb« 
fag i^red £acffc(»u(;d, wie einen «i^oljflo^, )u S3oben* 

®Umn>aib würbe t)on ÜRr6* ^arrpfon nic^t mel^r 
beachtet* €r war abgetan, wie feine ^O^u^biener, bic 
ba^ Sjttt t)on Äoffem aufgeflellt l^atten* Sr mugte 
fic(> mit einer unerwiberten 95erbeugung entfernen* &xi 
grimmige^ Sdd^eln b«fc(>te ftber feine 3ög^^ wil^renb 
er bie !£reppe bittunterftieg* J^otte er ftd^ boc^ wiebet 
einmal mebt, al6 ibm gut war, ab ben S3auE&nfHer 
t)on ebebem gefftblt 3^6^ mochte et jum erflenmal 
ni^i baran benfen, bci% er ein Sjoitiitt war* ©c^iffli, 
ber Sortier, ^(xttin, ber Oberfellner, fafl feine6gtetc(>en? 
21 uc^ einmal foweit, wie er — xotnn fle gen&genb 
@elb errafft Rotten? 93ielleic^t bann feine Konkurrenten! 
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Sr ging an 95atbata, bte ihm ongeregt entgegen fam, 
um ftbet ben neuen @ofl mit i^m ju piaubttn^ t)er^ 
fKmmt t>or&bei?* @ie gehörte füx if)n ju fcet SBelt, bit 
t^m aufgejwungen tbat unb il^n 'oov SBrö* J5>attt)fon 
beeinträchtigte* Slußerbem, wie augenfdUig, beleibigenb 
fafl f&r einen SRann t>on feinet 8eben^ffi(te, toax ber 
Untevfd^ieb jn>ifcl[)en ber ?a^men unb einem fotc^en 
^rad^ttoeibe« Da^ feine grau ein Äinb unter bem 
J&erjen trug, bebac^te er ie§t nid^t SWi^mutig ging er 
in fein ^immtt unb (egte fic^ nieber* 

aJarbora t)erflanb feine ©erfh'mmung nic^t Sie 
n^ottte in ba$ 99ureau {ur&dFFel^ren/ ate ^cn @(^(agint^ 
weit ftd^ il^r mit f)bftx(i)tx ©erbeugung ni^erte* 

„SSÄr^. J^ttrrt)fon beauftragt mic^, @ie ju fragen, 
gndbige ^au, ob meüeid^t tin 33u(^ &ber 93e(abu) er« 
fc^ienen ijl, eine a5rofc(>&re, an^ ber fte fic^ ein wenig 
orientieren fann." 

„®tm^. Unfer Seigrer, J&err 3ofua ©olbem, l^ot eine 
gute ©c^rift mit böbfcl^en 3ttuflrationen l^erau^gegeben. 
95erjeil&en @ie cintn SBoment — i(^ toitt eö Sinnen geben/' 

@ie bftcfte fid^ unb fud^te in einem ©c^rtmf* ^ttx 
@c(>lagintn)eit blieb in nert>6fer Erwartung, bie Sp&nbt 
reibenb, l^inter il^r (leiten* „3c^ mbd^te Sie nicl^t be« 
m&^en, gndbige grau, aber aUerbing^, wenn 9Kr6* ^arrps 
fon ctwa^ n)&nfc(>t, bann ifl ed l^bc^fl fatal fftr il^re 
Untergebenen, e6 i^r nicl^t bringen ju fbnnen* 3bt 
muß jeber SBunfc^ fofort erfüllt werben, fonfl fennt 
fie fld^ nitfyt t>or ^otn. Dabei in fanften SRomenten 
mc tjorjögtic^e Dame* 3c^ bin jebenfattö frol^, ba^ 
eine aJrofd^&re t>orl^anben ifl*" 



— 214 — • 

aSarbaro Wedelte xt>af)vmt> feinet (SefWnbntffe t)or 
ftd^ ^itt, bann richtete fie ftc^ auf nnb fogte, baö S^aat 
au6 bet ®ttm flretc^ettb: „älbet tc^ finbe fie (eiber nic^t 
Die Sucher mfiffen im ^immtt meinet SWanned liegen» 
Sinen älugenblicP»" 

@ie ging l[)iniibet unb Hopfte (eife aru ©temtpolb 
erfc^ien t)erbrieglic^, bod) ai$ et l^6tte, weswegen SSotbata 
gefommen wat, belebte et fic^ ju il&tet Übettafc^ung 
auffallenb» „Unfinn," fogte et l&aflig, „mc fannjl bu 
bct ^attpfon fold^eö 3^ug empfel^len! ^etm ©otbetnö 
blumige^ ©efofel! ®ie fonn eö natixtlitfy l^aben, obet 
ic^ wetbe ed il[)t felbfl bringen, bamit fie tjon tjotn* 
f)etein — " 

„Du roittfl eö i^t felbft bringen?" 

„SBenn bu etloubfl! 3c^ fenne biefe großen Domen! 
@ie toill eine S3tofic^&te &bet 93e(abuj l^aben, ba^ ^tx% 
bit SBitt foß fommen unb ficb afe ©cetone jut Sets 
fftgung fleöen!" 

€t toax an ben Spiegel getreten, fdmmte fic^ fe^t 
fotgfdltig unb gob bet Ätorootte rine unroibetflel^lic^e 
gotm» Dann fledtte et ©olbetnö SSuc^ an unb ciitc 
an aSatbata Dotubet jum etflen ©tocf l^inauf* X>xt 
junge gtau blidPte untul&ig uml^et, f(^ütte(te bann 
ben Äopf unb fel^tte, auf bm glatten SWatmotfliefen 
beö SJefiiböte ganj futje ©c^titte nel^menb, ju Jpettn 
©d^lagintweit jutfiA ©ie t)etfl4nbigte bm 6tn>attung6:s 
t>otlen unb wanbte fic^ bem ©atten §u* Sl^t roat fo 
fc^roiil gerootben — fie mu^te Suft f^bpfen* 2116 fie 
auf bic Soggia ^inan^ttat^ bit einen fc^bnen SSlicf auf 
jietlic^e SBeete nnb feltene 25iume bot, fal^ fie Suoj 
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J^arrpfon nnb if)x rotl^aarige^ Sriutem tm ©arten j^etum^ 
toöen* Sie fpieltm futfc^ieren, bit l^dgKc^e Sonne, bie 
einem gedrungenen ^ont) gltd^, l^atte eine itint mit 
©ilberglöcfc^en an ben Slrmen, unb incx) fcl^roang iie 
^eitfc^e* @ie raflen immer witber (ac^enb uml^er — 
nic^t nur ouf btn Äieöwegen, auc^ ober ben jarten 
?lia^cn jlampften fie, unb Sarbara^ 85JirtötoclJ)terl^erj 
frampfte fic^ jufammen, ate fie bcn mutmittigen Schaben 
fa^. Slber fie wollte ie§t nic^t einfc^reiten, um feine 
Äatafhopl^e l^erbeijuful^ren — fte nal^m fid^ nur t)or, 
ber SWabemoifeße allein in^ ®cm^tn ju reben» ^16§5 
tic^, ate fie wieber ^infa^, erfd^raf fie heftig» Die 
aSonne war gefhauc^elt unb gefallen — inet} aber 
ntM^tt auc^ ba^ al6 @pietmoment aud unb fuc(»te nac^ 
rol^er Äutfc^erart ben gefallenen @aul auftupeitfd^en^ 
2)te gutmutige 25onne fiigte fic^ anfangt in ba^ ©piel, 
aber bie 9>eitfc^enfclJ)ldge würben fo l^eftig, ba^ SSarbara 
ba^ J?erj flocfte. 2Bar bat nic^t Srnfi? Unb bit ^dU 
fame 9>erfon, flatt ber tUinm Slprannin bie ^eitfc^e ju 
entreißen, bucfte fie fic^ t)or il^r nnb fc(>ien, bad l^dgs 
lic^e ©eftd^t in ©d^merj Derjerrt, tint finnlic^e ffionne 
}u fü^Un. 93arbara fh'eg langfam bit @tufen ber 
£oggia l^inunter/ um einjugreifen, wenn e^ ju toll 
würbe* 3egt freifc^te iSRabemoifelle Daurignac laut 
auf — tin roter SSlutflreif jeigte fic(> auf il^rem wci^m 
©trumpf, fie weinte bitterlich unb manttt möl^^fam, bit 
^&nbt abwel^renb gegen Suct) au^flrecFenb, int ^ant 
l&inein. SJarbara !onnte fic(> nidft jurucfl^alten» ®ie 
ging auf £uc9 ju unb fl&fterte mit bebenber ©timme: 
„3Ba6 tufl bu baV^ 
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md^mgen @(^&n^ett ba^ aSejmmgenbe (et SRutter j^otte^ 
fa^ fie mit einem finflet fp&öifc^en ?4c(>e(tt t>on oben 
btd unten dn« 

ajarbara ffi^lte in bem »fict t)e6 ^nbeö bte ^utfi* 
wetfung bct ,©u^ @te bejmang ftd^ mftl^fam* Dann 
fagte fie: /,3c^ werbe e^ 3^ret grau SWutter fagem'' 

„ffiel^e 3^nen! @ie l^aben hin Siecht baju! Daurtgnac 
rotrb Sinnen ba6 t)erbieten!" 

Die 3ofe felbfl? Die blutig @efc^(agene? gin SldtfeL 
gtwaö grembee, 2Biberlicbe6 — Sarbara f\xf)iu et mit 
©c^auber unb befc^tog, fic^ um ben tleinen Sliger nic^t 
weiter ju f ftmmem. Suct) ging, mit ber ^Jeitfc^e fnattenb, 
fo ba^ ein alter granjofe inbigniert au6 bem genfler 
fal^, in baö *0<>t^t l^inein* aSarbara fudj^te i^ren Sater 
auf* @ie brauchte jegt fein J?eim, fein Sintiig, feine 

©timme nac^ bem aüen* 

Snjwifc^en flanb gri§ ©temwalb t)or SBr^* ^arrpfon* 
„SÄplabt)/' fagte er, nac^bem er langfam eingetreten, 
„Sie whn^ifyten eine SSrofc^Äre &ber JBelabui — tc^ 
beeile mtc^, fie 3&nen ju bringen/' 

^tt. J^arrt)fon nidPte, auf i^rem Diwan audge«; 
flrerft, nnb fc^wieg* 

/,3c^ erlaube mir aber, t>oraud ju bemerfen, ba^ 
bie fdto^hte nid)tt wert ift* aitle6, wa6 batin fielet, 
fann id^ Sinnen öiet au^ffil^rlic^er unb §ut>erWffiger 
fngen* 3c(> bin ein fad^lic^er Äenner biefer @egenb, 
iPein fd5)6nrebnerifc^er ©tubenl^octer* Darf i<fy 3^nen 
meine Dienfle anbieten, 9Rt)labt)?" 
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9Rr6. J^atr^fon nidtt xoitbtt* 2)a fie ni(^t$ fagte^ 
tooütt &Umtoaib fic^ mit einer t>omel^men Set6eugung 
iur&cFjiel^en^ (o(^ jjegt l^telt (ie ^merifanerin i^n auf. 

/,3c^ bin ttuc^ fftr ba^ prafttfc^e XmntnUmtn eineö 
SattbeV' ^gte fie gd^netifc. „3ci> befleiße otte SBerge, 
Ufy Unnt tttte SReeve unfc a56tter* SIm liebflen toaxm 
mir bie Steifen^ bei benen e6 fic^ um Sntbecfungen 
^antette« 3c^ l^abe jum 99eifpie( tint (Srpe&ition nac^ 
(em @&t)po( t>or/ bie ic^ au^r&flen toerbe« «^aben @te 
bier f&r mid^ SntbccPungen?" 

^^^ boffe e</' erwiberte ®ttmroatb* 

„OBorum «(^etn @ie?" 

^^Stergeibung/ ^iabx) — wir finb f)icx nic^t gewbbtit, 
fo couragierte ©amen ju b<^ben — " 

„Die meifien grauen ftnb — wie fagt man — 
iimptvlxtfy — itfy bin e6 nic^t Jpaben @ie l^ier SBerg? 
fftbter?" 

,,aRebrere, ÜRt)lab9 — aber bie werben fic^ freiKd^ 
faum auf Sntbedungen einfaffen." 

^fiamt fann itfy fie nidft brauchen/' 

,^er einjige xoixtü<fyt g&brer — ic^ meine, ber 
etwaö ri^fiert — bin mit Srtaubni^ ju fagen — icb*" 

,;Der ^oteKer? 2Barum?" 

,^at !ommt nicbt b^ufig wt^ nic^t wabr — aber 
üfy bin aucb tcin gewbbntic^er J^otelier, SKplabt)/' 

SKr^. «.^arr^fon fab ibtt pr&fenb mit ibren wunber« 
fameu/ blauen älugen atu „Sji e6 wabr/' fragte fie 
etn>a6 bbflicber alt }ut>or/ //bag @ie ba6 J^otel auc^ 
gebaut b<^ben?" 

„3a, 3Rt)(ab^/' 
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,^aß ®elat)uj r>ot jwei 3rt^ren noc^ ein ctmbc^ 
Dorf gewefen t(l? Dag oUeö fettbem, rooö l^ter Äultut 
tjl, t)ott 3Nett l^erflammt?" 

„3a, SWt)lafc9/' 

„@tttb @te ttt älmertfa getDefen?" 

©temmalt) ntcfte* „2luc^ ba^ tmn xd) Sinnen be« 
flitigm/' 

^ibi^lid) bot i^m SKrö* ^arttjfon einen ©tul^I an» 
6t jwang fid^, emfl ju bleiben, unb fegte fid^* 

„@te mtereffieren mtc(>/' fagte SKtö. ^an:t)fon, 
tnbem fie bat Minn in bie roeige ^anb flfigte, an 
beten 3^i9^fi«8^ ^^^ i^^^^ SRubine glfil^tem „SBdnnet 
t>on SlE^tem ^Sc^lage ttifft man in Sutopa fetten» Dte 
witfltc^ gelernt l^aben in 3Imeti6a. 3c^ bin fibetjeugt, 
baf @ie au6 83elabuj einen SBettott machen metben/' 

,,2)iefe Übetjeügung auö 3btem SWunbe iji bie l^bc^fle 
Slnetf ennung, bie id^ mit roönfd^e/' etwibette Stetnroalb» 

3u feinem Stjlaunen fc^uttelte 9Bt6» Jjattpfon mi^^ 
mutig ben fc^bnen Äopf» ,,Daö ifl eine ^btafe/' fagte 
fie. „®ie foflten bat nic^t fagen. J^bd^fle Slnetfennung? 
25on mit? ®ie fennen mic^ ja noc^ gat nic^t @ie fennen 
mein ^ugete^, meine Dienetfd^aft, meine Äoffet — '^ 

„3c^ boffe, ®ie ndbet fennen ju letnen, SRtjlabi) . ♦ /' 

„@ut» 3c^ nebme ^f)vm Sotfd^lag an* ©onjl pflege 
id) mid) ndmtic^ on jebem nmtn Ott fo entfe§tic(> ju 
langweilen, ba^ id) ^btfy^mt btei Slage au^bölte. 3n 
bet Slube, mein^ id). älbet eö tut mit not, l^at mein 
Sltjt gefagt, ba^ idf einmal SBoc^en lang an einem 
unb bemfelben Dtt bleibe* ^nn fann id} natfitlic^ 
nic^t fo lange mit Sucp fpielen, midS) t>on ben 3«>f^« 
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ans \xnb aMtltibcn (afTen nnb S)hr« ©c^Iagtnttoettd Ubb» 
finnige Äont)etfattott anl^&rem 3c^ mu§ Jpodjjtouten 
machen, je fc^wieriger, beflo beffer. Dann tjerge^t t)ie 
3eit» ffioUen @ie fic^ mir ate gfil^ter t)erpf lichten?" 

Die legten äBorte ^Mtn nitfyt^ SBerlegenbeö, ienn 
fte toaxtn tnbtid^ r>on bcm reijenben i&d)cin umfpiett^ 
ba6 auf il^te gtof en, emflen 3^9^ fommen fonnte^ 

QUtnxoaib erl^ob fic(>, //Sebecjeit/' eiwiberte et* 
Qtine ©timme jitterte ein xomi^. 

@ie gab il&m §um etflenmal bie ^anb» „Slber @ie 
werben ate ffiirt noc(> me^r ju tun ^abtnV^ 

/^, meine grau vertritt mic^/' 

,^ie Keine, blaffe grau? Daö ganje, gro^e ^otel? 
2Ba^ 3^r fftr töd^tige SKenfc^en feib! — älfo, ic^ banfe 
Sinnen, 9Br. ©temmalb — icb freue mic^, ol^ne mir 
Sllufionen ju machen, auf eine gute ^eit" 

@ie fhedte fic^ ant — er war entlaffen* 2Bie 
beraufd^t/ mit wanfenben Änieen, t>erlief er ba^ buftenbe 
Timmen Diefer Duft ging mit i^m^ Sr wiegte il^n 
in jiellofe Xrdume, in ^ufunftbilber, bie ju [c(>6n waren, 
um mtllid) werben ju f&nnen* ^ttx feined 2anbeö, 
@eniefer all feiner unt)erbrauc^ten Ärdfte, fbniglic^ 
anerfannt, mit i^r allein auf eifiger J?M^e* ÜRit il^r 
allein. X>ic^t lebenbe ^rac(>t, biefed 3Beib, wie er e6 
fic^ backte. 3e§t liebte er enblic^. Hebte wirflic^. 
SBarbara war nur ein Xraum. 



&t(fyftti Kapitel 

®it nritben^ flmtftaren ^tiabmbt in Selabu} 
Rotten tim mdtc^enl^afte @c^&nl^ett 9Rot)eme^ 
fDidrc^en freiließ. 2)etm auf bcx mei§fc^tmmettt$ 
bm Strafe )n>tf(^m ben t>err<liud^ertm Sauentl^fitten 
etging ftd^ frin luftige^ @eiflen>ott jut SWotibfc^ftn:» 
flun^e^ fon^em (ie tetc^en Stauen eutopdifc^et @ro§:s 
flibte toanbtittn bott m bewußter 9)rac^t, unb ivbi^^t 
älugett/ fc^&n uttb ettet, bticftm §u 5en Itc^tummobettett 
95etgb&l^ctt ^tnauf . ©in ptauiernöet, lac^enber, flirtmber 
©d^wann — fo wogte e6 ^m unb jurftcP, an Arm« 
Itcben J^&tten t>or&bet. ^ber bte SSauem bKeben auc^ 
nia^t bai)tim — in i^vm maletifd^en ' gltdPpdntetn, 
fd^mugtae J&ftte aufgeflfilpt, bte furje 9>fetfe jwtfc^en 
ben 3^^«^»/ umflanben fie We SWufiMapette, n>o ©tems 
voaib^ SRatldnber Src^efler Cavalleria rusticana fptette« 
Die braunen unb ge(ben ©eftc^ter mit ben fc^n^arjen 
gunteiaugen laufc^ten gebannt. @(etc^gfi(t{g^ nur t>on 
aßgemetnem ^(ang umfd[»metc^e(t/ toanbcUm bte gremben 
baxan tjorftber — i^ret 93ern)6^nung toax ba^ faum 
9}{uftt iSRan (aufc^te nur unb blieb aufl^orc^enb flel^en^ 
aU ba^ Sntermejjo tarn* Die Sftaliener [pielten e^ 
gut. 9Bie Jtinber Katfc^ten ^entn unb X)amen in 
if)xt feinen ^&nbt. Dann gingen fie n^eiter« 9(n 
3ofua @o(bemd 33a}ar t>or&ber/ too 6orbu(a^ bit j^&bfd^e 
Stielte, aSetabujer ©c^nigereien feil bot Sieben btn 
älrbeiteu/ bit arme 9Ba(bIeute in jjal^retanger Wtiif)t alt 
^h^i^n Seben^fd^mucF fic^ abgerungen^ (ag gabrik 
fc^unb auf bem Sabentifc^, Xdfc^cben, 9>feifc^en, ©piels 
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fac^en^ bte burc^ 99inigfeit (octten* Sc^te Sachen l^telt 
Sofua @oibttn im greife l^oc^, fftr fic^ wenigflen^ — 
bit ^änfller mußten fte billig ^ergeben« ^ttt Sofua 
b«tte fc^on mel^t tjerbimt, ate il^m getriumt i^attc — 
großer Steic^tum tpinfte i^m^ toentt ibn Fein ^onhtttent 
hitxf}oitt. Da6 ,2e^rgefc^ift* in ber &<fynU touxbc ibm 
immer mel^r §um Wbigen Slebenbetuf. Äam bet J?err 
Pfarrer mit mtlbem SBobtooQen an feinem ^am 
tjorfiber, fo bßeb er neugierig fleben, ma^ bem @(^ut 
meifler/ bei aQem fc^ulbigen SRefpeft^ aüm&^lxtfy unange« 
ntf)m n>urbe« @r fftb^^^ fic^ ^^ feinem S^anbtl nic^t 
gern beoboc^tet, befonberö t)om 9>farrer nic^t Der 
beiPam immer tin ironifc^e* @c^mun)e(n in Seim feijlen 
3ftge unb irritierte bit Ädufer, bic gern weiter gingen, 
n>enn tin geifllid^er ^ttt }ufab« Da^ befle 9Ritte(, i^n 
io^nrotxbtn^ fanb Sofua @o(bem fcblie^Kd^ barin, ibm 
immer mit fduerticber ^itnc tin Heiner (Sefc^enf ju 
machen« @o wanberte fafi jeben Slbenb eine ber 
bÄbfc(>en Äteinigf eiten in ber tiefen SCafc^e feinet 9>ricfler:s 
rodeö mit ^erm SRaegregor nacl^ J?aufe* 2luf biefe 
SBeife würbe ber 9>farrer am ©efcb^fit beteiligt — 
Sofua @olbem wußte, ba^ t^ nbtig war« 

J^oc^ fc^wanften im 9lac^tbunfel bie mti^tn^ tXth 
trifc^en Sic^tfugeln fiber btm wunberlid^en @emifc^ 
raffiniert eleganter ©tdbter unb jertumpter ©ebirgler« 
SWan t>erflanb ft(^, man fc^eute einanber nic^t^ Der 
txnt %txi )og wec^felfettig SSorteil t>on bem anbem« 
Den gremben gebbrte bat neue 58elabu§, xoit e* btn 
SJelabujem gebbrte» SBeibe waren fic^ unentbebrlic^* 
X>at @clb ber gremben — ber SBoben unb bie Slrbeit 
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ier Sml^eimifcl^en* SBnti ffi^Ite ein fletgcnbeö, t>ets 
brfibembeö @lficf* Der STOtßtonir brauchte fic^ femer 
Äofibarfetten mc^t ju (crimen, ber Sergfö^rer nx^i 
fernem gefttcften SRantete* ©totj trat jeber f&r fic^ etn. 
Über äden, tl^^rem 8oc(>en unb ©erwägen aber raunte 
eine l^bl^ere ©timme: 3c^ f^aht bato, xoa^ bu l^aft. 
Du l^ajl balb, waö ic^ ^abe* Xbfung ber fojiaten 
grage* ^Jlump, banal, materieU, Vint> nur in SJetabuj 
mbglic^* Diefe« ^"'"^f^^SlÄcP erfiarb in einem S£a(, 
n>o fic^ @enu§ unb 2lrmut paarten. 3n minber ,fc^6ne* 
2anbe brang ed ntd^t erfl ein* S6 war eine furj:; 
(ebige S&ge« 

©temmalb ht^anb ftc^ auc^ im greien* Sr fc^ritt 
in tabellofe^ ©eJ^^rocP, einen ^ptinber auf bem frifierten 
^aupt, neben ÜRr^. «O^^trpfon* Die 2lmerifanerin trug 
einen leichten galtenmantet a\xt tic^tgrfiner ©eibe, ber 
innen ganj mit ©ilberfiben bendl&t war. ©d^Iug fie 
im Selben bxt Sluffc^Wge weit juröcf, fo trieb ber 
Sroonbfc(>ein txn rafc^e^ Slfenfpiel mit bem @i(ber, 
unb bit l^ol^e grauengeflaft t)erbunfe(te fic^ wie in einem 
roogenben Sic^tfd^watt. ©temmatb beobac(>tete fie um 
aufgefegt @r glfil^te t>or @tolj, fid^ nad^^ bem Diner 
ate ^err t>on 5ßelabuj mit biefer Äbnigin ju jeigen. 
SlUer Slugen waren auf il^n unb SKr6. ^arrt)fon ge^ 
ridS^tet 6r mönfc^te fafl, t>a^ man ficl[) l^eimßc^e @e? 
banfen über i^re 95ertrautl^eit machte. 9lte er mit feiner 
Dame, in bie SBefpred^ung ber ^od^^tour vertieft, bit 
fie morgen t>or Sonnenaufgang untemel^^men wollten, 
bit ©träfe weiter l^inunter fd^ritt unb an gret)banBö 
Jpaufe t>or6ber Farn, blidPte er unwittf&rlic^ l^inauf. 
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Dort Uq fetne etfJe SBol^ttUttg in aSetabuj* Dte genfler 
toaten ^unfel^ (te i&btn gef(^(offen. Darunter aber^ 
im Srbgefc^of / brannte 2ic^t Sr fal^ ben grauen Äopf 
t)on Safob Srep^anf^ fiber We 25ibet gebeugt — er er:« 
tatmtt t^n beutltc^« @etne SR&l^rung n>urt)e fofort )>on 
einem bbfen Sdc^eln abge(6fl. @eringfc(»d$ig fal^ er 
fort unt wieber auf feine Segteiterin, ber @temn>alt>6 
^erfheutl^eit aufgefatten toax. 

,,2Ba« ifl ba^ fftr ein fc(>6neö J&ou6?" fragte fte. 
„Diefe^ alte, ec^te? 3cl^ wollte Sie fcl^on geftem banac^ 
fragen, 9Rr* ©temroatb*" 

„Daö Jpaud meinet ©d^miegeroaterö," enoiberte er 
t>erlegen* „•S^ier ifl meine grau geboren, ^icv l^abe 
iify juerft in SJelabuj gemol^^nt." 

//3(l 3^r J^err @cl^n)iegert>ater ber alte SWann, ber 
bort bei ber Sampe figt nnb lieft?" 

„3an)o^l." 

„Der frohere 3Birt? Der SWitin^aber 3^ree J?otete?" 

,,@ani richtig, SWplabt)." 

r,9Barum fielet man il^n gar nic^t?" 

„Sr ifl ein ©onberling." 

„SKac^en @ie mic^ mit il^m befannt" 

„SÄplabp — " 

„(Seniert @ie ba^l 3c^ flamme t)on einem Sow^ 
bo9 ab." 

6r fohlte bie galle in if)tcx grage, madftt lid^elnb 
tint entfd^ulbigenbe ^anbberoegung unb fuc^te einen 
SC^emawed^fel. 3acqued, ber il^^nen eben in einem 
fd^neeweigen Slnjug mit ©olbfnbpfen begegnete unb 
fcl^on t>on weitem ben ecf^ten ^anama^ut fc^^wenfte, war 
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tajtt )u gebrauchen« Qt touxbt ^ttan itlo^m unb 
fc^riit nun begt&cft mim bet ^ntgtn einiget. 9)tr^. 
^arr^fon (tef t^ten ©pajterflocf faUen« SacqueS b&cfte 
ft(^ fo tafc^^ a(d n>Ate et ntematt forpulent gen^efen^ 
unb reichte i^x bat foflbave £)mg mit (eucbtenben 3(ugen. 

„3c^ banfe 3bnen f&t 3bte ©efdCtgtett/' fagte bie 
Dame ivodttu 

f,Q^ xobxbta @te mir bocl^ )u gtbfeten ©efditttg^ 
fetten @ekgenl^ett geben!" rief et, bte *^anb an^ J^etj 
gebt&cft 

Srig (dc^ette, abet ^SM. ^atr^fon blieb ganj etnfl:: 
baft „@em/' fagte pe« ^^9BoQen Sie mit einen 
3Bunfc^ erffiCen?" 

„gr ifi etfötft! • • •" 

^^^ommen @ie morgen frfib mit Sb^ 99tubet unb 
i<tf n)oQen ben ^ij 9Rato(a t>on bet @(etf(^etfeite au6 
befieigem ®ie finb bocb jebenfaUö (xvaif S5etgfleiget, 
ba @ie fo t>ie(feit{g finb« 3^ Dteten fleigt e$ fic^ be« 
beutenb beffet« S6 n)itb eine pta(^tt)oQe 3^out xottbtxu 
älufbtud^ um Va2 Übt t>om ^otel« ®nt>etftanben?" 

„SÄotgend?!" bammelte Sacque« — et n>at ganj 
fal^t gen)otben« 

£)ie 9(nbetn (achten XavA \)ixa\xt* ;;9la(f»mittag6 
nic^t!" 

Det UngtÄrfttc^e fuc^te nnc^ 3lu6reben — e6 wat 
ibm unmbgßc^/ feine £)bnma(^t }u}ugeben« ^atte et 
bocb auc^ t>ot 9Rtd« ^attpfon mit gefdbtlic^en J^oc^s 
tonten tenommiett« 9Benn et {e^t auf bie ^tobe ge^: 
fleUt n)utbe, foflete ed ibn ba6 Seben« @c^n)cif flanb 
ibm auf bet @titn« &xi 9Rotit> jut SRenommage tonnte 
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er W(^t tntUf)tcn — er ^attt ba'oon genug — aber 
ba^ geben? 2)a6 geben? 

3e$t f}alf t^m 8ri§» €r rebete bem wag^alftgen 
99ruber^ ber Jc^on juflimmen n)o0teV t)a6 toße Untere 
nel^men au6* 3n SUftdfic^t auf feine Saläre, feine 
Xoc^ter* Sßte gern tief Sacqued ed ficb audreben! 3((6 
er bie ätettung f ommen fa^, protefKerte er nod) fc^etnbar, 
f&gte fic^ bann aber mit refigntertem Sdcl^eln unb jog 
fic^ el^rerbietig, aber rafc^ jurücf. J^eiter fal^ 3Är6. .^arrps , 
fon i^nt nac^. „3c^ fe^e fd^on/' rief fie mit ibren 
(eucl^tenben ^dbnem ,,^ier (angn)ei(e ic^ mic^ nic^t! 
kommen Sie, 3Är. ©temroalb — wir rooflen un6 
unfere Xrdger au^fucben/'' @ie roanbte fic^ mit ibm ben 
malerifc^en Stirfmdntetn ju, beren 3nbaber bei ber 3lns 
ndberung ber SImeriFanerin ibre mufitatifc^e älnbad^t t)ets 
gagen unb ficb erwartung^oott um fie berumbrdngten. — 

S}Hnx unb Daif^ b<^tten fic^ bm ftiOeren äBeg unten 
am @(etf(l^erbac^ }um ©pajieren au^gefuc^t ^ier n>aren 
fie ungeflbrt — 9RufiE unb SRenfcbenflimmen brangen in 
teifer äJerroorrenbeit ju ibnen berunter. ^tini pod)U ba6 
•i?eri I«"* ^erfpringen — er tocintc faH^ fo web ^^^ 
ibm bad bumme ^erj, fo fcbmerjlicf^ fKmmte ibn 
bx€ SBdrc^enfd^bnbeit be^ Sebene^ 

;,äBa^ böben @ie?" fragte ba^ SJldbc^en» Sin traurig 
(ocfenbed Sdcbeln Fam babei in ibre grauen Slugem 

,,3cb f&ble micb fo grenjcnlo6 oerlaffen," ftöfterte 
er unb flarrte ftranfbaft in bie fcl[>immemben 2BeUen 
binab. 

„Seriaffen?" fragte pe. ^f)x ©c^leier webte im 
lauen SBinbe« 

^itfd^fclb, Der flBirt von Selabua. 15 
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„@o au^gejlofen — ringd tfl touter @t&(f !" 

3Da flörjte et t)ot il^t nteber» 6r betö^rte fte ntc^t, 
ber fc^ue, fc^tuc^jenbe, grofe 3unge — et Fmete t>ot 
einem Slltat, bte ©ott^eit mußte l^etantteten, ftc^ hhct 
i^tt beugen unb t^n be6 ttbifc^en bebend tjetfid^etn» 
@te tat eö, faft dngfMtd^ t>ot fo mlbtx Stempelt, bit 
fie nod} ntcbt fannte» ®te fügte i^n. 

„ikb\i bn mtc^?" ftagte et, rote ein fiebetnbe^ 
Amt) bk möttctlic^e ?>fl[egetin» 

,;3a — Fomm' — fiel^' auf • • /' 

St etl^ob ftc^, ptegte tl^te ^dnbe m bm feinen unb 
fa^ fie an, aU rootlte et i^t ganjeö SBefen in einem 
Juge auöttinten. @ie Idd^elte fajl t>ot feinem 58ltcf — 
et l^atte t>iel ju tief gegtabem 8Bo et ©c^dge rod^nte, 
roat ttodfenet ©tabjlaub. Unbewußt jötnte fie feinem 
©eföbteteic^tum. @ie roat eine ^uppe t)ot ibm. 9lun 
butfte fie nic^t e^tlid^ fein, fonbetn mußte bit alte 
SBitfung i^tet beim 3iaUx etletnten Mnjle tafc^ jutficfs 
geroinnen» — 

2lm ndc^ften 3;age befuc^te SBatbata il^ten SJatet, 
um if)n bei feinem einfamen 9Rittag6mal^l ju jetjiteuen. 
@ie btac^te ibm bit tdglic^en 9leuigfeiten bt^ Rötete 
mit, fcbilbette ibm (ebenbig bit Oleuangefommenen nnb 
t)etfuc^te mit i^m öbet bit entbecften ©gent&mlic^teiten 
bet gtemben ju lad^en» Slbet fie fanb jlegt ben unbe^s 
fangen leiteten !£on nic^t me^t — il^t Sachen »etfiegte, 
roenn fie bet ttöben aSetfc^toffen^eit bt$ 2lUen gegen&bet 
faß. Utfac^loö ful^fte fie, roie et, tint fc^roete äBettet:? 
rootte öbet fic^ ^dngen, bit fid^ jeben SKugenbtid am 



^immti i€^ @t&dfe^ enttoben tonnU. 2lUe6 ging gut, 
bie grembenjett brockte ^6l;eren ©ewtnn nfe je, äJelabuj 
tontumerte mit ^onttefina — xtxit mochte i^n ba be« 
btfirfen? aBaö ftrdnEte t^n jegt? ©eine Untdttgf eit? . 
3« ber er fid^ felbfl tjetbammt l^atte? ®tin Xvo^ 
f)attc bie Trennung oon ©temwatb l^etbetgef&^rt — 
ber SKrcffiteft l^otte tl^n nid^t ju btefer ^enfionterung 
ge^tpungen* 9(ber ntc^t nur gegen @ternn}atb richtete 
fic^ fein grftbetttbeö ÜRigtrauen. ^Barbara fohlte et 
beutlic^ — auc^ gegen J^eini, ber xf)tn fajl alt ein 
t>erlorener ©al^n erfc^ien, gegen bie ganje ^timat^ öon 
ber er einmal murmelte, fie Bomme il^m toic eine 
Sirne beö @tabtt>offe6 »or. ©egen fie aber, feine 
Xoc^ter, bie Sinjige, bie if)tn noc^ nal^e biiebl Sr fal^ 
(te irgenbwie »erfn&pft mit bem, toat er »erbammte* 
@ie gel^brte i^m nid^t mel^r. ©ad war tin tiefet 2Be^ 
f&r aSarbara^ SBie bracl^te b(it untdtige ätUeinfein mit 
feinen tr&ben ©ebanfen biefen flarfen SRann l^erunter. 
3l^n, beffen (ebl^after @eifl in ber Sltmofpl^dre bet 
Srfolgeö, ber bod) mit i^m jufammen^ing, taufenbfac^e 
Slnregung gefunben f)&tte. üRigtraute er fic^ felbfi, 
feiner ©c^werfdßigfeit, feinem aJauemtum? 9lein, et 
toax ctwat 2lnbretJ — er tvolite nic^td mit bem ba 
brausen gemein ^aben. ^enn er möbe t>om 3;ifc^ 
aufftanb unb geb&cft, an SSarbara t>orfiber, jum genfler 
fc^Iicj^, l^inauö fa^ in bat fonnige ©afein, auf fc^bne, 
frol^e, frembartige SRenfc^en, auf bcn ©(uddftrom ber 
Äultur, ben er entfeffeln gel^olfen — bann nirfte er 
fc^wer mit bem grauen Äopf, ait fagte er ju fic^ felbjl: 
Du l^afl einen geinter begangen, SaFob grepbanf. Du 

15* 
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l^afl dm @tinte mit ad bttn auf tetn tetne^ «i^ev) 
getanen« Stn SRdiubet btfl bu^ t)ev tnmttten feinet 
Staubet figt 

93ar6ata Fonnte bonn n^td f&r xf)n tun^ a(d t^m 
bte S3tbe( geben^ mit bet er ftc^ an^ Senfler fegte^ jum 
ftnfent)en Xage6ß(^t @tunt)en(ang blieb er bort fügen. 
^atfytlo^ raufc^te bad Seben braufen an i^m t>orbei* 
2luc^ 58arbara^ bte geroif nicf^t ein @ef(^6pf jened 
Seben^ n>ar^ t>er(or i^re SRac^t Aber ibn* ®ie ging 
unb lieg ibn aflein^ — 9Benn fie mit ibrer feinen ©c^eu, 
bic immer mbglic^f? unerkannt an bm @tragenmenfc^en 
t)or&berbafc^te^ in^ ^ote( jur&ctfam/ n>o b^nbert 
n)icbtige Singe ibrer i)atttm^ bann wuxbc eine munber^ 
fame @ebnfucbt ixt if)x laut 9lur einen 3(ugenb(i(f 
erregte fi(^ ibr •^erj — fie fab, beöor fie ind ^au^ 
ging^ }um glüb^ben Spinxmel auf unb backte an if)x 
Äinb» ^wei SRonbe nocb — bann Pam e^. J5ann foUte 
e6 wabr werben, n?a6 fie mit ber innigflen Äraft ibrer 
©eele gew&nfcbt b<^tte* 3bt armer, alter 95ater Fonnte 
feine Srlbfung finben« äBenn er bie taute 9Be(t aU 
Srlbfung t>ern>arf, gab JBarbara ibm rec^t — in einet 
SRutter aber Fam ba^ ^eii jum Sebem iiin SÄenfc^ 
ber neuen SBelt, ein @obn meliei<f)t 3b«n moöte fie 
Peine geftafttofen SBircben erjdbfen, wie bie btoffe 
SRutter ibr einfl. €r foflte t>on Slnfang an ba6 SBunber 
be^ ieien^ erFennen, baju gebbren in eigener ©efunb^ 
beit unb ?ufl. 

3br fcbivinbelte, al6 fie bad SBureau betrat, pe 
flrauc^elte fafl, unb ©c^dffli fiugtc fie erfcbrocFen* 3um 
erflenmat berubrte er bte jarte grau^ Sr fWcl^ fic^ 
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ntt^ht btn grauen jtnebelbatt unb fc^ob eilten ®ttxf)i 
^eran« S3atbara fe^te ftc^* @te to(f)xtt i&t^tlnb ai^ 
aU et i^x SBetn befotgen n^oQte* &n ^lücllit^ti 
i&tfytln traf t^n aM xf)ttn befc^atteten 3Ö0^ — i^^ 
fc^marjer @c^ettet umral^mte bit @ttm fo retn^ ta§ er 
an eine SRabonna benFen mu^te^ bic man in 9leape( 
f&r munbertdtig l^iett. Sr n^anbte fic^ ab unb fe^te 
feine Streffenm&^e auf, inbem er in ben eingetroffenen 
©epefc^en framte» ©tili, wie ein möbe^ Äinb, beobs 
achtete SBarbara fein b^rtetJ ^Jortiergefic^t, feine emfigen 
ginger. ^Ib^lidfy rief ibn ein alter SngWnber, ber 
eintn 3Bagen n>oUte, b^nauS, unb jugenblicb/ gan) 
JDienflbereitfd^aft, n>av 2lrtbur ©cbdffli bat)ongetoufen* 
€r ppfp einem Äutfc^er, er war wieber in feinem Slement 
93arbara flieg (angfam jum erften @todF hinauf, 
^a^ 3(benbfonnen(ic^t brac^ in feinen @trab(en burc^ 
ein b^b^^/ buntem Sturfenjier unb warf auf bie mit 
einem roten SÄufer bebecften SWarmorflufen tanienbe 
SRefleye. Sd war fKC im ^oteL Um biefe ©tunbe, 
)>or bem ^iner, bat aüe ©dfle wieber im großen 
©petfefaat tjereinigte, war man entweber unterwegs ober 
fpielte 3;enni6 ober machte Xoitette* Die fc^malen 
Sp&nbe auf bat ©efimö geflögt, blicfte JBarbara bur* 
einen offenen genflcrflügel furje ^eit binaud. @ie fab. 
bie b&bfcben, engKfcben SRdbd^en bxan$en mit ibren 
•Ferren beim Xenniö. 3m matten ©otbbimmet flogen 
bie weifen aJdße, wei% war bie Äleibung biefer großen, 
grajibfeif Ätnber, ibr iaä^en^ ibr Stufen, ibr ungetrübte^ 
©pieL aSarbara trat juröcf — fie begriff bit Schwermut 
bet öatere nicbt ^at fottte fie wobl fagen? 23 Sabrc; 
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toax fte unt) f)(tttc nnx älrbett, nur ättbett . • ♦ Slbet 
flotj tpflr fte auf btefe Slrbrit, ben gtogen Söcfig unb 
\>ov allem auf ben SRann, ber fein Snbegriff war* ©o 
wenig fie auc^ t>on i^m l^atte, fo fe^t fie fürchtete, 
i^m nic^t mel^r ju gefallen in biefet gldnjenben 2Belt 
— et ge^brte i^r boc^, unb fie tonnte genau, ba§ fie 
feine Jwftwc^^ ^K^^ i« J^^w fc^roeren ©tunbe» 

Sie ging ben Äotribot be^ erften ©tocfö entlang, 
o^ne befonbete 2lbflc^t, nur um irgenbroo üielleic^t nad^ 
bem Siechten ju fef^en» 2tm Snbe beö ©angeö lag bk 
SKdbc^enfammer, wo ^auögetdte aufbewal^rt würben, 
unb bie 3^mmermdbcl[)en t>or ©piegel unb SBafc^tifcl^ 
©elegenl^eit f)attm, fic^ immer abrett }u l^alten» ^ie 
Züx biefer Kammer flanb l^alb offen, würbe aber, afe 
95arbara fid^ nd^erte, ^aflig jugefc^lagen* aSarbara 
glaubte ^xoti ©eftalten bal^inter gefeiten ju f^aben, t)on 
benen eim bestimmt fein ^mmmn&bd)m toax. Die 
Snergie beö 95ater^ fam in if)X auf, fie pochte f^eftig, 
benn eint Fecfe ^anb l^atte bit Ziix injwifdf^en "otx^ 
fc^loffen. 

„2Ber ift in ber SRdbc^enfammer?'' 
„3c^, ©ignoraK' l^brte fie Slntoniaö ©timme» 
„SRac^en Sie aufK' 
„3c^ bin beim 3lnjiel&en . . /' 
„3n biefer Äammer?'' 

/,3a, id) f}abc l;ier mein guteö Äleib — id} bebiene 
bod) bei ber Table d'liöte, ©ignora!" 
„J5ad wci^ id}* SRac^en ©ie auf/' 
„©ignora! — " 
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„@oU xtfy btn ©c^lojTer Fornmen laffen?'' 

@te f)bvtc ein Slfiftem, ein ^im unb ^erlaufen — 
bann würbe jagj^aft gebffttet 3m ndc^ften aWoment 
eilte SRartitt/ ber ObetFelhtet, fcer eben nod^ in feinen 
gradf ful^r, an bct t>erbtfifften aSarbara t>oröber. 

„?>arbon, gndbigeSrau! 3c^ muf fc^kunigfl in bie 
Ä&c^e!" rief ber 2Beltmanm SSatb barauf n>at er 
)>erfc^n)ttnben« 

Die SBirtin wanbte fic^ ju Slntonia, bie mit jittemben 
•^dnben an i^rem SRicber baftelte» „8Ba6 wollte ber 
Oberfellner bei S^nen?'' 

„Stickte, nic^tö aber ©ignora ^^ 

„älntonia, @ie wiffen, ba^ wegen Unorbnung in 
ben Zimmern fc^on ^xclfad} Älage über @ie geföl^rt 
werben ifi. 6in anbred *^otet i)&tte @ie fc^on Idngfi 
entlaffem 3c^ aber l^abe tin ©eföl^l för alle meine 
Untergebenen, id} lie§ e6 3^nen ^ingel^en unb erwartete, 
ba§ @ie fic^ öon felbfl beffem wftrbem Slber auf bem 
fittlic^en ®tbi(t baxf nic^t bie Keinfle Unorbnung eins 
reißen — ba^ l^abe id) mir t)orgenommen, bamit fle^t 
unb fdllt mein JjoteL 3c^ will nic^t n>xi^m, voa^ f)ux 
tjorgefallen i|l — mit ^erm SRartin wirb fid^ mein 
SÄann befc^dftigen — aber id) Fann @ie nic^t Wnger 
im ^aufe behalten." 

9lntonia fc^luc^jte unb warf fic^ i^r }u Säßen« 
Sie wanbte fofort i^re ganje, öerwirrenbe ^unjl an, 
bk reuige ©önberin ju fpielen — ob in ber Äird^e 
ober ^ier, ba^ war i^r gleich* ^odfy S3arbara wibers 
flanb il^r. Site alled nic^t^ l^alf, er^ob fic^ bat äRdbc^en 
trogig unb rief: „©ignora finb ^erjloö! 3c^ werbe ju 
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©tgnote Qtctntoaib ge^en — btt toitb mtc^ nitfyt ettt^ 
taffen wegen amore!" 

,/SKein SÄann toitb Sie ju mit roeifen. ^tin ^ann 
fiberWgt mir atte Stögen, feie ba6 ^erfonat betreffen* 
€r tfl im äbrigen meiner älnfic^t" 

2)a funtefte 2(ntonia, in 6er bic italtettifc^e ©efKe 
toöbra(^, fie mit i^ren fOf^tDarjen geueraugen an. „S^rer 
Slnfic^t! @o! Dad ton^U i^ gar nic^t! St beroeifi et 
nic^t!" 9lac^ tiefen raul^ l^ert>orgeflo§enen SBorten warf 
fte ein Xuc^ um bie @c^u(tern mtb tief bawn. 

S3arbara flarrte il^r nac^« S^ toar i^r^ ate ob fldj^ 
ptb^licl^ eine eiftge ^anb auf il^r I^eige6 S}evi gelegt 
pitte. Xorl^eit t)a6 aüct • . . 2lber e6 l^aftete in i^r, 
e6 geUte witbev nnb wieber in ibren fummenfcen Obren. 
@in Vorwurf ebne @runb/ eine SlnHage obne @egem 
^anb — unb bocb ♦ • ♦ 2Bie unfic^er war fie. Äbrperlicb 
unb geifKg « • . Dad b^tte fie gar nic^t gewußt ®ie 
glaubte ibr ®i(id fo fieser aufgebaut ju baben — auc^ 
fie Heg fid^ treiben t)on aü bem neuen ©tanj, bet 
bbcbflend tin flöc^tigc6 SRitteib, Fein ftarfeö ©eföbt 
för fie f)attc. älucb fie . . . Sangfam, ©tufe f6r ©tufe 
fleigenb, war fie wieber in ba6 95eftib&l b^^t^^^^g^ 
Pommen. 2)ie ©inerjlunbe war ba — fc^on fammelten 
ficff auf bm Sautenjcrftfibfe« jwifc^en ?>atmengruppen, 
bie einen Springbrunnen umgaben^ bie @df}e* 99arbara 
empfanb jum erflenmal einen aBiberwitten gegen biefe 
faubere, t>erpu§te ©efeßfc^aft, einen 2Biberwiflen, ber 
Ott ^^^ gtenjte. ©arteten bie nic^t 5Eag für Xag toie 
Ziete auf g&tterung? @alt nic^t afle6 b^tr, aut^ ibrer 
eigenen ^dnbe 9(rbeit^ um biefen getten unb Satten 
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em SBo^Igeffil^t )tt fceteiten? SSotmanb mar e6, tDenn 
fte je^t notfy fc^tvdtmenfcf» butc^ ^o^e genflev auf bte 
a6enbroten Jöetge l^tnauöfal^ett. SSotwanb/ wenn fie mit 
(euc^tenben 2lugeu t>om SBunber bc^ 3Raro(afee6 ets 
)Al^(ten/ wo fie bm Slad^mittag i^etbrac^t Sie fc^roÄrmtm 
unb bewegten ^x<fy^ um ftiv bie brei Stemmte il^te6 
2>afeind empfdngtic^ ju fein: g&r Sffen, 3;rinFen unb 
@(^(afetu £)a lag bet @inn. £)a^ meinten fie atte* 
@e(tfame 93itterFeit umfing bie junge Stau^ aU fie 
l^aftig grä^enb an ben eleganten @c^n>dgem i^otiibet 
l^infte. 9(m Sluögang blieb fie ftel^en« @oeben toat 
if)x SDiann mit SRr6, ^am^fon t>on ber ©etgtour ^eim^ 
gefeiert» ätufleucbtenb fhrecfte fie bk Sp&nbe nac^ ©tem« 
walb auö, ,;@uten älbenb, @c()ag!" rief ber @onn$ 
Derbrannte^ Aber unb Aber mit @taub bebecft* /^u 
fiebft/ id^ mu§ mic^ erfi menfc^lic^ machen!" 6r nicfte 
nur unb toav f(^on wieber fort SRrö» <§arn>fon, bie 
tro$ ber tollf&^nen Xour faft gar nid^t ramponiert unb 
auffaltenb erfrifd^t auöfa^, trat in i^rem SSergfoflöm 
l^eram ®ie rief, inbem fie 5Sarbara6 ^anb fc^ftttelte: 
//3c^ gratuliere Sinnen ju 9Rr* @temn)alb! Der befle 
@triger, ber mir begegnet ift! &n prdc^tiger ÜRann!" 

JBarbara nicfte, ol^nc eine Slntwort ju finben. 

„Sie l^aben fi(^ wol^l fe^r um if)n gedngfKgt?" 
fragte 2Rr6» ^arrpfon, unb bie junge grau glaubte rin 
maliti&fed Sdc^eln in i^xen f)axtm Slugen )u feiern 

„9ldn, 3Rt)lab9, gar nic^t." 

3e§t fiel e^ if}x erfl ein, ba% fie ficff mirtlicf^ nic^t 
um @temn>alb gedngfligt l^atte« Qx f)attt i^x bergleic^en 
nie angewöhnt* 3Rr^* J^arrt)fon unterfc^d^te offenbar 
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We SSnrbara t>on freute, ba fie bte i^on emfl ntd^t 
ge!attnt l^otte. Die Slmenfanerm rourbe t>ott t^ten 
^ofen tn Smpfang genommm uni) begab fic^ in il^r 
^immer. 58atbata nal^m an bcx Table d'höte ntd^t 
tdU So war il}x unmbgKcl^, bei biefem S^jigelage, ba^ 
fo atltdiglic^ n)ar^ tabei )u fi^en* ^it xf)vm traurigen 
©ebanfen. ®ie ging in ben ©arten l^inunter, fachte 
bit Qttoof}nU Saube auf unt) toattctc in bem fieberen 
aSerfiecf, ii^ bic Table d'höte öoröber war. Sie ffi^fte 
fid^ wertlos \>ib^li(i)f t>6Uig niefcergefc^lagen. ©eitbem 
fie ©temwatt) neben tiefer grau gefe^en l^atte ♦ . ♦ 
®tin fÜöc^tigeö SBißf ommen war il^r ein tiefet ©pmboL 
Sr ging an i\)x t)oröber. ®(tf) nur, Fonnte nur feigen, 
n>at eö im ©egenfag ju il^r f&r Äraft nnb ^errtic^Feit 
gab. 2luf eifiger ^bf)C^ bcx ©onne nal^e, ba Fonnten 
jn>ei ftolje ^erjen fic^ t>erfte^en. 2)a mochte mancherlei 
gefagt unb empfunden worben fein, rooüon fic^ ein 
armfeßg Fried^enbeö 3;algefc^6pf nickte träumte. 9liemanfc 
war bort babei gewefen — nur il^r btoffeö, ma^nenbet^ 
©efic^t 2Bar ba^ noc^ mdc^tig bort oben? Überl^ob 
fie fic^ nic^t? SKber eö waren ja ^wd ^Crdger babei 
gewefen, 95etabujer SRdnner . . . 9liebrige6 ©rfibeln ber 
Siferfuc^t So ringette fic^ wie tim Seetange l^erau 
nnb jöngette mit SRatfc^ligen ju einem reinen *^erjen 
empor, bie biefeö S}txi fofort t)erwerfen mu^te. ^ad^ 
trdger, 58auernFnec^te, bit nur fir l^of^en ?ol^n bie 
®cfaf)x mit bem J?erm geteilt l^atten — , bit foUte fie 
fragen? Ob if)x Sptxx fic^ bort oben im ®ef6^l t)ers 
gangen l^atte? 3m ®efü^l? 9lein, nid^t in SBorten 
unb 5£aten! X>a^ war fieser. 9Rrö. .^arr^fon war 
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tbnxQ^id} flotj, Unt) bod) • . . aSter Stugen trafen ficff 
in etfter, wtifcer ^tad^t aSter Jjdnbe banften.fic^ f6r 
ftbetflanfcenc ©efa^t. 3«^^^ «Serien fc^tugen fh'U ju? 
fammen/ ^oc^ &ber ber 9Kenfd^en ^leinKc^Eeit unb 

2Be^. 

3egt waten bit Sffer oben fettig. SBufif ettbnte 
im aSeftibüt — fcaö wat baö 3^^^^^ — w^<^« ^^öittg 
fid^ in nac^Foflenbem SBel^agcn, bei Äaffee unt) Xabaf, 
in bem föbf^n, buftenben aSottaum. aSatbata fc^Kd^ 
ficb tjotfic^tig f)(van^ fc^eu wie eine, bie ettappt ju 
werben fötcbtet. Rüg wie eine ©pionin* Slber worin 
foUte man fie ertappen? ffiaö Fonnte fie bcrauöfpören? 
@ie wuf te e6 nic^t. Saut fdg^tug ibr gedingjltgte^ ^er}« 
X)a fab fie bie Slmeritanerin in einem fiberirbifd^en 
@pigengewanb an @ternwa(bt^ @eite aud bem @peife$ 
faat fommen. ®ie liefen ficb ben fanften Qd^en 
gegenüber auf weit gefc^wungenen ©effetn nieber* @te 
ptauberten, fie tdc^elten, fie blidPten fic^ am Unb ber 
jittemben Xaufc^erin brausen, bie bocb hin 2Bort ers 
taufc^en fonnte, entging fein SBort. aSejldtigung war 
ibrer tobenben Seele atleö. @ie f}itit ficb ^^ Sttegel 
ber ©laöttir fejl, ba fte ju fallen fürchtete* ^Ibglid^ 
fab fie, baf bie aSeiben fic^ ju einem ©pajiergange 
auf ber ndcbtigen ©träfe entfcbloffen bitten — fie er^s 
boben ficb, er bot ibr bm 3trm, bot ibr bm 3lrm t)or 
allen Idc^elnben unb wifpemben SRenfc^en, unb föbrte 
pe f)in<iu^. 2ln ber SRauer entlang, foweit ber ^otet 
garten reicbte, ber ©trage parallel ging ein t>on aJdumen 
ftberbangener äBeg. Sb« wdblte SSarbara, um ben 
99elaufd^ten }u folgen* SBie ein j&gember ©chatten 
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glitt fie tm ^uttFel neben bcn f)(ücn @e|)it(ten auf bcv 
©trage J^ttt. @ie tpartcte, e6 tp&tfce Fommen — eu 
mugte fommen — tl^r Urtett war gewtf • JDa f am ct. 
Draugen^ too feine J^dufer me^r flanben^ tue feine 
9Renf(f»en me^r bßcfen nnb jifc^eln fonnten^ bort blieb 
©temwatb flehen» Sr fal^ feine Jöerggenoffin an, er 
na^m xf)xc Spanb. 

;,®te l^aben fein üRitleib mit mir," l^6rte 58arbara 
il^n beuttic^ fagen« 

„Soc^, 3Br^ ©temwato. ätber iä^ refpefttere biefe 
grau," 

;;3(^ aud^. 9(bet id) brauche @ie« @ie tofirben 
ganj ru^ig bleiben, toenn ic^ l^ter meinen 9tet)ofoer au^ 
ber Xafc^e )6ge unb t)or Sl^ren 9(ugen bem ganjen 
3ammer ein €nbe mad;te?" 

„©anj ruf)ig/' 

„@anj rul^ig, .^elene?" 

^a gitterte bie l^ol^e @ejla(t in bem ©pt^engetoanb« 
®r fügte fie . ♦ ♦ Äfigtc fie immer toieber* &tb(ic^ 
machte fie flc^ (od« 

„3c^ üerfage 3^nen nic^t, toad 3^nen fo furje Jeit 
ge^brt," flöfierte fie* „2Benn ed toirflic^ 3bt ,2eben' 
bebeutet ♦ ♦ ♦ 95atb reife id) ab — bann baben @ie mic^ 
nid^t mel^r. SIber bie ®ittc ifl Heiner, afe ba$ geben 
— bat n>eig id}* ^d} oerfage 3bn^n «ic^t/ föt einige 
5£age ein gtöcflic^er SRenfc^ ju feim" 

Sr nabm ibren 3(rm, fie gingen ^aui^t an ^an\>t 
benfe(ben SBeg jur&cf« Docf» biedmal folgte ibnen ber 
}6gembe ©chatten im @artenbunfe( nic^t Sr tpar tuie 
ein jerflbrted ©etoebe matt unb fliU in fic^ jufammen 
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gefaflm. Der 2Bdc^tct/ 6er mit feinen «O^tnben ben 
9{unt)gang madfyte^ f^nb bie SBirtin oj^nmdcf^tig in bet 
duf etflen €cfe il^re6 SSeftge^^ St richtete fie auf, fie 
belebte fic^ möl^fam — an feinem SKtm, wn ben jdrt:: 
(ic^en Doggen betedft, tarn fie in ba^ Spottl jutticf. 



@ieBente5 Kapitel 

©temwatb l^atte SKrö. ^i^^nipfon l^eimgeteitet unb 
bann noc^ eine öjleria aufgefuc^t, bie SRic^aet 
^tottta, gret)banf6 metanc^oßfd^et ©erwäget, 
in fpdt etn>a(|»enbem ©efc^dftdgeifl etbffnet ^atte. «.^ier 
gab et feurige SBeine, Sin^eimifc^e unb Srembe fanben 
ftc^ ixt luftigem ffiirrroarr jufammen» ^at Qinnbüb 
i^vtt neuen SSof)iiianbct fa^en bit SSelabujer bod^ in 
biefer »errduc^erten ^neiipt — bat grof e ^otet begriffen 
fie nic^t ^at toav nur ber gefrd§tge SRoIoc^, bem alle 
opfern mußten, bem niemanb nn^e fam* SBei SRicI^aet 
^(anta aber (ie§ et fic^ leben — ba n)urbe man bat 
i^erbiente @etb auf rec^tfc^affene SBeife wieber to6, 
Fonnte faufen, (ac^en, fc^magen — niemanb »erbot et. 
äBer bat J^otet betrat, bie äluffa^rtörampe nur — ber 
mu§te fc^on bie SKiftjliefel auöjie^em ^err ©d^dffli, 
ber 9>ortier, wdre fonfl ^(fybn mit ifym abgefal^ren» 
^ein, fie l^atten Feine feibenen ©c^ul^e — aber ®eib 
im JBeutel — @elbl Qt Ftang auf ben garten Xifc^en, et 
l^eifc^te ben gtfil^enben ^ein^ hit bie Sonne aufging, 
unb t)erl^drmte grauen i^re betruuFenen SKdnner nacb 
^aufe polten« 
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SKan flie§ etnonber an, man »erflummte uttfc r&rfte 
mit mi^trauifc^et Sl^rerbietuttg iufommett, aU ^tcxm 
waib txxtttat ©n fettener @afl — ntc^t gern gefeiten« 
®cixi 95et^d(tttt6 jur ©emembe l^attc fidf) fe^t t>er5 
fc^(e(^tert, fettfccm et »^err* in SSelabuj war. 2)et ^oc^:? 
mut, bad Slptannengetfift be^ el^emaltgen Sltc^iteften 
war fo imüctfennbat, ba§ man nur nod^ auf ^voanQ 
bei tl^m rechnen tonnte, ntc^t mel^r auf menfc^Uc^e Ser^ 
jldnbigung. €r, ber etnjl an feinen ©ireftor gefd^rieben, 
ba% er niemate ol^ne bte @ememt)e in SSelabuj regieren 
würbe, n>ar burc^ bie SBanbtung ber 95erl^dttniffe fel^r 
fc^neU gemanbeft worben» €r l^a^te bie ©auem jegt, wie 
fie i^n l^agten. 3cgt fc^on erfc^ienen pe i^m neben ben 
gremben, bie fein ?>rac^tbau bel^erbergte, att fcf^mugige, 
gelbgierige ®c()maro$er, nic^t ate Jjerren i^rer Heimat, 
bxc i^n fetbfl nur butbeten im angestammten 95efig. 
©temwatb fowo^I, toit ber SJetabujer — jeber t)ers 
achtete bie 95erac&tung be^ anbem* Seber ffil^fte pc^ 
afe J?err unb unftfirjbar» 2)a6 gab »on tjoml^erein bie 
beiben Parteien, bie t>on nun an ba^ Zal bel^errfcf^ten, 
eö mit i^rem ^aber erfüllten unb langfam eine inner« 
tic^e 95erwöflung l^erbeiful^ren mußten. 95or einigen 
Sauren noc^ gab eö Beine Partei in SSelabuj — n)a^ 
ber SRomane tat, war bem Italiener rec^t, n>a^ ber 
Sftaliener anfing, ließ ber ©c^weijer gelten. 2(uc^ jegt 
notf) f}itltcn bie 9lationalitdten jufammen, bod) in 
anbrer SBeife, ald frft^er, nur in ber eiferföc^tigen @ier 
nac^ 95efig unb im SBettiheit, bie gremben auöjubeuten. 

©temwalb faß in einem SBinfel ber Ofteria allein 
unb tranf jwei ?iter aSarolo l^intereinanber. Sr glaubte. 
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feine mlb erregten @mne fcamtt einfd^Idfern, ba^ qudtenbe 
^üb bcx Slmertfanertn ffir fciefe ^atf}t bannen ju f6nnen* 
2lßmd^ttcl[) mettete fid^ audfy bu Srfd^fcpfung nad^ bcx 
a5ergtour in t^m, er \>txlk^ bU Äneipe ol^ne @rug unb 
ging in ba^ ^otet jurficf^ ^ter metfcete if)m ©d^dfftt, 
fcer notl) toad} mar, beflörjt ba^ 83orgefattene* ©terns 
wülb erfc^raf, er cüu in [eine SBol^nung hinauf unb 
fanb SBarbara bei SSewugtfein, bod) fel^r ermattet ßl^ne 
Vorwurf, mit bleichem Sdd^etn l^ob fie fcie ^anb auf» 
Sr na^m biefe Fteine Spanb unb fügte fie» SSarbara 
mugte i^m erjdl^ten, n>aö tjorgefalkn war, fie tjerflant) 
eö trog i^rer SÄattigfeit, fein SOJigtrauen ju jerfheuen» 
©ie ftettte i^ren Unfall fo bar, wie er if)n am liebften 
glaubte» 3l^r feltfamer Äleinmut steigerte fid^ fogar ju 
l^eftigen ©elbftanflagen, afe er il^r \>oxn>axf^ im Snter^ 
effe fceö fommenfcen ^inbc^ nxd}t t)orfid[>ttg gemefen ju 
fein» 6r berul^igte enblit^ bic franEl^aft SJeinenfce mit 
bcx 83erfid^erung, ba^ bcx leidste ©turj, "oon bcm fie 
ja gar nid^tö me^r fpöre, bem Äinte unm6glid^ ges 
^dfdbct f)aicn t6nne. @ie folte fid^ jegt t>or allen 
Dingen berul^igen unb ©d^laf fud^en» €r tjerlieg fie 
mit fcem gen>önfd[>ten €rfolg, fie ganj auf il^re mutters 
lid^e ^flid^t oerwiefen ju l^aben, felbfl al6 fcer @ott ba 
JU flel^en, für bcn man Äinber ju gebdren, ju leben 
unb JU fterben ^^atte» Sin fold^en Srfolg glaubte er 
wenigflenö» SBarbara aber fa^ i^m tjon i^rem cin^ 
famen Säger mit einem SluöbrudP nad[), bcn er nid^t 
al^nte» @ie war ja tlug, fie fonnte fid[> gegen eine 
ßrfenntniö nid^t \)erfd[>liegen» 3l^r tobwunbeö *^erj l^atte 
iegt etwa^ älnbre^ oon il>m erwartet, wenn er aud^ 
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glaubte^ ba% fie if)n im ®attm ntd^t beobachtet Aetn 
g(etd[)gefltmmte^ SBptt tpar ant xf)m ^etauögefommen^ 
t)ad i^re unenbUc^e Siebe t>erflanben ^dtte. Aaft wat 
er unb abftc^tdt>oa — ba^ tonnte fie ntc^t (dnger &bets 
fe^en« @ine bunF(e SBelle t>on ^a^ fcbof p(6$ti(^ in 
intern «^erjen empor^ etn>a6^ bad t^t fo n>e^ tiU> baf 
fie einen Slngjlfc^rei nid^t unterbridPen fonnte« 2ena 
Fam^ bte ^ftegetin^ unb fragte erfc^rocfen^ n>aö benn 
»dre. X>a I6f0te fie ba^ iitfyt mb ,fu(^te @(^taf • 

9lm 9lac^mtttag bt^ ndd^ften Za^tt tarn S3arbara 
n^ieber in ba^ 99ureau herunter* @ea(tert^ abgemagert 
— ©cbÄffli erfcj^raf, att er fie fommen fal^* Slber fie 
lief ^idf t>on @temn>att) ntd^t ju SBett f(^icfen, fie öber^ 
n^ditigte bk angel^aufte 9(rbeit Site fie fpdter ixt bcn 
erflen ©tocf ^inaufflieg, fa^ fie in einem offenen ^immer 
älntonia mit il^rem ä3efen au^Fe^ren. Die a(Itdg(i(^e 
Slrbeit nal^m fic^ bei biefer 'SRi^lanni^cn auö^ aU n>tnn 
dnc t>erbannte ^rinjcfffn SÄagbbtenfle tun mußte* SSars 
bara ging unbemerft t)oröber nnb fragte il^ren SRann, 
ben fie Burj barauf auf ber $£reppe traf: 

;;3cl^ l^atte Slntottia geflem enttaffen, grig. Du 
wei^t gewiß, n>arum* 9lutt finbe itfy fie boc^ noc^ 
^ier? Der entlaffungögrunb bei i^x ifl fo, ba^ fie fofort 
JU gelten l^atte/' 

;,3cl^ bitte bic^/' erwtberte er drgerti«^ unb o^ne fie 
anjubticfen, „fei nitfyt fo übertrieben jhreng! Daö mac^t 
nur bbfeö »lut im ^aufe!" 

„Übertrieben fheng?" 

„9la ja — folc^e Sicbe^affdren tann boc^ ieber 
erleben — " 



,,3eber!" €r fa^ p^ «^tt fred^er @(l[>irfe an* „di 
f&Üt mix gar ntd^t ein, fo 'n l^ubfcl^e^ gtauenjtmmer 
beöroegm ju t>ert)ammett* Slu^erbem — tocnn bn fie 
enttdgt, bann gel^t ^enr SÄatttn au(l[>, fcann f}aim toit 
morgen feinen OhcthÜmx. Da^ to&xt ja red^t nett 
mitten in bcx J^ocf^faifon! fJSladfy* nur feine Dumm^ 
l^eiten! Der Äerl f}at mir ^dfon gefcrol^t! €r mtint 
et n&tnUä) ernft nnb toiü bic Slntonia l^eiraten! SBenn 
bn feiner ,a5rauf einen Sdfkd)tcn SRuf macl[)jl, ge^t er 
augenbticftidg^, mtterflel^t fid^ fcer 86mme( mir ju fagen!" 

„2Baö ^eigt bat... 3c^ — ?" 

//3a, bu begreiffi bat eben nic^t. Du tebfi in einer 
anbem SBett, liebet Minb — wie oft l^aben mir fd;on 
barftber gefpro(^en*" 

„8ebe id^ nic^t in beiner 2Bett, grig?" 

„9lic(»t fo ganj ♦ ♦ . 9la, fei nur guten SJluteö* Äeinc 
ordnen, »drbli — bat ijl ja fc^recflic^. SBenn bit 
2eute immer eine fo traurige SBirtin ju feben befommen, 
tjerge^t ibnen ja ber Slppetit/' 

/,3c^ ftire ^ier ♦ . . id^ toeig ♦ . ." 

;,a5drbti! »drbti! ©otc^er Unftnn! 9fla, nun geb' 
nur, steine, bie ©efc^ic^te mit ber Slntonia — ba bröcf ' 
ein Sluge ju, t>erjlanben?" 

„SSäenn ber 2Birt einen . Slngefiettten nid)t entlaffen 
n)tß, l^at bie SBirtin nid^t^ bagegen ju fagen. Die (egte 
gntfc^eibung ^a(l bu natfir(ic()/' 

Sie wanbte il)\n ben SRücfen mxb flieg, fid^ auf:? 
rii^tenb, bie $£reppe l^inunter, Sr fal^ il^r betroffen 
nac^. ^at war bie flotje grepbanftodg^ter oon einfi — 

^irff^felb, ^er flBirt oon IBctabu}. 16 
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tto^ attcm* UttScugfam — ba^ mu^te er genau» 6te 
tombt immer nuf tf)re SBeife l^anbetn un6 teben, tfi(l[>tig 
nnb [etbftbewugt, btö tn ben Xob» Die S^tbegriffe 
t)ott 3rtl^rl^un6ertett, bic and} fie im SJater^aufe jur 
SSBelt gebracht H^atten, fibertrug fie nodf immer auf feiti 
SpoUl äluf fein J?otet nur? ©ewiß aud^ auf fein 
£ebem 3Baö l^atte niclS)t aUe^ um tiefen feflen, reinen 
SÄunt) gefpieft, in tiefen f(l[>6nen, teitenten Slugen, ate 
fie tie legten SBorte gefprod^en. €r ^atte fie toc^ 
gern — ju tief l^ing fie mit feinem Seben jufammen» 
©iegreid^ fiber ©al^n imt Strdume» ®(l[>on wollte er 
il^r folgen, i^r abbitten, ctxüa^ Unfagbareö, ctxoa^^ toa^ 
er nur för fein ©e^eimniö l^ielt — toc^ aU er eben 
im Segriff war, l^inunter ju eilen, flieg SlÄrö» Jj)arrt)fon 
tie Xreppe l^inauf, unt i^r Slnbßd jerfhreute i^n 
augenbUcflicl^» 

„SBieter t>erfHmmt?" fragte fie unb gab i^m if)u 
Spanb^ beren SBdrme, mit ber Ädtte bligenber Sflinge 
tjermifcl^t, er f(l[>aut)ernt) fpurte» 

„^cin^ nein, *^elene." 

©ic fa^ il^n mit leidster Drohung am f^^inb ®ie 
t>on ©innen?" flfiflerte fie in bex tdufd^enfcen SSe? 
mdntetung jetier ßrregtf^eit, 6ie i^r bcx ©erfel^r ber 
großen 2Be(t gegeben ^atte* „3()re grau ge^t ba eben 
bic Xreppe l^inunter, unb ©ie nennen mic^ ganj laut 
beim Sornamcn? — gaffen ©ie fid[>! ^abt Sl^r Suc^ 
gejanft?" 

„Soc^ nii^t . . *" 

„SKeinetwcgen?" 

„aSarbara \)at feine 2lll^nung/' 



,^a fm^ n>tt grauen t>od) fc^arffid^ttger» @te tt>ti^ 
ed» Sd^ l^ab* e^ eben, aU fie mit begegnete, an tl^rem 
@tug gefpfttt/' 

©temwalt) wanMe fid^ mit einer ^efWgen a5en>egung 
um nnb fegte fcen gug jn?ei ©tufen ahtolim. //3(l'^ 
fo gemeint!" jifd[)te et jwifc^en ben ^&f)nm f}croox* 
„3l([o atteö, wa^ fie mit t>a den \)orgefpie(t l^at, il^re 
SBfttbe, il^te Sanftmut, il^re SÄotat, bat n>at nut fcie 
Setfd^leietung einet ptumpen ©fetfud^t! 3d^ l^dtte mic^ 
beinahe ju einet 2ltt t>on SReue l^intetgen taffen, getabe 
weil ic^ fie fit al^nung^to^ l^ielt — !" 

,,afleue?'' fragte 9Rt^* J&atrpfon ^bl^nifd^. 

//3ft t>ofijidnbig öberrounben! 85ertaffen @ie ficb 
barauf! 3d^ werte an tiefet Sdmmtein nic^t mel^r fo 
blinMing^ glauben» 3d[> werte —^^ 

„@ie werten jete 3i6cfficl^t beobad^ten. Daö \>txi 
lange id) "oon 3l^nem'' 

Sr flarrte fie betreten am @ie ^atte eine Slrt ju 
befehlen, tie feinen äBit>erfpru(^ julieg. 

„3c^ fd^dge 3l&re grau/' fu^r tie 3lmerifanerin fort, 
intem fie neben il^m tie Xreppe l^inaufflieg, „fie tut 
mir leib» Sie gel^irt turd^au^ ntc^t ju ten paffi\)en 
giaturen, bie id^ nic^t auöfle^en fann* @ie l^anbelt 
me^r, afe wir benfen. ^u il^r gel^bren @ie trog allem — " 

„©ie meinen, wenn @ie abgereift finb?'' murmelte 
©ternwalb» ,,X)ann xoci^ i^ fd^on, wol^in ic^ ge^bre/' 

„©rollen @ie mir fd[>on wieber mit biefer Dummes 
f^citl 3c^ reife fofort!'' 

„©leiben @ie, bleiben Sie • ♦ ♦ 3c^ Fann ol^ne 
©ie nic^t leben! ♦ . /' 

16* 



,^atttt t>ermett)m, @te jjefcen @fant>al!'' 
,^0^ fcl[)TO6r' it^ "S^nm — fcaö omte SBetb tut 
mir ja aud^ fo Uib . . /' * 

Dobei blieb e^. Daö Stefuttat roar, t>a% &Um^ 
xoalb ant bcv ottfldttbtgen ©c^^eu t)ot Sntfcedhing in 
eine ganj t)erfd^(a8ene ©ttmmung ßeriet, t)a§ et mtt 
gjltttettt um ^eteneö »efig Mmpfte, t)te t^n »oajldnbtg 
t>ott SSorbara trennten* 3ln bk Slbretfe ber geliebten 
grau glaubte er nid^t mel^t — bat mar if)tn ein 2Bott, 
eine unmögliche Störung* Site fie mit fcem beginnenden 
^erbjl immer ndl^er röcfte, tdufdg^te er fid^ tar&ber 
j^tnmeg, inbem er fajl feinen ganjen Xag fcer ©er^ 
g&tterten widmete* &m ©tunfce mit i^r wog il^m 
SBod^en auf* ßr begleitete fie bei i^ren ©pajiergingen, 
er fag bei ber Table d'höte neben i^r — bat ganje 
^otel gemb^nte er baran, ni(i)t me^r in SSarbara, 
fonbem in SDlr^* J?arrt)fon bit tonangebenbe Herrin 
ju febem Sucp, bat milbe, Herne ©efd^bpf, bat ibn 
feltfamermeife f)a^tc^ fud^te er erjl buxd) ©efc^ente 
ju gewinnen, mugte e^ aber aufgeben, weil biefeö 
Äinb bnxdfy nic^t^ ju gewinnen war. @ie tjerjel^rte fic^ 
offenbar t>or Siferfud[)t, ba fie ibren Sbrgeij bavin fegte, 
bie fd^bne SWutter för fid[> allein ju befigen* klt 
SÄabemoifelle Daurignac eine^ Slbenb^ in bcn ©arten 
fam, wo ©ternwalb mit ibrer Herrin promenierte, fab 
pe JU ibrem Sntfegen ?uct) b^ter einem 95aum fteben 
unb mit ©d^lagintweit^ 9tet)ofoer rubig auf ®Utntt>alb 
jielen* 3m legten 2lugenblicf — bat Äinb b^tte £mft 
gemacht — fprang bie SBonne nod^ f)tviu unb fonnte 
ibr bit 2Baffe entreißen* Diesmal fürchtete fie iuc^t 
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fRad)t ntdj^t, fontem jeigte ed bct SWuttet an. ^Utta 
VDdib Hanb babti* @(l[>tfpei§ttopfen traten tl^m auf bit 
©ttm, er flarrte feine HHnt geintm an unb erbleichte» 
9Rr^. .^arrpfon aber fc^idPte ba^ Ätnb mit einem 83ersf 
n>ei^ ja 95ett» 

„I)a^ bc\df&mt @ie jegt am meiften," fagte fie 
(dd^etnt)« 

„SBarum l^aben @ie fca^ ©erbred^ergefd^&pf nidft 

geo^rfeigt, in ein bunfteö ^immtx gefperrt ober !" 

brad^te ber *^otelier, l^atb tjon ©innen t)or ßmp6rung 
unb Xobe^angjl, f)ttoox. 

STOr^, J&arrt)fon fa^ i^n falt "oon oben bi^ unteti 
an. „©0 f(l[>eint man bei Suc^ in Deutfdftlant) tin 
Rinb fxxx bit ^u^erung feinet ßbarafter^ ju bejhafen." 

;,5|[ugerung feinet ßl^arafter^ . . ♦?" 

„9lun ja. @ie fann H^affcn — baö wei^ id^. Qlid^t 
jeber Fann ba$. älud^ iichen nid)t ^d) liebe Sie, 
Srig, unb Suo) l^a^t @te. @egen betbe^ Bann bit 
ganje SBett nid^t^ mac^^en." 

6r griff mit ber tintn ^anb an bit fiebembe ©tirn, 
mit ber anbttn f}itlt er S^tUntt 2(rm fefl. „3cf) 
werbe no(^ einmal t>erfud^en, ba^ &inb ju gewinnen/' 
flammelte er. 

„Serfuc^en ©ie' V «><>^ ^^^ ^^U Wc^elnbe Antwort. — 

Sm ^otet mar ©ternroalb^ Siebfd^aft allmdl^Hc^ 
}um offenen ©e^eimmö jjetüorben. STOan glaubte aber 
bie alte $£rit>ialitdt, ba^ fold[>e ßntbecfung an bit 9ldd[>fl5 
beteiligte julegt Wme. ^Barbara fpirte bit asiicfe oer« 
tegenen SRitteibö unb Idd^elnber @ertngfd[>dgung. Überall 
meinte fie tin tiberlegcue^ gl&jiern ju l^bren. Slber fie 
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ging baxan t)orftbet^ Sl^t Amt) cttüatfyU jum itbm — 
baib tarn bk ©tunbe — fte moötc il^r Ätnb jegt ntc^t 
mit 8etb unb ^otn bcfd^weten* 2Iu(^ braud^tm bit 
t)on ©temtüalt) immer me^r tjeniad^Iifftgtm ©cfd^ifte 
tl^re Ätdfte ganj* ©0 uberbirbet fie n>ar — l^tet tarn 
i^t Spilft t)ott aßen ©eiten, X>tx gcb^U Ztil bt^ ^er^ 
fonate t)ctg6ttertc fie n&tniid) — ©arbotrt erfannte t)aö 
jegt mit einer teifen, reinen greube. JDer grofe ^uq 
t)on 9te(l[)tf(l[)affen^eit in biefem ^otel ging nur tjon 
fcer Stau an^. 9lie l^atte man in einem ^an^t t)on 
fotd^em Stenommee gearbeitet» 3Bie tief baö empfunben 
würbe, befannte il^r eine^ Slb^nM ^err ©d^dffli ptbg^s 
ti(l[). Sr fe^te il^r fein Urteil, ba6 fi(^ auf t>ieten bbfen 
Srfal^rungen gegrönbet, in Rattern ©d^roeijer ©6tfc^ 
au^ful^rlic^ anUinanbct. Sie l^brte ftotj errbtenb ju 
unb tüunberte fid^, ate er }pib^ti^ abbtat^. S^rem 
fragenben SBticf md) er au^ unb brel^te feine SÄfi^e 
in ben ^dnben, inbem er ben Äal^lfopf mißmutig 
fenfte. 

„SÄabame/' fagte er i6gernb, „aße^, wa^ tjon 
Sinnen auöge^t in ©etabuj, ijl prima» JDa6 l^ei^t — 
i(l[> meine — '' 

SBarbara fa^ ibn mit ruhiger ©trenge an. /,3c^ 
Witt nic^t l^offen, ^err ©(l[)dffli, ba§ @ie midg) in einen 
©egenfag ju meinem Spanne bringen woßen." 

,^aö nid^t, SÄabameK' rief er befd[)n>&renb» ,^ 
nein! JDurd^auö nic^t! 3cl^ fenne ^erm ©temtüalb^ 
SJerbienfle unb fenne meine ©teßung! 3lber — " l^ier 
l^otte ber Sortier mit raul^em Äel^tton Sltem, „aber 
jj>err ©ternwatb ifl ttmat teic^tfinnig — ganj ent^ 
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f0iet)en, SOJafcame* SBir f)abm feinen ®ttt mel^t — 
fcie Seitung fceö gönjen ^otett ßegt tn S^ten jatten 

^inben wte gentot (et fprod^ fca^ SBort frnm 

j6fi[cl^ aM) @ie Sl^re 3lufgo6e erfüllen, ifl befannt — 
ober trogbem febtt bcm Spotd ein SKonn* Unb icf> 
mbd^te t)or oüen JDingen J?erm ©ternwolb \)or Stes 
menten women, bk — bic fd^on onbre unb grbgere 
^dufer }u ©runbe gerichtet f)abcn/^ 

&cxn ©pigbort gitterte bei bm legten 2Borten, ber 
gonje SRonn n>or ein SBitb unterbröcften ^^^^^^ 

„2Ben meinen ©ie bomit?'-^ frogte SSorboro bleid^, 
ober ru^ig* 

,/3cl^ meine natxxvlidf — id^ meine notörticf> 9Ärö. 
^orrpfon, SÄobome! 3cb fenne SKrö. Jjorrpfon feit je^n 
So^ren, SÄobame* ®eit jebn Sobren reifl fie mit ibrer 
a3onbe in ber ©d^weij uml^er* @ie ifl nid^t mel^r 
jung — nein! 3n Xerritet l^ot fie einen ouögejeid^ncten 
Jpotelier in^ SBoffer gebrocl[)t — in bm ©enfer ©ee — 
jOTOobt/ er f)at fic^ ertrdnft, ber Slrme, n>eil fie if)n 
jum aSofforot t>erleitet ^ot, weil er fd^tieglid^ feine 
Sieferonten nic^t mcl^r bejol^len fonnte» ällle^ würbe 
i^m fortgenommen, bo6 ^erfonol befom feine ©ogen, 
ic^ oud^ nicj^t — ncin^ it^ fbnnte 3l^nen bo6 noc^ ou^s 
fül^rticl^er erjil^len '' 

,;2offen eit% J?crr ©d^dffti* 2Benn @ie ^f)vc 
SSBomung für nbtig l^olten — worum richten @ie fie 
nit^i on meinen SJlonn?'' 

3luf biefe groge fd^wieg ^err ©d^dffli jundc^fl* Sr 
fiorrte t)or ftd^ f)in^ fein Äol^lfopf würbe rot, bonn er^: 
jj^ob er ftc^ pt^Kd^ »"b fe^te bic Slreffcnmfiee ouf. 
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„SKabame, ertaffen @te meinet Sl^rfutc^t g&tigfl — auf 
tiefe grage — ju antworten/' Da^ fagte er tn ge^ 
pregtem Xon, gr&gte fie, wie dm Ä&ntgin, unt) t)er(te§ 
ba$ 93ureau* 

3egt tonnte SBarbara, la^ fie einen ßntfc^tug faffen 
mugte* Olicfet nur ,im 3tttereffe t)e6 Rötete', wie ©(^dfflt 
feine wal^re ^tinnnQ ma^fiert l^atte — im SnterefFe 
ijj^re^ fftnftigen Sebenögt&cfe^, tl^re^ Äinfce^, bat fie 
unter fcem ^erjen trug^ 2lber wie foUte fie gegen fcie 
Slbenteurerin tjorgel^en? ©temwalb burd^ eine plumpe 
SBamung/ üieUetd^t fcurd^ mibe Siferfucj^t^fjenen ums 
ftimmen? £)a6 (ag SBarbara fem — im Snnerflen 
t>erflant) fie i^n ja, wie fie if)r fc^wereö ©d^icffat 
uerjlanb, bat fie an tiefen ^ann gebunden l^atte. ©en 
83ater um 9tat fragen? — Dagegen wel^rte fid^ tjor? 
läufig il^r tiefjleö ©efö^L 3lue @(^am, aut SIngjl unb 
am meiflen ant bcm ßmpfinfcen f;erauö, tag e6 l^iet 
Oebiete gab, auf fcenen 6er alte SBauer bat ®e(ttinb 
am wenigften UutttiUn fonnte» Der SlmcriFanerin aber 
fcireft gegenüber treten — nein — bat brauchte fie nic^t 
— bat wollte ©Ott nicl^t t>on it^r — fo gab txM 
grepbanftod^ter il^ren ©tolj nicl^t preiö, ©ie überlegte^ 
STOit fiebernden Wulfen fann fie nad^, Snbtid^ tarn fie 
auf S^dnu ^\)t SSruber — ja — il^r treuer Äamerab 
t>on einjl — ber miigte il^r l^elfem Sluö bem ©(^immer 
ferner Erinnerung taud^te i^r fein ebleö, reineö, mutige^ 
Änabenbilb auf, 2Bie waren fie ein6 gewefen, in 
finblid^^er 9leigung, Söngting unb SRdtc^en — ^olt)e 
SJergangenl^eit — wie led^jtc fie jegt nad^ einem @ruf 
ant bicfer fcligcn gerne. Sa, «fpeini, ^eini war i^r 
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^etfcr, i^t Stittet, wie bamate* X)tt fonnte e^ mtt 
©tcmroatb oufnc^mm^ SKÄnner unteremonber in 
^anm^cf)xU(^Uit @te woöte xf)n [udg^en unb bitten* 
Site fie eifenbö aufftanb unb in hm ©arten l^ini 
unter ging, fam J?eini i^r tjon bort entgegen. Sr 
mar aber nid^t aütin — wie immer war Daift) bei 
i^m* SBeibe fd^tenen ju erfc^recfen unb in jlarte 
SJerlegenl^eit ju geraten, ate SSarbara pWgUd^ t>or 
il^nen ftanb» 

;,3cl^ mug btc^ fprecl[)en, ^eini/' fagte bte junge 
grau erritenb» ©ie nicfte Daift) mit freunb(icl[)er Um 
befangenl^eit ju* 

„Da Witt ic^ nidft flbren!" ©pbttifd^ tdc^elnb 
wanbte ^xd) Sacqueö' Zoä}Uv ber ©artentör ju^ 

„Slber bleib boc|)!" rief ^eini in ell^rIiclE)em ^rger. 
„a5(eiben @ie boc^! 3fl e^ benn fo toa^ SBid^tige^, 
mein @ott, ba^ bu mid^ jegt unter \>m Slugen, 
gjdtb« — " 

„Unter t)ier Slugen/' 

2)te ©cl^roefler fagte eö fefl, aber il^r l^tnfdßiger 
Äirper gitterte. £)unfle 9linge umgaben i^re l^afb ges 
f(l[>toffenen Slugen — er l^atte fie nie fo bleid^ gefeiten. 
Daift) ging. Da entlg^öttte t^m SSarbara ibgernb, faji 
t>erfagenb, n>ad er il^r gerodl^ren foüte. 

er fiöttette ben ^opf. ,,25drbti, bn irrft bidg)/' 

//3c^ — irre mid^ nid^t." 9Äit großem, brol^enbem 
aSlidP fa^ fie il^n an. 

„©temmatb ijl bod^ fein ©cburfe.'^ 

„Slber er fann eö werben. Da bn bat ®ort fd^on 
in bcn SRunb nimmft.^' 
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„3ft CO fo n>ett gefornmen! Sa tvat fofl 

td^ fcaju tun warum bifi bn bcnn getabe auf 

mic^ oerfaöen '^ 

^u bijl mettt SBtufcer, SpcxniV^ 

//3a, gen>t§ — e^ tut mir natiriic^ fd^recfßc^ ttib 
— ein ©fanfcat mu§ abfotut t)erl^tnt)ert rperten '' 

„atette mic^ — !'' 

„g^ tjl ttt(^t mbiiid). 3* ntc^t 3c^ wia fttr 
fagen, warum» ©et bod^ rui^ig — tc^ ^a6e bir auc^ 
n>a6 )u befennen* 9ltc^t bn aüdn ^aft n>a^ burcf^jurs 
madftn, SBdrbti Da^ SJldbel, ba^ ba eben bei mir 
n>nr — ba^ [oß meine grau werben — bie nnb feine 
anbre* 3c^ tfl>itii^ 95ater baju/' 

„grdulein — Daifp ?'' 

//3a! ^ä) bitte mit t>ottem Äefpeft t)on grdutein 
JDaift) ju fpred^en! 9lur mit SRefpett! SBir werben nn^ 
l^eiraten — nic^t^ Fann nn^ trennen. 2l6er fie ifl 
®temn>(ilb^ ^it^te. 9licl^t nur mein ©ater wirb ba^ 
gegen fein, aut^ il^rSJater — ba^ ifl firf;er. Der witt 
ja minbeflen^ einen ©rafen jum ©d^wiegerfol^n l^oben, 
ber ©c^winbter* Slber ic6 laffe nid}t \)on t^r* SWein 
einjiger ^alt in biefer ©ad^e ifl bein SRonn — ber 
f}ilft mir — ber f)at ba^ entfcf>eibenbe ©ort* Unb 
barum/ fo Uib e6 mir tut/ SBdrbli — eigene SnterefFen 

gelten t>or i^ barf e^ mit ©temwatb nit^t t)ers 

berben/' 

,,J)u barffl eö mit ©temwalb nic^t t>erberben?" 

„gietn — ba^ barf id) feineöfato. 9lun ftarre 
bitte nic^t fo t)or bicb ^in — nimm 95emunft an, 
steine — am Snbe wirb atteö ntc^t fo fc^Hmm fein. 
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Äopf lg>o(l[>! ^al 3ö, % ic^ fonn beim beflen 

2Btttctt " 

6t jucfte We älc^fetn nnb t>et(te§ fie ra[(l[>^ @tc ^af) 
if)m nacf>, e6 war i^r, ate ob ein f(l[>tüarjet ©otbong 
ober t'bte ^mbb«t ftete» 




'tepbanf war om Olad^rntttag fctefeö Xageö tjom 
4^ Sehnen bettet aM feiner alten Älaufe f)cxa\x^i 
^^ gelocft worben* Sr nabm SK&ge unb ©todP — 
aufatmenb jlanb er balb \>ot ber Xfir unb fab ben 
SBotfen nad^, bie wie metattifd^e ^ertmutterfc^langen 
am ^immet entlang nac^ ©oben jogen* Sr folgte 
ibnen — eö trieb if)n jum SKarotafee* Die 8eute auf 
ber ©tra^e f}attm if)n lange nid)t ju feben befommen 

— er erregte Stuffeben, man grftgte ibn allentbalben. 
grembe, benen bk f)of)t^ alte SSauerngeflalt in ibrer 
emften SBurbe auffiel, würben »on Sinbeimifcben aufs 
gefldrt, wer ba t>or&berging. Slbnung^to^ war grepbanf 
pl6gli(l[> t)om 9limbuö be^ ©c^bpferö unb ©runberö um^ 
geben, er würbe bk wanbelnbe SJorjeit, ber man Qf)Xi 
furd^t JU erweifen b^tte. X>odf ging er an bm gremben 
burd^auö nit^t n>k ein trogiger SSauer \)orftber — er 
grugte jeben, bm er für einen *^otelgajl btelt, ber alte 
SBirt erwad^te in ibm^ ©ein @rug l)attt nid^td Deüoteö 

— eö war nur eine feine, [elbfteerjWnbtid[>e gorm» Über« 
rafd^t gr&gte man bm t)ornebmen ©raufopf wieber — 
mand^er b^tte gern tinc Unterbaltung mit ibm ange:; 
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fangen^ SHtbct bai tvax nitfyt m6gttc^ — er fa^ ju 
fel^r ttt fi(^ ^ittettt, man fonnte t'tc meltfrcmben ^ü^e 
ni^t auffi6rett* Site et om Spanne t>e^ ®c^u(met|ler^ 
t>ot&bet fom, blieb er unwiltf ftritd^ ilel^en. SSarbara ^atte 
if)m fd^ott t>on ©olfcernd SSajargrönJung erjdl^lt, aber 
nun fol^ er fie teibl^oftig t)or fid^, l^otte em lebenbige^ 
JBeifptet für ben Umfd|)wun9 t)er 3nt ©er @cl[)ulmeijler 
felbfi war ntd^t anmefent) — i^n fonnte er ate ©ers 
fdufer t)on Stetfeertnnerungen ntd^t bemunbem» SBol^l 
ober feine 9lic^te ßorfcuta, 6ie aufgepugt n>ie eine 
9lationatfdngerin im grogjldbtifd^en 95ari6t6t^eater bie 
gremben amüfierte* JBefonbcr^ junge Ferren brdngten 
ficj^ an innren Safcentifc^. @ie lac()te mit if)mn^ fie 
f otettierte mit einer Unoerfrorenl^eit, ba% grepbnnf noc^ 
immer jroeifelte, ob er mxtlit^ bit ©c^ulmeifterönic^te 
t>or fi(^ ^dtte* 2lte er flehen blieb nni ein fficilc^en 
jufall^, bemerBte fie il^n «nb rief il^n an: „^err Orte? 
t)orftell^er! aSJeld^e ßl^re! SBefucl^en ©ie nn^ auc^ einmal! 
(3nUn 5£ag, ^err £)rtöt>orfle^er!" 

2ltle faben ftd^ nac^ ibm um* Qt blieb, fcie Sp&nbe 
auf ben ©tocf geftfigt, regungdlo^ flehen, um feine 
fc^mrtten i\\»pcn fpielte ein ironifd^eö i&tfyeln. 

„3c^ befud^' Qua) gar nid^t," fagte er. „3df fc^au' 



nur." 



„kaufen ©ie mir bod^ wat ab, ^err Ort6t)orfteber." 

;,3(^ W f^in ®elb." 

„2Ber 3bnen bat glaubt!" 

Sllte ladeten* gret)banf ging weiter. Slntonio gilp 
begegnete it)m, bm er immer ate einen md§igen, ipietis 
jltfc^en SÄann gefannt f)atte. S?mU fd[>n)anPte ber 



©taufcart l^m unb f)ct — et toax bettunFett, man l^otte 
t^n eben ouö ^Jtnntad Ofteria l&tnau^gefegt 

,,aBa^ tft benn mit bir, gilp? grfennft bu mtc^ 

tttC^t?" 

„£)b idf bid) Benne! Slltcr £ump bnl^' 

„9>fu{ — bu btft bettuttten/' 

„Dq^ btd^ . ♦ ♦ ffitöjl mein SWefTer in ben »auc^? . . . 
3d^ 1^06' mein Spau^ t>etfauft! • . • Sd^ f)ab' @etb, t>u\.,. 
SRe^r, a(^ i^t atle!" 

;,®em ^afl bu bein ^au^ ocrfauft?" 

;,JDeinem J?erm ©dg^wiegerfol^tt! ♦ • ♦ ©a^ ijl ein 
SRonn! • • ♦ ßin ^errlid^et "SHannl ♦ ♦ . Dreitaufenb 
gronfen ^ai et mir gegeben! • ♦ . gut ba^ ganje Sln^ 
wefen! . * ♦ 2)teitaufenb — gtonfen!" 

,,@eit 1725 n>at e^ in eutet ^amilk. 2Ba$ will 
mein @cf>n)tegetfü^n bnmit?" 

;,et btaud^t'ö fit ein — ©ebdube! 2Ba^ roeig t(l[>! • . ♦ 
6t teigt ed ntebet unb baut eint J)ep — eine Dep — 
eine Depenbance! 3"^ XeufeU" 

gilp l^ielt ficf> an einem Saum fefr So flief i^m 
auf — et fonnte Faum fielen bfeibem 

„@e^' nad^ ^aufe, leg' bic^ fd^lafen/' fagte gteij^ 
banF, bem e^ Uib tat^ ausgegangen ju [ein* „SS ifl 
ia tine ©dg^anbe, n>mn bit 8eute bicl^ feiern" 

gilp meinte fafl. „^aft tedg^t, eS ift eine ©cl^anbe, 
ic^ gel)' nac^ ^aufe ♦ . ♦ SBifl mein gutet, attet gteunb . * » 
ajlein ©o^n ifl ein ©c^uft . • /' 

„2Batum? Wia$ ijl bmn mit beinem ©ol^n?" 

gi(p antwottete nid^t* €t fc^roanFte, fid[> am 3<^wn 
eines @eitenn>egeS empotjiel^enb, nad^ ^aufe* gtep:« 
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banf, t)Ott SM uttb SBeunml^tguttg etffiUt, ttd^erte ftd^ 
bcm {e^ten @e6dut>e ber @traf e^ ^(antad Sfleria* 3(uc^ 
biefe tt>ax if}m neu, aber er ^attt Uim 8ufi, ftc^ barin 
umjufebett — mit ftnfierer SWiene gittfl er on bem 
fc^retenb huntm &aHm t)ortiber« 2)o(^ SRtc^ael ^ianta^ 
ber SBtrt/ l^atte il^n bemerft unb toar ettenbd l^eraud 
gefommen« 

^/@teb ba! ©c^tDager! ^ec^fl bu auc^ 'mal aud 
bem giefl?'' 

Sr l&atte noc^ immer bit fc^eue, unternjörfige 3trt, 
bie grepbanf fo fatal war. Sfn feinen fc^ielenben Stugen 
(ag tttoa^ tvel^mätig fSittcnbt^^ bit b&rre @efia(t toax 
immer geböcft, unb bic unfauberen ^dnbe rieben eim 
anber, ate rooßten fie fic^ obne SBaffer roafc^en* greps 
banl größte unb woßte weiter geben. 

„SWbd^tefi bu nic^t eintreten, ©c^roager? Spaji gar 
tcim 8ufi, bir mein nmt^ ^du^c^en anjufeben?'' 

fjSßmii, ^iafyatU ^d) möchte einen ©pajiergang 
machen. Sntfc^utbige mic^. 3c^ gebe nic^t gern in 
SBirt^bdufer/' 

,^a {ann ic^ bic^ aU SBirt nic^t gerabe eine xix^m^ 
tic^e Slu^nabme nennend' 

^,®i(nxV^ gern. Die 3^^^« b^ben fic^ gednbert/' 

ßr wottte wieber weiter, botfy SKicbael ^(anta tjer^s 
trat ibm bcn 5Beg. „Sineö muf ic^ bi(^ noc^ fragen/' 
flöflerte er in gefleigerter aJebröcftb^it» „23eantn)ort' 
eö mir — i(^ bitt' bic^. 2Bie gebt ed betner lieben 
Xoc^ter?" 

grepbanf judPte jufammen* „SRugt bu immer wieber 
barauf fommen?" 



//- 



r^d} muß! gö fc^merjt mtc^ immer wiebet . . • 
©u fannfl btr benfen . . ♦ SBenn tc^ if)x auf ber @tra§e 
begegne — '' 

,;eag e^! @te trdgt eö — baö ifl bte •^nuptfac^e» 
6d tft ttic^t mel&r ju dnbettt! ©c^ulb l^nt feiner* 8e6' 

5loc^ biefen 2Borten »erlieg il^n grepbanf. ©er 
Äneipmirt blieb mit wehmütigem Äopffc^ötteln fiej^en, 
bann feierte er, bic ^dnbe reibenb, in fein iotal jurüd 
nnb mürbe mit ndfetnbem ©efang empfangen. 

gret)banf void) einer merfpdnnigen ^oftfutfc^e aM 
(legt fdl^rt fie auc^ ©onntagd! backte er) unb betrat bann 
ben älbförjungömeg, ber fiber bk 2Ba(bbb^e fort jum 
®ee btnunter f&b^^* Sr fonnte nic^t Wnger auf ber 
©trage geben — 2Ingflgef&bl öberfam ibn, nirgenbö 
mar er bort attetn, aUe^, maö er an feiner Heimat 
geliebt f}attc^ mar t)on l&fiemen ^dnben abgegriffen 
worben* Sr f)atte bic Smpfinbung, aU brdngte er 
fi(^ burc^ einen 3abrmarft» ^"^ifc'^^ atoertrauten 
aJdumen mürbe ibm mobler» 3b^ grüner, einfamer 
3auber blieb treu» J?ier mar er einfl mit ^etni 
gemanbert — bamate, ate Smilia noc^ lebte unb if)n 
bei ber Jjeimfebr mit einem engen @löd empfing, 
be^en ©rbge er tjerfannt f)aüe. Smilia! • • • ®ie mar 
ba^ ®innbHb ber alten Heimat gemefen» ©er bunEle 
Xrieb \)etau^ — ©ebnfuc^t mar auc^ in ibr — gemig 
— fie ^atte barunter bi^ julegt gelitten. 316er fie gab 
nicbtö t)on ibrem mabren 23efi§ für flüd^tige Sögen 
preid» ®ie mar boc^ treu im Snnerften, baran glaubte 
er, ba^ mugte er» Sr grugte fie jegt, im raufd^enben 
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9Ba(be wanbtmb, er itteU ju i^t. @te toat fetn befTere^ 
itben. 

Sr war langfam gegangen» 3tte er in bie Xtd^tung 
l&tnauötrat, fcie iS)m fcen erfel^nten SSlid auf fcaö Xraums 
6ttb fce^ @ee0 gab, traf er bk Sonne ntd^t me^r. 3f>r 
2Btberfc^eitt umglubte noc^ bte weiggrauen ©d^neejaden 
— tief befdi^attet tag t)cr btdußc^e ©letfd^er, ein uns 
beflimmteö garbenwogen, rotblau unb fc^marj, mar 
Aber ben @ee gebreitet ^ier ^ttxSti)tc SinfamEeit — 
entließ — bier» 2)eö SWurmeltiereö tjerflogener W^ 
war ber einjige 8ebenö(aut im Umfretö» SRubig fc^webte 
ein SRauböoget nac^ abenblicf;er SSeute • . ♦ gre^banf 
fianb mit gefalteten J?dnben, ber graue Äopf mar leidet 
gcfenft, er gab fic^ bem fiummen ©efang ber @cb6n? 
1)tit bi«* Statte er fic^ ju weit t)erirren taffen? 2Bar 
feine SIbfebr ni<^t aRenfcbenmörbe, fonbem SRenfcbens 
trog? 2Baö ibn fo bebrödte, wat ibn anwibctte unb 
jur gluckt aM bem 8eben ber älnbern jmang — mar 
e$ nic^t bod; »ietteic^t Äurjficbtigfeit, Äteinmut, Ung&te? 
3lu(^ Aber if)n mar e^ einfi gefommen, maö nun feine 
Äinber unb feine Sanböteute t)on ibm trennte» ©er SRuf 
beö Sebenö, er ianntt if)n mobt SäJenn eö ibm mU 
glitten mar, ma^ ibn anfangt mit Hoffnung erfußt — 
mar er nic^t fc^ulb baran? 2Ba$ »erteibigte er eigentlich 
gegen bm ©trom ber ^titl 2Bar er baju berufen, ibn 
aufjubalten? Srfannte er im Snnerfien bic J^f^mmen? 
bdnge alten unb neuen ©afcinö? Durfte er »erbammen, 
xoa^ er nic^t begriffen i)attcl ♦ ♦ ♦ 

Sin eitlem ©piel, tin jerrinuenber ©c^aum mar alt 
ba^ 85bfe bunter ibm ber reinen ^obeit gegen&ber, bie 



tot t^m log» Sr brauchte nur fetne JBetge mebtt 
tinmai §u feigen, um bic 9Äettfcl^ett tjetgeffen ju finnen» 
!Dtu@te er nic^t t)on folc^er @nabe bic Srfenntnid nad^ 
J^oufe bringen, ntd^t fcie 2Baffen ju flrecfen, fonfcem 
t>om Äem ber Jjeimnt auö ffir bie Jpeimat ju fdmpfen? 
Aetn untdtige^ Zt&vimcn mef)t^ hin ^abcm mit @ott, 
fcet nur ben »ertie^/ bcx if)n ntc^t m fic^ lebenbig 
f}(i{tm fonnte» Sr burfte nid^t ©ternwatt, beffen S^i^k^ 
unb aSotjfige er fannte, fid^ fetOfi öOeriaffen» Sr burfte 
bte fremben Sfemente, bit ben 8etd^tftnnigen mttjogen, 
ntd^t in SSelabuj bulben — ^6ren wörbe man f^on 
auf fein SWac^tnjort Unb feine Äinber, 85arbara unb 
^cim — bit burften i^m nic^t cntQkiUn — bic t)or 
aUem niti^t ©onfl mürbe er ja funbiger afc fie» J^atte 
er fic^ um bie ©eele feinet ©obneö, feiner bejlen 
Jpoffnung/ fc^on emfi^oft gefümmert? Serfommen (ieg 
er fie, nic^t weit er fie aufgab, fonbem weil fie if)m 
fremb geworben« J^inaud au^ bcm traurigen Ddmmer 
ber Untdtigfrit — bem geinbe iM 3(uge bßcEen, bm 
er beMmpfen woUte« Da6 wu§te er — ein befiegter 
%cinb würbe ber ec^tefle greunb« Sr mufte eö nod^ 
einmat tjerfud^en • • ♦ So war bunfel geworben« hinter 
einem grauen ©olfenfdj^leier fd^immertc ba^ Slbenbtic^t 
wie rin ertbfc^enbe^ @e(b« Die SSerge böttten fid^ ein, 
ber @ee würbe farblos — Siegentropfen fielen nieber« 
8lud feinem <larren, aufrechten ©etbfigefprdd^, ba^ ibn 
rine ©tunbe auf berfetben ©tette gebaften, erwachte 
grepbanf« Sr wanbte fic^ jur »^eimfebr« grfl tangfam, 
in ber J^offnung, ba^ trog beö böfleren 2Betterwed^fete 
We Ätorbrit feiner Sorfdge ficb i>(^itcn wfirbe^ bann 

^itf difelb, Der SBirt von IBelabus. 17 



tofc^et, benn e« fror if)tu 2)te SlbcnbfÄ^tc war fldrfet 
ate fottf}, ein Sanbregen ging ntefccr, 2Baffer riefette 
an feinen aften ®ikbtm jur Qxbt* 95aft) war er wie&et 
auf ber ©orffltaf e» gaft fHmmte if)n in bem unburc^s 
brtngftc^en @rau ba^ fitteme 8ic^t ber eteftrifd^en 
8ampen banfban Srgenbwie ffil^lte er fem mutlofe^, 
alteö ^erj burc^ biefe Srrungenfd^aft ber Äuftur ge^ 
borgen. 3n 9lac^t btnetn ju teud^ten, ifl aud^ etn>a$ 
@uteö, badete er fr^jietnb — früher flief man fid^ beim 
Heimweg getrofi bm ©d^dbel ein. SBie tong war l^eute 
ber 2Beg — wie freute er pc^ auf fein warmem ©tibc^en. 
2Bar feine Sugenb wixHid) f)ml ^attc er fid^ mit 
biefem ©pajiergang fc^on jut)iel jugemutet? 3e§t fam 
er enbtid^ am .^otel "ooxhbct unb hliätt^ wa^ er noc^ 
nie getan, mit freunbtic^er 5leugier in bci$ jiral^tenbe 
SJeflibftl ^inetn. SWan wartete brinnen cbtn auf ba^ 
©ongfignat jur Table d'höte. 2lße ©dfle, bic Damen 
in mdrd^enl^aften ©ewdnbem, waren l^eiter ptaubemb 
t)erfammett. SBie bK^ten bie Sbetfleine an fc^bnen 
J?dtfen mit bem ©(öl^Kd^t ber ^ijiaUfrone um bit 
SBette* äBeld^e Unfd^ulb unb ®&te (ag eigentlich auc^ 
in biefer ©enu^freubigfeit 3e§t badete Safob 8rer)s 
banf nid^t an ©obom unb ©omorra* 2lte er inmitten 
ber ©iSfle, geflifuKerenb unb lad^enb, feinen eleganten 
©c^wiegerfobn bemerfte, ihxntt er i^m jum erjlen 3Ra(e 
nic^t, fonbem brummte mit f)aibcm Sdd^etn t)or fid^ 
i>in: „3a, ba^ gel^brt fd^on jum mobemen 2Birt — 
id^ tonnte nur ©c^wefelb^tj^t auf ben Slifd^ jleöen," 
3Rit biefer Srfenntni^ betrat er fein afted S^an^. Sr 
fiapfte bie bötbbunMe Xreppe hinauf, framte dc^jenb 



femm ©(^Ififfel aut ber 5£afcl^e, nnb bann war er tniliäf 
tm Jtmmer» Die 8ampe brannte» Sr ful^r frtft juröd 
löte bei fcer Sntbedung cinc^ Diebel. 3tm Xifc^ faß 
SBarbara» @ie erl^ob fid^, ate er eingetreten war — 
fie ging i^m entgegen. Hdufc^te i^n ba^ faf)U Sampens 
K(^t, ober f)atu fte wirHid^ bie garbe einer Xoten? 
SBie fie f)mU wkbex Smilia glicl^! * « . Sr fonnte ed 
nid^t fogen* 

„©Uten atbenb, »ater . . ." 

„»drbti, bu bifl ^ier? @o fpdt noc^? . • ." 

;;2[c^ wugte nic^t^ baf bu ausgegangen n^arfl. Da 
fegte ic^ mid^ l^ier 1)in unb wartete*" 

„@ut, gut . . . Steib' figen-" 

Sr bdngte feine SWöge auf unb fteUte ben ©tod in 
6ie Sde. 9lad^bem er bann ben regennaffen SlocE mit 
einer ^auöjoppe »ertaufc^t l^atte, trat er ju i^r l^in unb 
fegte fid^ il^r gegenfiber. 

„Du bifl ja fo blaß, liebet mnbl guW bvi bid) 
nic^t roo^t?" . 

'@i£ antwortete nic^t fogteid^ — bann t)bttc er i^re 
Stimme, bic i^m (eer unb fremb Mang: „Doc^, boc^ • ♦ ♦ 
3c^ f)(ib^ nur fotjiel ju fiberfegen, SJater." 

„Du? 3m ^otel? • . ." 

f^^at auc^ . . ." 

„2Baö nod^? @ag' bod^ . . ♦ 3d^ bin boc^ Uin um 
erfal^rener ^ann — tomn itfy and} ein alter SSauer 
bin — bat meifie fannft bu mir fagen. 3(^ bin uber^ 
^aupt JU ber SrfenntniS gefommen — i(fy n>iü nid)t 
alles fo taufen laffen, wie eS Iduft, SBdrbli. 3c^ will 
mic^ wieber mebr um alles fummern, Mnb. Um bat 
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S^otet — mb um — nun jo, um mcU«, wai bamt 
jufammcn^dngt ©c^on deinetwegen/' 

93at6ara ntifte« @te fcl^Ioß bie 9(ugen« 

©er 9Jater na^m tl^te ^anb — fie war fo ^oxt 
unb fatt, toic ^o(j, Sie fiel an x^x herunter, ate er 
fie (od Ue§* ;,Äinb/' rief er erfd^rocEen^ „2Baö l^a<l 
Du? Du gefiöfl mir nic^t! ♦ • /' 

„85ater, Hefcer 85ater — mir and} nid)t 3c^ m6cl^te 
nm Kebjien jlerbem" 

„^Barbara!" Sr xoat oufgefprungen* ;,fflo« ifl ges 
fc^el^en! J^at bir bein SRonn toa^ geton!? Der J?unb! 
Den fc^tog' id} — !!" 

„85oter!" @ie biett tbn mit beiben J^dnben fefi — 
^dlb flebenb, b<^tfe brobenb jlarrte fie ibn an. „SBenn 
bu f fprid^fl — fag' id^ fein SBort mebr . . J' 

;;3c^ lanxi mic^ ni^t md^igen^ id^ lavxi je^t (eine 
feinen 9Borte brecbfelu/ xok b\t ^^b^vxit, toenn bu 
— wenn mein Äinb " 

,/3cb %abt beinen Slat gefuc^t — nic^t beinen 3onu 
Aomm l^er^ Später* @ei rubig/ icb by!^t bvi^, rate mir^ 
wad i(^ tun fo(L" 

Sr gebord^te ibr, er fa^ ibr wieber gegenüber. „®a^ 
ifl gefc^el^en?" ffftflerte er, boc^ feine §duf}e blieben 
auf btn ^\tn gebaltt 

®ie fagte, an ibm »or&berbßdenb, mit fd^einbarer 
SRube — ibre ätugen folgten babei einem ©d^metterling, 
ber an btt beiden 8ampe feinen tbric^ten Xob fuc^te: 
„Stemwalb bintergebt mic^ ♦ • ♦ Sr liebt mid^ nic^t 
mebr* Dad weif id^ lange* äluc^ ba^ et eine SHnbre 
liebt . . . »leib' rubig, »ater! . . ." 
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,^k J?att9fott ifF^ — t)ie Slmcttfanetin* 3c^ 
Fatm*d md^t ^hit>em/ baf We tl^m beffet gefdßt — ba^ 
prad^ttjotte SBeib uttb td^, ein — Är&pprf — ^" 

,/S3ortara! ♦ ♦ /' 

//3c^ totQ gatt) toa^r t)or mir felbfl fem^ S)atet* 
3d^ tjerfie^' i^n» 3c^ tjerfid^ere bit — ic^ Detjle^' eö, 
mt bat iot meinet iefcen^, bog fie mid^ erfegt Da6 
Iwxa unb tperbe tc^ tl^m nie }um 93orn)urf machen* 
9li(^t i(^ nur I&a6e Ungt&dC mit i^m — er aud^ mit 
mir/^ 

„SBeiter — weiter! • . . 2Ba« ift — gcfc^e^en?" 

//3d^ befomme haXb zin Äittb, 83nter — aber ic^ 
weif ttic^t, ob il^n ba^ befe^ren mtb. 3d^ glaub* ed 
fafl ttid^t mel^r* Sr ift in fo bbfen •^dttben — er 
toer(iert ftc^ immer mel^r — er wirb ju ©runbe ge^en/' 

„6r fo(I ju @runbe gelten! /♦ /' 

„5Bater!" @ie fianb auf, fte flößte bie jittembett 
SjiiXibt auf ben Xifc^ — fie war unbeugfam in il^rer 
l^itifdOigen ©c^wdd^e» /^a« ijl nid^t wo^( gefprod^en, 
»ater! Du ^affefl iW 3d^ weif — bu ^affefl iW 
aiber id^ — i(^ famt meine Siebe ju il^m nic^t tbten! 
Wie! 9lieK' 

3e§t weinte fie — ibr ©c^merj flrbmte furd^tbar, 
unaufbaltfam aud« Sr fl&gte ibren judPenben Abrper 
— obne SIrdnen — er fanb ttim Slrdnen mebr — 
aber er bi^ft fie — fie f&btte fein ©treic^efn, fein SBitten, 
feine ganje, gewattige 93ater(iebe« 

f/SHdn 9\nb — mein &inb id^ bin ja fd^on 

ml^ig — iiif wiö ja atted, atte« ffir bid^ tun! . . . 
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Sag* bod^ — fag* boc^ — toa^ fann i(fy — xoit fett 
ic^ bit l^etfen ^' 

,;Dad mu^t t)u fetter wiffen, 85atet/' Sie flatib 
gebödPt, ben Äopf auf feine Schütter geteJ^nt — fie 
wemte ntd^t mel^r» „3c^ wiß nur, ba^ unfete Sl^re 
Qtxoaf)tt xoixb* ^dm^ meine unb meinet ^nbe^ Sl^re* 
3luc^ ffit ba^ J?au^ mfiffen wit eintreten* J^aben wir 
bat nitfyt immer getan? X>mT an alte ^ätm, ©oter 
— bu bifi ber 2Birt wn Sefabuj ♦ ♦ /' 

6r nidPte böjler — er t)erjlanb fie* 

„Sc^anbe/' ful^r SSarbara mit gefd^loffenen Slugen 
fort, „Sd^anbe ifi bat einjige, voat wir nic^t butben 
bftrfen, X>at ifi e«, toat unfer Spant ju Orunbe ricl[)tet, 
unfern el^riicl^en 9lamen* Sffenfunbige ©d^anbe/' 

„SBarbaraü" 

„Du Derfiel^jl mic^, 85ater* 3cl^ fel^e, bu »erjle^fl 
mid^ jegt gan§» SWag er mitfy nic^t mel&r lieben — 
aber er fott fid^ bejwingen, wenn wir \f)n in unferer 
J^eimat bulben foltern J?ab' id^ red^t?" 

„Du l^afl red^t, mein Äinb/' 

„9ßat rdtfi bu mir?" 

,;Du foltfl mir ertauben, ba^ id) mit i^m fpred^e ♦ ♦ ." 

„Du?!" @ie faltete i^re eifigen. Keinen ^dnbe um 
feine groge, gl&^enbe gaufl* „Stber ol^ne ©ewalt! ^at 
fd^wbre mir! SJater! 9lur in meinem @inn!" 

„3n beinem @inn, bu Siebe* Du bifi weifer aU 
id). 3(^ werbe il^m fagen, n>at bu t)on il^m erwarteft. 
3c^ werbe il^n warnen, unb ic^ ^offe mit bir, ba^ er 
mid^ t>erflel^t*" 



Sfleunteö Äapitel 

©temtoaib tarn am ndc^fien SSRorgett fdE^on fröl^ 
l^mau^, Sr ^ntte einen wichtigen Xag öot fic^^ 
9la(^ bem gtu^fl&d eine SSefprec^ung mit bem 
fronjöftfc^en Sngenteur auö @enf, t>er i^m bic erflen 
9)Wne fit eine neue ©efcirgöOal^n 2^iefenfafien— 93elat)u§ 
tjoriegen foßte* Denn 6ie^ wat ©ternwatfcö grof et, 
fiteng geheim gel^attenet ^ton — er wottte bie teure 
unb umfidnbHc^e ^ofberbinbung mit bem Unterlanbe 
burd^ eine ber föl^njien SBa^nbauten erfegen, bic bk 
tjerfel^r^reid^e ©d^weij il^r eigen nennen mftrbe» Sin 
granbiofed @piel n^ar e^ mit Zvaidtm, Xunnete unb 
®etterfi&rjen — t)orttuftg nod^ auf bcm Rapier — 
ober ber ©enfer Sngenieur l^atte fd^on anbre Unm6g(ic^:s 
feiten mb^tid) gemocl[)t ©er micf^tigfien 95orau^fe§ung, 
bc6 ^}pitaU^ war ^Umtoaib jiemKc^ fieser* Sine frans 
jbfifc^e ©efettfd^aft trat f&r feine 3bee ein, üKr^» Jjarrps» 
fon l^atte il^m neben eigener Beteiligung Äapitatiflen 
in «merifa t>erfdg>afpt — er fetbfl foöte Direftor bee 
Utttemel^mett^ werben unb fomit nit^t nur aSelabuj be^ 
l^errfd^en, fonbem aud^ ba$ Xor, burc^ bci^ man l^ineim 
gelangte. 3tte bie getenfigen ^anbc be^ gtonjofen bic 
SBauriffe öor il^m ausbreiteten, fclj^tug ©temwalbö ^erj. 
@6n Sl^rgets l^dtte mi barum gegeben, bk fc^leic^enben 
3al^re, bk folc^e Slrbeit erforberte, fiberfpringen ju fbnnen* 
©c^on fal& er ba^ itatientfd^e 9(rbeiter^eer t)or fid^, ^6rte 
21aufenbe t)on ©paten Hirren unb bm bumpfen ©onner 
ber Sprengungen. Die ^ojl, ber er tdgtic^ einen toatfy^ 
fenben SBo^tflanb banfte, mißachtete er fc^on. Sr prieS 



— 204 — 

itn Sngettieut, er mochte aße^ fefl, fte feierten fcie gro^e 
3u{unft mit fixtiUlnbcm ^^ampagner« 

21(6 SRottfieur 856tot fort war, erging ftc^ ber ers 
l^igte •Hotelier im ©arten. 8luf einer 93anF, unter 
breiten ^n^ergbuc^en traf er in fd^werm&tiger ^ofe feinen 
S9ruber* 3acque6 fl&^te btn grauen ^opf in bic J^ant, 
fein (in{e6 S3ein (ag auf btt 93an{ au^gefheift, bat 
rechte fing an §u §ittem, fo6alb ber SBruber fid^ nd^erte. 
3m erflen Slugenbtid erfc^raf gri§ ©temwatt, nic^t 
aixt brftberlic^er aJeforgniö, fonbem er glaubte, ba^ er 
toicbct um einen J^unbertfranc^fc^em erkid^tert werben 
foöte» 3n btefer ^ofe fanb er 3acque6 ndmtic^ meiflend, 
wenn er einen ^ump vorbereitete* SKber er irrte fi0 — 
etwa^ SHnbred war bie^mal ber @runb feiner @c^wermut 

//&^i§ — tncinc Xod^ter!" flfifierte 3acque6* 

„OBae ifl mit Daift?? 3(1 fte franf?'' 

3acque$ ba((te bic Sdufle unb begann feine großen 
Äol^tenaugen ju rotten» „3^t babt fle mir entfrembet!" 
jifc^te er f)CVoox. 

„83erfc^one mic^ aU Xrag6bient)ater/' fagte gri§ 
getaffen» „3c^ bitte biä)^ 3acque6» 3c^ bin jegt eben 
in febr guter Saune* 2lu6nabm<weife* 93on bir taf 
id) fte mir nic^t verberben» 2Ba6 b<tft bu?" 

„SSemerffi bn benn gar nic^t/' fffifierte nun 3acqued 
unb rang feine J?dnbe, fo ba% ber aJrittantring in ber 
©onne btigte, „bifl bu benn btinb unb taub f&r beine 
Umgebung?! SRenfc^, bein ©d^ wager, biefer *^err «^eini, 
biefer gewiffentofe SBenget Htüt meiner Daif^ nac^!" 

,,5la, na/^ meinte Sri§ ganj rubig, „ifl bat bet 
rid^tige ätuebrurf? U^t bcine ©aifp fw^ nac^fleaen?" 
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3acque^ fenfte bit ^&nbc mit etnet refignanten 
93en>egung« „^a^ attetbingV' mutmefte er — „e^ tfi 
mtffx, üü bai . . * & tfl eint (etbenfd^aftltcf^e £te6e! * * • 
@te fc^tDdrmen ftd^ an nnb taffm nitfyt tE>onetnati&er! ♦ ♦ ♦ 
2Bie JRomeo unb 3uKö! • ♦ ♦ 2)u erinnet^l Mc|) ♦ ♦ ♦" 

„3o, ia/' etwtbette ber Slnbte ungebulbtg« „Slber 
ipae fett bad atte^? 9Ba6 n)tQfl bu benn etgentl^ 
t)Ott mir?" 

Segt richtete Sacque^ {tc|) l^oc^ auf* ;;X)u bifl ba^ 
«^aupt biefe^ J^aufe^! Du ^afl einjufcl^retten!" 

„3c^?!" 

„3an>o^(! 3c|> l&obe mein Ätnb bi^^er Un>a^tt — 
fie f o(gte mir^ tDo ic^ auc^ tDar^ tote eine reine 93(ume « « * 
«ac^e nic^t! OBarum lac^fl bu?" 

„lieber 3öcqued, erjMic^ folgt n>cf)l ein 2omm, aber 
dnt reine SBtume bleibt flehen, wo fie gewad^fen ifi» 
Dann aber: Diefe reine S3Iume ^at bermagen mit bem 
armen J?eini fofettiert — fie l^at il^n fafi um fein 
bifcf^en 93erftanb gebrad^t. Da^ fal^ i(fy aßerbingd 
t»oraud^ unb id) tbnntt mid^ pr&ge(n^ ba% id) bamald 
nic^t fofort bajmifc^en gefahren bin» Du l^afl ba^ nnttt^ 
fl&gt — in reiner aSewunberung för bie Äunftfertigs 
feit beiner Xoc^ter — unb id^ — ja, lieber @ott — 
id^ l^abe mel^r ju tnn^ ato f&r ade Dumml^eiten meiner 
^tvwanbttn au6§uforgen," 

^;9(ber n>a^ foK itfy tun! ÜHein ein^ige^ jtinb! gri^! 
aBa^ fott id^ tun!?" 

,,9limm'6 nid&t m fcbwer, SKter» ®d^id* mir bit 
m^ in^ »uteau. 3<^ wttbc l>ix ju mt t>etfu0«v 
fie jur aiaifon ju bringen»" 
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Sacque^ fenfte bm ^opf nnb flattte bm aJmber 
ftnnent) an* Sn bit äJerjmetftung feinet fc^watjett 
Slugen mifc^te fic^ ein leife^, fc^Iaue^ aSlmjeltu 2)er 
t>oQf}dnbtg untpal^te Xon^ ben feine @timme jle^t ans 
nal^m, machte grig findig. 

„@age mir nur fcad eine/' begann 3acqueö fcumpf — 
;^g(aubfl btt an bm Srnfl btt jungen SWanne^?" 

Sri§ iucfte bie Sld^feln. 

,,2Bebe if)mV^ fubr ber aJruber brol^enb fort» „3c^ 
»ei^, n)oran ic^ midfy ju bitten böl>^! ß^ b«t ©aifp 
ba^ ^eirat^^erfpred^en gegeben!" 

grtg fubr xufammen* ,,83Jaö b<*t er ?" 

„Dad ^eiratöDerfpred^en — fogar fd^riftttc^! ©aifp 
befigt einen SSrief Don ibm, worin er fie afe feine 
fönftige grau erffdrt — nur fie, nur fie!" 

;,JDen f)at fie bir gegeben!" rief gri§ mit bbfem 
Sacben* ,/3f)x beibe feib euc^ alfo »ieber 'mat einig! 
2f)v Mmpft jufammen!" 

,,®a^ beift ba^l — " 

gri§ trat bic^t an bm SBruber f)ctan unb fa^te feine 
^cibmm SRodauffd^Wge mit bciben ^dnben* „3cb n>ifl 
bir ^mai n>a^ f^gen, befler Sacqueö ♦ ♦ ♦ wmn bn bie 
Slbfic^t b<^ft/ W^ ^tnen 6oup auöjuf&b^en, wie in 
ft\xf)cvm ^citm — im Sint>erfldnbni^ mit beiner reinen 

SBlume — bu »erfiebfl mid^ biedmal finb bünc 

Äniffe umfonjl! 3cl^ fenne bid^! gör gute ©efc^dfte 
bifl bn mir immer wifiEommen — aber n>mn bu bic^ 
in meine gamilie einbrdngji, mit ©ewalt f}iev etwaö 
an bic^ reiben wiUjl — bann — alter 3unge — ic^ tjers 
jlel^e teinm ©paß! Dann ^bxH bu wieber auf, mein 
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Sniber ju fein, unb fiel^fi bit mein ^axx^ itf&iliQH öon 
äugen on!" 

Socqueö wartete a6, 6te Srig xf)n tokbcv to^ Ke§* 
©onn fagte er f&l^l, wie ein abgebröl^ter ©ouner, ber 
fd^ott burc^ aße ©tfirme gelaufen ifl: „2)u brauc^fl 
bid) gar nid^^t fo aufzuregen* 2Bad ic^ t>on bir ju 
erwarten I^a6e, weig ic^, Du bifl ber unbanfbarfle 
SWenfd^ unter ber Sonne, 3d^ woUte bir nur fagen, 
ba% iafy mein SRed^t wal^ren werbe, ©u ober bein 
©(^wiegertjater — il^r foßt mic^ nid^t barum bringen/' 

5Ra^ biefen ®orten wanbte er if}m bm fühäcn 
unb ging erl^obenen Jjaupteö in ba^ J?oteL gri§, ber 
fo »auöna^möweife guter Saune* in feinen ©arten l^ins 
unter geFommen war, blieb in tieffler äJerflimmung 
juröA Die ©efal^r war grog — er burfte eö fid^ 
nid^t Derl^el^ten, 3m S86fen war gewiß mit 3acque$ 
nid^t fertig ju werben — er l^atte fd^on genögenbe 
groben t>on fetner ,S£atfraft* gehabt 9lun trat ba^ 
©d^timmjie ein, n>a6 er t>ott einer SSerbinbung mit bem 
ajruber ju förc^ten l^atte — er brdngte fic^ il^m in 
Sigentum nnb gamiKe, 9Ran würbe il^n nic^t mel^r 
loö, 9Ran mußte xf)n abjufinben fud^en, beDor er ben 
»erl^aßten ©fanbat l^erauf befd^wor. ©er 2Birt t)on 
SJetobuj in offenem Äampf mit feinem SSruber, in 
foldS^em Äampf — unmbgtid^! ^ier lag feine ©cbwäc^e 
— Sacque^ rechnete genau, Diefer ^eini! Diefer um 
banfbare, bumme, unnöge ©c^lingeU 9Hd^t6 aU 9lot 
unb ©orge l^atte ©temwatb boc^ t^on ben %te\)banH 
auöjufiel^en* Der t>erbiffene, ji6rrifd^e 2ltte — bie immer 
gefrdnfte SBarbara — unb nun noc^ biefe^ freche 
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älbenteuer ba ©cfitDagerd« $nm 93ertucFtn>etben toat 
ed« SBie (am er t>on titefen Stttcn (od^ bt€ tmmet 
mietet feinen mutigen @ang umfhidten! SBie tarn er 
(06! Unm6g(i(^ — ba^ mar unm&giic|)* Sin @(^ac(^$ 
fpiel galt e^ — ein t)orft(^tig fcj^Iaue^ 9Ran6t>rieren* 
Srjl ben SBniber abftntien — bann fcen äften — bann 
93arbara — bann «^eini* Slfle abfinden — immer 
mteber abfinben — unb fetbjl in {leigenber grei^eit 
fc^Hef (ic(^ adein flel^en . . * 

Sr fa^te fitfy unb ging auf bie ®tra$e l^inau6« 
3omig ful^r er auf, ate Sofel, ber el^emaßge ©c^afl^irt 
be^ @c(^miegert>ater6, nun fein t>erb(&bete^ Saftotam, 
il^m in ben SBeg trat, fo ba% er if}n fafl umrannte« 
Diefer ©d^mierian! Sr f)äitt jegt ein fo(cl^6 ©tnnbttb 
alten X)orff(^mu§ed nieberfc^fogen mbgen. 3of e( grinfle« 
Sr ^telt il^m einen SBrief t)or bit äugen? ♦ • • SJon 
mem benn? »on Safob grepbanf? OBirflicl^? 

„Äeber ©c^miegerfobn, Du wci^tf ba^ xd} Dic^ 

fetÄn um ctxt>a^ bitte« Äomm ju mir, fobatb 2)u 

fannfi» 3cl^ mug Did^ fpred^en. Dein SJater 3afob 

gret)banf/' 

2Ba^ mochte er öon il^m moßen? — ©on einem 

ungemifTen 3(ngflgef&l^l gepadft, grübelte @temn)alb, 

wd^renb 3ofe( grinfenb t>or il^m fiel^en blieb, ©ein 

fc^lecbte6 ©en^iffen gab il^m jundc^fl bcn @ebanFen, 

ba^ S3arbara ftd^ Aber tbn beFlagt l^aben fbnnte* 9(ber 

baö tjerwarf er mieber — er red^nete mit ibrer floljen 

aJerfc^loffenbeit« ober mar •^eini im ®piet? Ober 

tttoct^ rein ®efdg>dftlid^e^? Drei SRonate fajl b^^e er 

mit bcm eilten fein Sßort gemec^felt« Sr fa^te ftc^ 



fc^tte^Jtd^ uttb fogte Sofel, ba^ *0^wr gte^banf t^n in 
it^n SRinuten ettDatten !6nne* @mnMod belufVgt fcl^ob 
bet b(6be ©d^afl^irt ab* 

91(6 @temn)a(b ba(b barattf bnd e^emaßge @afl^ 
jtmmer be6 ©tomml^aufe^ betrat, ba6 t|>m fc^on ganj 
ctttftembet war, empfing tl^n ber auffallenb gealterte 
©(l^n>tegert)ater mit fhimmem ©rüg* Die ^attb gab 
er i^m ntd^t @teif unb ertaftet faf en bie SKdnner 
etnanber gegen&ber. 

„SSJte ge^t*ö tm ^ote(?" fragte grepbanf, oH^ne auf^ 
)ub(icfen* Sr fptette mit ber (angen .^orttfette fetner Ul^r* 

,^ajl bu mtd^ bed^alb fommen laffen?" erwiberte 
@temn)a(b mit fiberrafcl^tem, malitibfem i&dfyän. 

„»ielteic^t . . /' 

„3d^ freue micb jebenfatte, bag bu 'mal wieber 
3ittereffe f&r bai J?otel jeigil/' 

/,3(^ intereffter' mid^ mel^r bafftr, afe bu gteubfl/' 

©temroatb fd^wieg — bann fa^ er nert>5ö jur 5£6r. 
//3cl^ banfe, e6 ifi aüe^ foweit in örbnung ♦ . . Dir 
ndl^ereö mitjuteöen, i^at too^i wenig Jwerf, ba bn faum 
m ben @ang ber ©efd^dfte eingeweil^t fein wirjl/' 

SreiDbanf fal^ il^n mit fd^weren, ftarrenben 2lugen 
(tn* //3cl^ bin eingeweicht/' fagte er leife» 

„35a^ fagfl bu fo unl^eifooU — td^ fann bir t>er? 
fidlem, bu mad^fl an gWnjenbeö @efc^dft, Keber 
@(l^wiegert>ater* alte fHUer 5£eill^aber m gldnjenbeö 
@efd[>dft/' 

//3c^ fann nid^t (dnger bein fKtler Xeill^aber 
fein, ©d^wiegerfol^n* De^l^atb ^abe idfy bic^ fommen 
taffen." 
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iDottfarge ^auet l^inau^ n>oQte. 6v panjette ft(^ aber 
ttt btefem Slugenbtirf mit aller SRaffimertbett, bte t^m 
)u @ebot flanb« äBa6 tDoQte man \>on ifyml äBad 
foßte er l^ergeben? Um toat i^n ju bringen^ mar bte 
älbfic^t? ©r fd^roieg» 6r wartete ab» ©d^lie^ßc^ fprac^ 
grepbatif roetter» 6r Ue^ üon jegt an feine btauen 
9(ugen^ bie fo gro^ unb traurig mürben^ nic^^t mebr 
t)on bem Jöeriegenen ab» 

„©d^wiegerfobn, bu wei^t, ba^ tc^ beinc ®aben 
fd^jge. £)u bifi ein begnabeter üRenfd^^ aber fein 
(Sbarafter» Saf mid^ audreben» Sd^ rate bir'^» SRir 
ifi fo emfi unb traurig ju SRut — bu fannfl bir baö 
nic^t t>or(le((en» 2)u bifl an breif ig Sabre junger, aW 
tc^ — ba6 entfd^ulbigt ja mand^e^» Stber ic^ fann 
mir barum aud^ ni^t bmtcn^ baj^ mein SRat, bie 
SReinung, bie id^ t>on bir b^be, fo gar feinen Sinflu^ 
auf bicb bot." 

@temn)a(b (ebnte fic^ mit flarrem i&dftin jurfidf» 
//3d[) b<^be feine 2tb««ttg/ worauf bu f^inau^ roittjl, 
@c^wiegen)ater/' 

//3c^ wiU barauf f)xnan^ eö b^^belt ficb um 

beine Sbre» äBarum fpringfl bu auf?'' 

„®eit icb nic^t roei^, ob id^ bicf; langer anbbren 
barf!" erwiberte ®ttmtt)älb mit fcbneibenber ©timme» 
,,Du böfi taid) \)xttf)tv gelodPt — id^ f)Cibe f)kx nid)t 
bie ©äffen, bie mir jebem Slnbem gegenüber ju @ebot 
fieben» 3c^ bin ein beutfc^er SSurfcbenfcbafter — x<fy 
tvti^ nic^t, ob bu ate SBauer tjerftebft, roaö ba^ f)ei^t/^ 

„Daö tümmert mic^ wenig, ©temmaib» ^un&(i}\i 



hin itfy btin ©c^wiegertjater, md^t wal^r — mv leben 
m ber freien ©c^weij» 2)u wirft mir Siebe fiel^en» 
2)u! 2)u wtrfl! '^ 

®Uxnxoalb fegte ficl^ unt> neigte bm Äopf» „SBitte/' 
fagte er formetU 

„Srinnere bic^ baran, wie bie Dinge liegen, ®Utn^ 
walb» ?af bit im guten jureben — ic^ xüxü noc^ 
nid^tö älnbre^* Du ^aft mein Äinb jur grau befommen, 
meine SSarbara» SBBa6 fie ifl, roaö ba^ l^eift, boröber 
brauchen wir, benP ic^, nid^t ju reben. @ie ifi bir t>U 
befle, treuefte grau — bk töd^tigjle SSittin — fie trigt 

bir tin Mnb unterem .^erjen aöe6 \>€tf)&it fic^ 

fo t)on il^r au^^ wie icb eö ofe Jöater gut l^ei^e* Söei 
bir 'otxf)&lt t^ fid^ nid^t fo* 3c^ mu^ bir fd^were SSor* 
wfirfe machen» Du fannjl bid^ nid^t red[>tfertigen, 
®Umtoalb. SSReine 5£ocbter war in SJerjweiflung bei 
mir unb i)at mid^ um J?ilfe gebeten, um ^itfe gegen 
bid^, il^ren SKann* 6ö gibt nic^t^ ©d^Iimmereö bei umJ 
93auem* 2Benn bk Xod^ter il^ren 95ater oufruft jum 
©c^u§ gegen bm SRann! 9lur Xobfönbe ifi drget* 
3lber wer toci% ob 5£obfunbe nid^t oft ba^ Srgebni6 
folc^er ©önbe wirb — bai^ woUte id^ bir fagen» 3(^ 
warne bic^ — id^ Hage bid^ nid^t an. Du fpielfl ein 
gefdl^rtic^eö <Spki^ ©temwalb* 9loc^ ifi eö ^eit^ jur 
aJefinnung ju fommen/' 

©ternwalb ^ielt bie J?anb an bm Äopf* „JSin idfy 
bmxi in einem Xoßl^auö ober wo bin iä^V^ 

„Du bifl in bem J?aufe, bem bu atleö t>erbanffl* 
i5>ier liegt bk 5Burje( bdmt OlfidP^. J?ier tann^t bu 
fie abflauen, n>mn bu Sufl ^afl» Seugnefl bu?" 
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„3(1^ 6m fettt bummet Sunge! ©u btfl mc^t mem 
SBetc^ttjatet* äBetter l^ab' tc^ ntd^tt ju fagen/' 

„SBetter nic^tö? • . . 2)u W^t t)on btefcr amett^ 
fantfd^m 2)ime ttic^t ab? ♦ ♦ • ©u tjetad^tefl bie Setben 
beineö atmen SBeibed? ♦ • . 2)u jiebfl btinvx 9lamen 
m ©dj^mug unb tl^ren txni meinen!? . . ." 

„©c^tDtegertjatet!! 9limm t>\ti) in ac^t! 

Sd^ i^bt' btc^ nid^t Idnget ♦ ♦ •" 

„SBBaö b<>6en wir bit getan? J?ab' td^ btc^ ntd^t 
aufgenommen roie einen @o^n? J?ab* ic^ bit nid^t 
i^etttaut in aßem? JSifl bu nic^t afle6 butd^ mic^?'' 

,^utcl^ bic^!'' ©tetntDatt btacb in ein geöenbeö ©e^s 
id^Ut au6. 

,,3c^ bitte bic^ nid^t um Schonung — i(^ bin ein 
aiXit STOann» 3lbet Söatbata — fie ifl bit metteid^t nic^t 
mel^t fc^bn genug — befd^wbt' bie ©tunbe nic^t l^etauf, 
n>o bu gebtoc^en bifl unb mfibe unb @ott fuc^jl, votiX 
W SWenfd^en bid^ tjetlaffen l^aben/' 

„@enug je^t! Da« l^atf id^ nid^t <3ivA\ ©enug!" 

f,^(\n jeigt ja mit gingetn auf bic^ unb im SBeib. 
©iei^jl bu bat nidE^t? SBBenn bu in beinem J?aufe auc^ 
noc^ fot>ieI @(öcf l^aft — bu töttetfl: am ®mni^ixn^ 
wenn bu t>it filmte beö .^aufeö nid^t ad^tefl* Atant 
unb nnxiin witb baö legte 5£uc^, bet legte ^ed^t^ 
n>enn bu ben S}o\)n bet SBeft l^etauöfotbetfr 2)a6 foge 
ic^ bit, tin aüet ®itt — abet e6 mu§ wabt fein 
Abetaü — hii biefen £)ingen gibt e^ feine ähit^- 
nabme!" 

;,@d^rDiegett)atet/' fagte jegt ©tetnmalb, inbem et 
l^aflig yax %\xx ttat ^^Sd^ b^^e bicb wtttt>tn (äffen* 
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9ltema(6 l^abe td^ ritte ietattige aSefd^impfung Qtbnibet 
— ttut t)ott btr! Sd^ rcfpcFtiete biä} itntnet ttoc^ (ttt 
SJatet titritter grau! Sd^ tefpcftiere autfy »atbara — 
ba6 fo^ bix gefaßt fem! 3clS> leugtte ttid^t, ba^ tttetne 
8ebeti6a)tfptud^e ottber« uttb teid^er fittfc, aU if)t SJauertt^ 
Sö)iibti e6 euc^ ttdutttett ia^tl äBad id^ braucl^e^ ba6 
tt>et^ td^ ttut! SJieteö tvixb ttitig fem f&t eittett 
aRettfd^en, btt ^Ütie im Äopf ^at, tpte tc^, tjieteö, n)a6 
fommt uttb ge^t — bie S^re merne^ J?aufe6 bttiit 
tro§t>em unongetaflet! Du fd^utteljl fo it^eife bettt 
J?aupt! Deitte SSegtiffe b^ten ebett auf, too meitte 
anfangett! ©a6 tfl t>ott jeber fo gcttjcfett! 3c^ rtjörbe 
ju @ruttbe gebeti, tt>ettti td^ mid^ t)ott betnett Segriffett 
fttecbtett Hefe! X>\i fagjl, baj^ itfy bix aöed tjerbatvFe? 
3d^ fage btt Reutet tc^ tjetbanfe btt tttc^t6! aBaö tjl 
eitt ftumpfe6, toteö SWatettaJ, tok i^t, gegett bett @eijl, 
bct ba€ 8ebett ^ttan$ f)oUl ©teb* biä} bod) um m 
betnem ©elabuj! $Jott beittet ältbett tfl it)et| @ott 
ittd^t t)tet fibrig gebltebett! 3c^ bin btt Sptn ^ictl 
SJleitt SBBiße entfc^eibet! SReine gtau gebbtt ju mit!" 
St ging bittau6 unb fc^Iug bie %i\x ju« gtepban! 
ctgtiff frinen fd^weten J^olift\xf)l, fc^wang tbn f)otfy 
empot unb flujlette in witbem ^otnftampf: „^bu 



^itfd^felb, 'Der SBirt oon SBcIabus. !8 
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(Erfie« Siapitd 

^'^ etnet ®p£tfommentac^t^ bte btt Za^tt ganje 
f*^ SBdtme in il^ren tunHen Stieben ^in&betgejogen 
^ait€, flanb SRr^« J^am^fon auf bem 99a(Fon 
unb btidFte mit t^etfc^rdnften %tmm in bie fd^n^arjgt&nen 
SBaumgruppen be6 @arten6« ^Der blduli^e SBibetfc^n 
ber @eflime, bie bm ^immtUlttii mit i^tet ^tad^t 
etf&ßten^ (ag auf btn marmorn^etgen ^&im btt 
3(merifanerin — pe badete nac^, fie entfc(>(o^ pd^ mit 
9Ranne6l^dtte in ben n^eid^en Räubern fotc^er ytad)t 
ffiie immer auf ibter großen SBBeltwanbemng — l^iet 
l^atte pe gefebt, geKebt, genoffen — l^ier toat e6 $t\t 
ju fc^eiben* Sem ®(&l^n)urmf)dt(^en^ bat feine Seinen 
geuet in bic fc^matje gerne trug, folgte i\)t SBKcf — 
pe Wc^ette. 35ergdng(ic^, wie biefeö, ein furje6, betbrenbe^ 
Sendeten, war aUe6. ©et ffinbigte etp, ber e5 fep l^atten 
wollte» ©er tjeclor pc^, iiait ju gewinnen» ®ie liebte 
©tetnwalb nid^t — pe fpielte mit i^m, wie mit allen 
SIRenfc|>en» 3Bet i^x gepel, ben nal^m pe furje 3eit in 
if)xtm golbenen Sletfemagen auf — wenn e^ if)m unb 
tl^t beffet war, ju fc^eiben, fegte pe il^n wiebet auf bit 
Strafe. (Sr l^atte bat 9lad^feben, wdl^renb pe in einer 
tlcinm @taubwolFe t^erfcbwanb» 9Ba6 nhl^tt aüH 
Sammem, Stufen unb SSefd^wbren — tt erreichte pe 
nid^t 3n il^re ^oiPer jurödPgele^nt, wußte pe mit 
tiefer ©FepfW, ba% jeber feine StrbPung fanb. Sinen 
JCeil feiner ®inne lieg man il^r, nid^t fein @em&t. Sie 
flreifte im ©or&bergel^en bie bunten @d^metterling<$ 
fc^uppen bt$ @enufTe^ ab — ber graue 9(lltag blieb 
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fibrtg attentl^atben^ ter SKQtog^ bet ftc^ felbfl genug wav 
uttb t^ren J?a§ mit J?a§ ertDtberte» 

@te trat in ba^ ^imtn^v )ut&cC* ftbermotgen toottU 
fie reifen» 6bermorgen war J?err ©temwalb roteber 
ber ffitrt f6r fie, bem fie bte JRec^nung bejal^tte, je 
teurer^ beflo wUHommener« Dtefem äBirt l^dtte fte gern 
eine 9Rißion bejol^It^ um i^n abjufinben. £)enn fte 
t>era(^tete i^n im Snnerjlen, wenn fte i^n nic^t üor ftc^ 
fol^. @ie t)eroc(>tete aße, bte i|>r nic^t wtberjle^en 
fonnten» SRoub rourbe tl^re Siebe — ©raufamfeit il^r 
S9efi$« &n bfoJTe^ SBeib^ ba^ i^r tdlglic^ begegnete^ 
fd^ten ibr mit jlummem SScrwurf ju fagen: „^n nimmft 
il^n mir — bu nimmfl mir aUe«! 3c^ bitte bic^ bei 
beinern <Äinbe — gib i^n mir wieber/' SBugte fie benn 
biefen 93orn)urf europdifd^er Smpfinbfamteit l^innef^men? 
SRu^te fie barunter Uibm, ibre grauenebre t>erteib{gen/ 
t0&i)tmb er fo rafc^^ mit 3lQem?e(t6bruta({tdt barttbet 
fort fam? Wein — fte woßte feine ,Unfcl^utb' tltni 
mad^en — fte blieb nid^t f)oätn unter biefen ©urd^^ 
f(bnittdmenf(^en^ fentimental auf ber tinm ©eite^ rob 
auf ber anbern* SRocl^ten fie i^re ergebni^Iofen ^dmpfe 
aßein burc^tdmpfen — fie ging in ibre grbgere Jjeimat 
iur&cf^ über SReere/ in unbekannte £dnber^ n>o bit 
jablung^fdl^ige SRoral l^errfcl^te^ unb Slmerifa btn $rei^ 
ber Srei^eit beFam* 

®ie trat in ina)i ^immer« Olad^benHicb b(ieb fte 
am föcttt if}tt^ Jtinbe^ flel^em & f)atU ^id^ rote 
SBangen gefcl^Iafen^ e6 trdumte mit fpbttifc^ (dc^elnbem 
3Runbe« 9Iuf feinem AopftifTen^ um bit fc^n>ar}e/ auf^ 
getbfte 2ocCenn>irmi6 ^cmm^ (ag ein feltfamer @c^mucC 
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— ettt Jttan) t)on fc^roeten, toten SBI&tett, bte fetcp am 
Xage t>ot^er g€pfl&((t l^atte« £)ben^ an ben gelfen^ 
l^dngen^ n>u(f)f€n fie um btcfe $tii — fc^wer etteid^bat» 
2uct) retjte il^t geuet, fie flettette l^tnauf* 9lun ^atte fie 
ixt Xtoip^&m alle auf t^t Riffen gepacft unb trennte 
fic^ im @(l^(ummet nicl^t ba)>on« 9Bie Slutrofen (eud^tete 
btt ^anj im J^a(bt)unfe( — ein b6fe6 £d(l^e(n^ mit ben 
@iftblfiten t>ern>anbt/ f(^n>e6te auf bem finblid^en %nü\ij. 
3n bte ^öge bet SRutter fam ba^ gleiche Sdd^eln* ©innenb 
fal^ fie auf if)x ^inb unb bann \>on if}m fort auf ^abt^ 
moifeUe Dautignac^ bte Suct) gegen&bet n>ie tin m&bge- 
^e^tei: ^nnb fcl^lief» ^^v gtofd^munb flanb offen — fie 
toax am J^dfliti^flen im @c^(af* Über tl^re niebete @titn 
lief eine xhttitfytf ftifc^e ^ta^munbe — bi6 auf bU 
bteite 9lafe ging fie l^etuntet* SRtö* Jjarrpfon al^nte, 
t>on wem fie biefe5 ^ampfjeic^en wiebet bat>ongetragen 
l^atte — fafl tdglic^ l^atte fie eine^ unb beßagte fid^ 
nic^t. 3m @egentei( — fie t)etg6ttette ?ucp* ffienn 
fie weinte, fhreid^efte bet tUint Xeufel feinen ^t&geC^ 
l^unb, bU et wiebet gel^otfam wat, bid bic ä3a(getei 
)>on neuem angelten tonnte« Sfitd* J^attpfon fti^&ttelte 
Idc^elnb ben Aopf« ^ann toanbtt fie fic^ }u Suc9 unb 
na^m t>otfic^tig, o|»ne ba^ Ainb ju wecfen, bie 93(umen 
oon feinem Äiffen fott» @ie »elften fd^on, ifyx fößet, 
fc^teic^enbet Duft Fonnte SJetbetben btingett. £a)>ot 
f(f)&$te bxt SRuttet i^ten SiebUng, nicfte i^m )u unb 
fc^Iid^ flc^/ bie S9(uttofen in ben Ib^l^ten i^dnben ttagenb, 
liinau^* — 

9(m ndti^flen 9)otmtttage fa$ @tetnn>a(b feinet Stau 
im aJuteau gegen&bet« SBeibe ted^neten eifrig — bcx 
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9Bod^<nabf(^(u^ n>urbc t>orgenommen* 2)a6 wox bei 
btefem grofen ^otel eine Fompßjiette arbeit, um fo 
mebt, otö ©temwalt) ober tjiclmebr Söorbarn bit legten 
%&btn in gebeime SBucber lenfte» ©temnxtlb war jegt 
ganj ®t^tfy&ftÄm<tnn — in foJcben ©tunben war fein 
©erlebt mit ^Barbara am t)ertrauKcb<lem @ie fpörte 
e6 mit bumpfem ©c^merj. 2)oc^ jwang fie fic(> }U 
flarfer ©ad^ttd^feit @ie f)ictt tbmmebr einen Vortrag 
aber ben ^tvianf ber SBoc^e, a(d ba^ fte fic^ mit ibm 
bar&ber beriet — er war nid^t mebr fo eingeweibt, wie 
fruber» 66 befd^dmte ibn oft, wenn er feine Unfenntntd 
einräumen mu^te, unb er erprobte bann bit afte, finb« 
(ic^e @utm&tigFeit, SSer^eibung bittenb ibrem 93(idF ju 
begegnen* ^otfy e6 g(&c!te ibm nic^t 9(uf bem ®e$ 
biete ber ßmpfinbung irrte fie fofort t)on ibm ab, ibr 
SBticf würbe fremb, ali arbeitete fie mit ibrem JSrot^ 
berm, nic^t mit ibrem SWann. Zanbc ^flid^terf lißung war 
iwifd^en beiben aufgericbtet — er tonnte bie SWauer nid^t 
burd^brec^en unb gab e6 in oerbdrtetem Xrog wieber auf. 

„2)er äBeinfeöer fKmmt/' fagte er trodfen, inbem 
er fid^ mit jittember J?anb ben ©d^nurrbart fhrid^. 
„®a6 meinjl bu — foöen wir f6r biefe ©aifon noc^ 
bat Äöb^apparat anfd^affen?" 

,,3d^ ^alU e6 nid^t für nbtig," erwiberte SBarbara 
unb jlugte ben Äopf in bie J?anb. ©ie b^tte ©d^merjen, 
lieg fic^ aber nicbtö anmerfen. 

„3Hfo gut!" ^lbf er tebb^fter fort. ;,2Bir taffen e« 
biö jum ndc^ften ©ommer. 3cb woßte ja nur nic^t 
gegen anbre J^ote(6 jurAdPfieben, bit ba^ teure Ding 
fc^on öberaU b^ben/' 
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,,8Ba6 fftmmem nn^ anbte S^oteWt Dte nitfyt m 
9)e(abtt) ftttb? ©arin bin td^ gar ntc^t el^tgeijtg." 

„J?ajl rec^t, ^ajl rcc^t • • ♦ 3Jl^! 9Rr6* Jj^arrpfon! — 
SBo^ Detfd^afft un^ benn btefe ungewol^ttte Sl^tc? . • ." 

(St l^atte fid^ tafc^ erhoben — 25atbarn jucfte ju^ 
fmnmen unb entfärbte fic^* @ie neigte aber i&tfyctnb 
bm Äopf, bte geber fie( il^r unroiUförfic^ aud ber ^anb. 
SRr^* •^arr^fon war pJ6gtic^ emgetreten, eitten breiten 
@trol^l^ut auf bem ^ol^en Jjaupte, ®ie trat juerjl an 
a5arbara6 ^ult f)ttan unb begrüßte bit junge grau mit 
auffallenber ^erjKcl^Feit, bann xtx(i)tc fie @temnja(b 
bit gingerfpi^en jum Äuffe. 

,,SWr* ©temwalb/' fagte fie ru^ig, „tc^ mbc^te um 
meine JÄed^nung bitten." 

,^ie 2BoclE>enre(^nung mu§ Sinnen ber OberfeUner 
fc^on in ben ©alon bi«<^Mf getragen l^aben?" 

,^ie SBoc^enrec^nung — ja. 3c^ mbd^te bie ganje 
9{ec^nung. 3c^ reife/' 

Stuf ©ternroalbö ^ögen, bie plbgßcl^ bunfelrot würben, 
zeigten ftc^ Überrafc^ung, J«''^« "«*> ©ntfegen fo beut« 
iiti}/ ba% eine t>er(egene ^aufe entflanb» SSRrö» ^arrpfon 
fegte fid^/ o^ne baju eingeCaben ju fein. SKit b^rter, 
gteic^gÄltiger SRiene framte fie tin Söönbet jerfnitterter 
SSJiK^enrecl^nungen auö i^rer gotbenen 5£afcl^e. „^itt/^ 
fagte fie unb reid^te bem SBBirt bit Rapiere l^in. ,,Der 
Orbnung wegen*" 

,^a% ifl tint bbfe Überrafcbung/' brad^te ©tem« 
wa(b möbfam %tx^^x. „3c^ b^f^^ «id^* geabnt " 

,,a5itte — icb pflege in jebem ^otet meine 3lbreife 
t>orber anjfxxntXbtxi. %n^ Sb^en, SRr. ©temwalb — 



— 282 

@ie rnttnem ft(^ fd^einbar ntc^t SBenn Sfttien aber 
ein ®(!fyabm an^ memer 9(6reife em)dc^fl^ bin ic^ gern 
bereit, tbn ju etfegen/' 

JDet ebemaßge Sttd^iteft fab tb^ mit einem florren, 
betauöfotbemben Sdcbeln in bit Slugen — et war febt 
bleicb geworben» @ie b^^l^ feinen SBtid fo lange au^, 
bid er fortfeben mu^te* Da ging er mit erjn^ungener 
@(eicbg&(tigfeit )ur ^uö)^aütxti bitt^ber, inbem er 
murmefte: „Sb^ @tfict^fdde( — immer roieber trumpfen 
@ie barauf/' 

„SBie?'' 

,,9licbtd, nicbtö ... Die SRecbnung wirb 3f)nm fofott 
prdfentiert werben, 9Rt)(abt) — obne Stuffc^tag, fetbfi^ 
tjerjldnblicb» 33erjeiben @ie einen ÜÄoment — id^ werbe 
ba6 9l6tige tjeranlaffen ..." 

6r war binau^gegangen. SBdbrenb 9)trd* J^arrt^fon 
an ibrer @oIbtafcbe baflelte, fab 83arbara ibrem ^anne 
nad). 9lie b^tte fie ibn fo gefeben. 6r bebte, er litt — 
litt wirfticb* ©iefe grau war mebr f6r if)nf aU tin 
rafcbeö 3Ibenteuer. 3n feltfamer 2tnwanblung, beren 
fie fic^ in jomiger ©cbam erwebren woUte, tat er ibr 
Uib. @ie preßte b<x^ poc^enbe J?er} an bcn $u(tbecCe(, 
fie ftiblte bie Sdlbmung ibred %n%t^ in bm ganjen 
Äbrper fleigen. 2tl6 fie fcbeu wieber ju 9Br6» Jjarrtjfon 
bin&ber fab, waren bie fc^bnen 3(ugen ber Amerikanerin 
emjl auf fi^ gericbtet. 

„©ie erwarten ein Äinb, SBrö. ©ternwalb," fagte 
fie langfam. „3c^ wunfd^e ^i)ntn ba^ SBefle." 

aSarbara antwottttt nic^t — ein ju b^f^Ö^^ 9lufs 
rubr erfftilte fie, ©c^am, @totj, Smpbrung umfhitten 
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if)t @em&t^ boä} mc^t am wenigflett ettte (eife X>atih 
batfeit, baf fete geiu&in xf)tc^ @I&rf6 mit fold^en 
SBorteti Slbfc^teb nal^m, @te f ftl^lte fid^ tn t^te Siechte 
wieget cingefegt 3l^t ©c^njcigett, bad pemt>otle nnb 
nnüiexxoinbiidfCy wert e^ fo berebt ronr, bauette an, 
&iblt(^ (am @ttmtoaib aud bet SSud^^attetei inxixä, 
„Sttled tn Stbnmtg/^ fagte et, bte letfe jtttetnben 
J^dnbe teibenb» ^ßiann tetfen SBt^Iabt)?'' 

„SWotgen mittag* 3c^ bitte um eine fitttapofl/' 

„AU right So ttifft fic^ au^gejetc^net, baf wit 

l^eute abenb getabe unfete äteunion l^abett X>k (e^te 

bet ©aifott. SKptabi) wetben fie bod) mit Sl^tem 25efuc^ 

beengten?'' 

„3(1^ tt>ei^ noc^ nic^t — ba id^ motgen teife '' 

„©den ©ie nic^t gtaufam* @ie finb bie ^bnigin 
be^ S^ft^^/ <^ö^ unfete @djle etwatten @ie unb machen 
fftt ©ie ein Slbfc^ieböfejl bataud . . • Sin älbfc^iebö^: 
fefl! ♦ ♦ * Da roetben ©ie boc^ nic^t fti^lafen ge|>en 
woUen • . /' 

//3c^ wetbe auf eine ©tunbe binwwtetFommen • ♦ /' 

„S5tat)o! ©et (Saxtm toixb itluminiett — eö 

xüitb jaubetl^aft wetben/' 

SIKt^» ^attpfon nicfte SSatbata ju unb ging l^inauö. 
2)ie (Satten fallen mit l^ei^en 9Bangen aneinanbet 
t)otbei» ©ie fö^tten icibe bie gleid^e 2Ing|l, fie böteten 
ftd^, bd^ ibte Slugen fic^ in biefem SWoment begegneten* 
Sine ©tunbe! ffibfte ©tetnwalb mit led^jenbet SStufr 
@taue 3abte! fftb^^ Satbata unb (lattte auf ibte SSöd^et. 
„SBotten roit weitet ted^nen?'' flöftette fie enblid^, 
toit ein ttautige6 ^inb* 
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Da Qt^tfyaf) ttv^dt &onbttiaxtt — tttoat^ n>at 
fcann (onge ni<fyt njtebet gefcfeol^* Sn f)a%tt Stufmottung, 
bte ebenfo ber J^offnung bt6 3l6enb6 wie feiner Waffen, 
)>erfc^mdl^ten grau gelten fonnte, trat er ju tl^r l^in, 
!6§te fte unb fagte mit l^eiferer ©timme: „3e$t nic^t, 
@c^a$ ♦ . . SRac^' bu'ö ju gnbe * * * 3c^ fann nic^tö 
gegen bid} • • /' 

Sr lieg fie allein* SWit feinen tunFlen SBorten 
f>atte er t^r ganjeö 8eben umfagt Sie t>erfuc^te noc^ 
einmal emjll^aft bie Konten ber aSorrite, be6 ^^erfonate 
)U pr&fen, aber alleö tjerfd^mamm il^r t>or bm Slugen* 
3n jucfenbem @cl[>luc^jen l^ielt fie inne» 

& würbe Slbenb^ Der Oarten fc^immerte in hmttm 
Jampionreil^en, auf feinen befc^atteten SBegen erging 
fic^ eine lufh'g erregte SSRenge* Die £uft mar «fo milb 
— man befc^log bat gejl ftbermiegenb au6 bem ^etgen 
©aal int greie ju »erlegen^ 3luf ber ^erraffe fag bie 
itatienifc^e J?au6fapelle — i^re ©eifen (Hegen buftig 
jum füllen geuer be6 SKonbe6 empor» 6in farbige^ 
@cn)irr mar allenthalben* Xeife fc^aufelten bie ?ampionö 
im 9lac^tminbe, t>erfc^mimmenb in tieferen garben gingen 
bie SKenfcben barunter l^in, bie feinen, reichen grauen, 
bie plb^lic^ fo au^gelaffen mürben unb ac^tlod mit 
ibrer ©eibe raufc^tcn, mit ibreu Äoflbarfeiten flirrten, 
mdbtenb bie SSRinner fc^erjten ober in flarrer ©ebnfuc^t, 
bleich t>om SWonblic^t, fie begleitetem 3e§t fpielte bie 
SWufiB bm erjlen ©a§ t)on ©c^ubertd untjotlenbeter 
©t^mpbottte — biefeö ©tdnbc^en aller ftummen ©eelen 
unter bem genjler ibrer Siebe» 3luf unb nieber 
glitt tt in filbemer ^attf^cit — auf unb nieber 
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wogte tt in btn ^etjen — ®<i}aucv un6 ©tttj&rfen 

@temn)a(b fachte 3Rr^» J^orrpfon — fie n>at noc^ 
ntc^t l^mtntergef ommen« @r irrte an ^etnt nnb Datfp 
t>orbev ^^^ ^^^ i^ 3lrm fca^er fc^Kc^en nnb feinen t>er« 
fl&rten ®lid nic^t bemerften^ ®ie f&^lten, fallen unb 
tebten nur in fit^. J^eini tat tt fieser* J^eint lebte 
fett 8Bocl[>en in tiefem fft§en 3tauf4>, ber einer l^atben 
O^nmac^t gtic^^ 6r Bonnte nidj^t^ älnbreö mel^r l&offen 
unb empfinben — feine 3«f«*ift/ f^^«^ Slrbeit loche 
il^n me^r — er fa^ nur )Daift)* SBie bai SBcrf feiner 
Siebe, in jeber Sinjell^eit t>ertraut unb bel^ötet, fixierte 
er fie burd^ bit SRenge* Smmer wteber in bcn tiefen, 
flummen ®trom be« @enufTe6 hinein, aut bem e6 
Feinen 9lu6gang gab* ^atfy ber Dauer biefed ®l&de6 
fragte er nic^t — er fragte ntc^t nad5> feiner S^re, natfy 
feinem ©atcr — er liebte* Sin Sieger, ein ©ic^ter, 
tin burc^gebrungener ^ann mar er in biefer Siebe, 
unb X)aifp, bit immer nur (dc^elte unb F&fte, bie nie 
etn)a6 t>on feiner Seibenfd^aft empfanb, befWrfte if}n 
baxin* Sie liebte i^n, mie fie einjl einen munber^ 
^Äbfc^en, meigfeibigen, brolligen ^nnb geliebt l^atte — 
nic^t mel^r, nic^t mtnber* SBenn ®ott mit einer •^immete« 
teucl;te in i^r Heiner, enge« i^erj gefeiten l^dtte, würbe 
er erfannt l^aben, ba^ fie ju einer fWrferen Siebe gar 
nic^t fdbig war* Sie fonnte im ®runbe nid^t« bafftr, 
ba^ i^re 9lugen gro^ unb Har, bie 9lafe Hein, bie 
ipl>}ptn wie buftige SRofenbWtter waren — fie l^atte 
Firmen« graufame Unfd^ulb* @(l^werer £ob war i^r 
gewiß « * * 
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Sttfclid^ flanfc ©temtüalb btx ätmeriBatterin gegenss 
ober* Sben flieg fte bit Stufen bev Xetraffe f^innnttt. 
®te f}attc l^eute noc^ einmal jened filbeme ®ctoanb 
angelegt/ morin er fie am fd^önflen gefunden« 93ei 
jebem il^ter freien, jlotjen Schritte leuchtete e6 magifc^ 
in ben fd^n)eren %aüm, unb bit 2)iamanten i^rer 
«^aarfrone büßten mte Xropfen, bit t>om SOionb b^ab? 
gefallen maren* @r forderte fte jum Xanj auf* 9(uf 
^er atafenfldc^e »or ber Sterraffe i)attt fic^ eine Quatrille 
geordnet* SKarqui^ bt 9loaiUe6 Fommanfcierte, inbem 
er bei jebem 9luf ben fc^maten Unterfiefer weit ^erunter^ 
flappte unb wie ein J^abn f4>rie* SRrd* J?arrt)fon, bic ein 
®efprd(l^ mit ©temwatb tjermieb, trat mit if)m in ein 
€arr6* Sie faxten fic^ bei bm •^dnben, fie verbeugten 
fxd} i%txli<fy t>oreinanber, fie Idc^etten iitfy an — ge^ 
fproc^en würbe fein SBort* Site bie Quabriöe beenbet 
war unb in einen SBaljer fic^ aufl&fle, ber auf ber 
raul^en SRafenfldlc^e nid^t lange burd^juful^ren war, 
blieb SKr^* •Oarrtjfon fiebern @ie war erfc^bpft, er 
fonnte fte o^ne Sibwe^r in eine ©eitenaUee fftbren. 
„aBotlen @ie ftd^ fegen, ^X)labt)V^ 
„giein . • ♦ i:>anU ♦ ♦ ♦ S»ir ifl ju beif/' 
„Diefe ^lad^t ijl ein SKittag — bie ©onne mu^ 
irgenbwo ba fein, fie ^at fic^ nur üerflecft/' 

SSRr6» .^arri^fon lachte kife. Sie f)ob auf bem feud^ten 
»oben ber 2lüee ibr Äleib auf, er fab ibre fttbemen gftge, 
bit jwifc^en bem ©ewirr BbfHicbfler ^pii^tn fc^ritten» 
„2Bie biefe 9lac^t tfl, SWplabt) — fd^w&l, tbblic^ 
fc^wcr unb mit t>eriiecfter Sonne — fo werbe ic^ t>on 
jegt an leben mfiffen . ♦ •" 
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„3c^ meine •♦♦ tn fo(d5>er9lac^t werbe i(fy Uhm mfiff«^" 

„©eteti ®te Äbetseugt, 9Ät» ©temtoatb, m 5 ©tunben 
fe^en ®te We Sonne/' 

„@te fpotten metner/' 

„9letn, SRt» ©temwalt)* 3c^ l^abe nur aufgel^itt^ 
fentimental ju fetn/' 

6r ging mit i^x ben bunflen SBeg entlang^ ten 
99ar6ata einfl gegangen mar^ ate fte mie ein fleinet/ 
jagenbet ©chatten il^tem Sie6e6n>ant)e(n auf bet l^eUen 
©träfe gefolgt 

//9Barum tjertaffen ®ie mic^?" fragte er pttgtic^ 
mit bebender ©timme« 

,f& tfl 3eit, üRr. ©temroatb* ©ie l^aben gewuft, 
bof ic^ Sie t>er(affen werbe/' 

^ßba i(fy ^abc nic^t baxan gegtaubt 3c^ fann 
mir mein geben nid^t o^ne ©ie benfen* ©ie geben 
mir J&offnung, ©ie finb ber Inbegriff metner Äraft, 
mit Sinnen nur fann id} bnvdffhbven^ roaö id} t>or ^abt/^ 

,;Da^ ijl nic^t wa^r!" SSKit bligenben «ugen fa^ 
fte il^n an — beibe waren (leben geblieben, „SBie 
tonge Bennen ©ie mid^? 2Baren ©ie nic^t fc^on ber, 
ber ©ie fmb, beoor ©ie mic^ Bannten? SBaren ©ie nic^t 
me^r alt je^t? 3c^ nebme 3b«^ 'Rwf^ — ic^ grte 
3l^en Beine! Da« ijl bie OBqbrbeit! Äraft ^at 3l^re 
grau — wenn ©ie l^anbeln woöen toon jjegt an, nic^t 
nur genießen — bann m&ff^n ©ie fic^ an bic >!ebenös 
anfc^auung 3^rcr grau b<^UenV^ 

,^a6 [agen ©ie mir je§t/' brachte er mft^fam ^er^ 
ttor, inbem er, nacf; 2Itcm ringenb, an feiner toti^cn 
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Aromotte n^/ fo ba^ bw Sn^en (ofe om ^agen l^tngen* 
^ßiatnm ^abtn @ie mit bann fot>te( t>on ftc^ gegeben! * « « 
SBamm l^aben ®te mir gejetgt^ mer @te ftnt)/ mtc^ 
mit i^offitung vergiftet nnb ©el^nfuc^t^ ©e^nfuc^t^ an 
bct iafy ju ©runbe gelten werbe ♦ . ♦" 

„30^ moßte eine Erinnerung fär Sie fein, ®ie 
m&ffen eö f&r mic^ werben . • /' 

,,Sine Erinnerung !^^ SRaul^ (adf^te er bat SBort j^erau^, 
feine äugen rfcteten fic^, er wugte nic^t me^r, wo er 
fid^ befonb* //@ie brucfcn bat fe^r mi(b au^! @el^r 
poetifd^! a5in id} ein SBenfc^, ber t>on Erinnerungen 
Ubtll SWeine gtou fonn batl SWeine grau — ber 
©egenfog ju Sinnen! Denn @ie — Sie gieren, @ie 
trachten, @ie (ed^jen ja nur nac^ Gegenwart unb 
@enug/' 

„@enug, 9Rr» ©temwotb — »ergeffen @it nid^t, 
wo wir finb, unb wer wir finb — wir m&ffen jur 
@efeafc(>oft juröcf • • /' 

,^o6 wdre ber aibfc^ieb, ber S^nen om bequemflen 
wdre — nid^t? 3c^ tjergeffc nid^t^, J^elene! 3ci& rechne 
genou — @ie finb in meiner ©d^utb unb id) in S^rer! 
3c^ burd^fc^oue Sie gonj — n>at @ie jegt woUen, 
n>ti^ ic^! gort! gort! &n onber »ilb! 2Begfd^iebett, 
n>at (dftig wirb! SBo Äonfltfte Bommen Fbnnten, SdTrin! 
ytidfU f&r aimerifo! 9lur f&r fentimentole Deutfc^e! 
Slber genießen Sie nid^t bit Siedete bti Sonbeö, in bem 
@ie fid^ ouf^often?!" 

„@ie finb t)on ©innen — foffcn @ie mic^ nic^t 
fo an — @ie beteibigen mic{>!" 

„Jjeleneü" 
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stuf fernen üpipen iianb ein SBott, e6 jtttette [c^on 
ttt bcr bebcnben Sl&te, et fprac^ eö ntdf^t auö, aber fie 
la^ e6 genau, fie tois^U^ bag fetn vafenbet ^otn fie 
^imt' nennen toollU. S6 traf t'br J?erj mie ein (aut^ 
tofer ^feüfd^u^* Sie m<i} jur&d, er tjerjlummte^ Sr 
fanb bat SBort nic^t me^r» ^ittt er eö 8^f<^8*/ ^ 
wdre ii)m ber furje JDotc^, ben fie in einer ©otbfcbeibe 
am ®&rte( trug, gemi§ gen^efen* @o l^atte er fie nur 
m (Scbanttn befc^impft, boc^ ibre Trennung n>ar emig* 
^a^ fleUte fid^ toon nun an fc^n^arj unb unburc^s 
bringtic^ jwifdf^en fie* 3Rr6* J?arrt)fon manbte fi4> ab 
unb ging jur ®efeßfc^aft }ur&cf* @r folgte i^r auf 
einem anbern SBege» 9lun reijte fie if}n in (egter 
©tunbe mit i^rer ganjen teuflifc^en ^unfr Der fabejle 
SleifeengliÜnber, ber gleic^g&ttigfle beutfc^e Kaufmann 
mürbe il^r beioorjugter Xdnjer« @{e beg(6cfte a\lt. 
ßiner gab fie bem älnbem weiter — nur ©temmalb 
fp&rte il^ren Duft nic^t mebr* ^otfy t>er(ie§ er ba$ 
gejl nid^t — wei§, wie ein b&jierer ^ierrot jlanb er 
im S3ogen(ic^t eine6 ^anbetaber^ unb fa^ bem Xanie 
ivu ®txn ffatmpfer, brennenber 99ticf galt nur ber 93er$ 
(orenen« 9locb einmal prigte ficb fein J?ag, ber immer 
nod} iieU mar, ibre l^ol^e Oejlatt eim Söiö er fie 
nic^t mebr fcben Bonnte — hit SSRrd* J^arr^fon fic^ 
unbemerft aud bem Xanjgemirr l^erau^ gebrdngt b<^tte 
unb burc^ eine @artenpforte tjerfc^munben mar. Da 
machte er Febrt unb ging in fein ^immer, um fic^ am 
gejogen, voit er mar, auf6 93ett }u merfen* dt a^nte 
nidl^t, ba^ er an 93arbara t)orubergegangen. X)it flanb 
in einem 9&inM btt 93eflibäte unb f)attt mie eine 3tu6s 

^irfc^fetb, ^er fßht von Selobua. 19 
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{geflogene ba$ gefl itobatfyttt O^ne^euge gemefen }u 
fein, tDu^te fie tief, toat er in biefer ©tunbe gelitten 
^atte» 6r ging an xi)X t>or&ber — mac^^rto^, matfyttot 
Harrte fie i^m natfy. 

S6 bulbete ^ttrnwaib ni^t lange in feinem ^immet* 
6r ^6rte bie fernen, fd^metjenben Äldnge ber itaKenif4>en 
9J{ufi!* JDo brausen locfte eö ju feßgem SSergeffen — 
^ier brinnen tiefte bie SBanbul^r, ba^ ©pmbot ber toten 
3eit ^ier burfte er nid^t bleiben* Sr er^ob fic^, fe^te 
fein unorbenttidf^eö ^u^ereö in ®tanb unb ging lieber 
f}inaut* &n plbglic^er (Sebanfe l^atte i^n ergriffen* 
Da alle ®erte fc^manften, ftberall feinbfelige ©ewalten 
fi(6 auftaten, ©elbjlfud^t, Xreulofigfeit, wollte er in 
biefer »mobernen* SBelt nic^t langer jurficf jle^em 9lur 
fic^, nur fic^, nur fid^ wollte er nod^ fennen, J^elferö^« 
l^elfer foöte i^m jegt alle6 fcim 2)a6 £eben unb bie 
SRenfc^en nac^ il^rer 9löglic^feit einfd^dgen, fd^ien if)nx 
pt6|lic^ ber Äern aller Dinge* $nn&(i)ii fuc^te er feinen 
©ruber 3acque6 auf* 3acque6, ber .^eimatlofe, ber 
©l&cföritter, ber 3nbegriff beö Unfoliben, Sacqueö follte 
bei i^m ,9Kinifler* werben* Qin SBerfjeug wie alle 
Slnbem in be6 Defpoten *^anb — aber ein wigiger, 
freier Äopf boc^, einer oon bmcn, bie wie SWrö* ^arrp« 
fon ,aufge^6rt l^atten, fentimental ju fein** 

Sr fanb ibn im Slauc^jimmer, wo er mit bem 
SRarquiö be 9loaille6 fag, ber Sacque^' 8ranj&fifcl{> tobte 
unb Jjcibfid l^atte f ommen laffen. 3n jloljer SBonne fa§ 
Sacqued bem leibl^afttgen SRarqui^ gegen&ber* @tem:: 
walb nal^m auf biefen nic^t mel Slücffic^t, jog feinen 
Söruber mit einer rafc^en ßntfc^ulbigung fort unb fagte 
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bem Öetblfifften m tpitrem ^ertjorfprubetn, xoat fem 
•^etj bebrdngte^ 

„Sacqueö — bu Mjl ein Äert — trog oflem — 
ba6 meifl tc^* 3(6 f(l[>ä§e btc^ mel^t old biefe gonje 
bdutifc^e ©ucfmdufet9ejeöfcl[)aft ♦ ♦ ♦ ^ttf mit, 3ocque^! . . . 
3c^ brauche bic^ — ic^ toiü mein itbtn jegt Ubm — 
tüeigt bn, mc id^ tt t)erflel^e! ♦ ♦ ." 

JDec5Bnibet fa^ if)n mit großen älugen an. „Srat)o!" 
fagte er bumm, aber fc^on begeiflert 

„3cb toitt bid} in aüct einfuhren — witlfl bu mein 
©efretdr werben? Sodft bid^ ein tjolljtdnbiger aSertrouen^:; 
poflen bei mir? 30^ l^obe nur bic^, 3acque^! Sitte 
älnbem werben mir entgegentreten unb mit ibrer faulen, 
t>er{lunfenen ÜRoral fommen, mit ber id^ nic^td anju^: 
fangen roeig!" 

„©u biji etn groger SKann, grig !" murmelte 3acque6, 
obne eine älbnung ju f)abtn^ worauf ber auger fid^ ®tn 
ratene f)inau^ wollte* 

„©u wirjl micb nocb beffer üerjleben • . ♦ •^eute fi§t 
un^ beiben ber ©eft im Äopf . ♦ • beute f bnnen wir 
nur trdumen unb und auf ba^ ^ommenbe freuen! 
S5leib bei mir, 3acqued!'' 

„3c^ bleibe, %t&b&xcl 3cb bleibe!'' 

„@ie^ mal — iDaifpd Beirat mit .^eini — fo nö§^ 
lic^ fie f&r bic^ wdre — bu brauc^fl fte bocb nic^t 
mebr! ällter 3unge — icb f>abc anbre älufpijien för 
biüfyl Du foUfi aucb fo flott werben!" 

„Slber bu erfennji bocb an, b(i$ ic^ " 

„3d5> erfenne an, voa^ bu witlfJ! 2llte6, toat und 
weiter bringt! aSerflebft bu mitfyll 93on bem ®eficf;tö^ 

19* 
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3c^ bin SSdabuj! 2Bct vocitct fommen mü^ mu§ mit 
tntr gelten! ®er fic^ wibcrfegt, wirb über ®otb gewotfc«! 
JBJet eö auc^ fei! 3(^ weig, n)(i6 id^ t)otbobe!" 

„SBirf beinen ©c^wiegeiuater ober Söorb/' fl6jiette 
Sacqueö mitaSerft^tpbrermiene— „bet muß ber etjle fein!" 

,^er ifl ber erjie!" 

@te umarmten ftcb* Damt fc^ftttette gri^ feinen 
Älteren Söruber wie ein angefprungeneö *^ftnb(l[>en ab» 
©ad .^önbc^en war burc^aud nic^t gefrdnft So folgte 
geborfam» 

C%rm ndc^flen SSRittag reijie SJKrö» ^arr»)fon* SJerltebt, 
,^^ rote einer fcbbnen, jungen Äbnigin, fiarrte ba^ 
ganje ^otetperfonal, am Xox t)erfammelt, ibr nacb. 
®ie f}attt Xrinfgelber ^erfc^leubert, mie SJanberbilt — 
man Bannte in biefem Slugenblicf nicbtö J?6bere6, ate 
9Wr6» ^arrpfon* Die gelbe Sjctrapofl fubr ab, tt folgten 
brei Söeglettmagen mit ©epdrf unb Diencrfd^aft» 8uc9 
warf bie bomigen SRofen, bk man ibr jum älbfcbieb 
gefc^enft b^^tte, ber armen Daurignac inö gerubrte ©es 
fic^t, unb ibre SiRutter nicftc einmal, ein etnjigeö ^at 
nur, bwlbüotl för alle» Dann fab fie fic^ nic^t mebr 
um» 3n biefen ©efamtblicf bitten fic^ bie ,a5ejablten* 
alle ju teilen: 9Kr» ©ternwalb, ber eine furje, fpbttifcbe 
Verbeugung macbte, S5arbara, beren erzwungenem 2tSd;eln 
bie Xrdne nid^t fp6rte, bie ibr ober ba^ bleiche @efid^t 
rann, unb Slrtbur ©cbdffli, ber feine 9)ortiermfige tief 
gefenBt bi^^* 2)ocl^ er war ber einjige, ber aufrecbt 
fianb unb in jiotjer ©leicbgftltigfeit. 



SweitecJ Kapitel 

^^^er J^etbfl tarn, ©tc ©tttle, bk bct ®(l}ln% btx 
vÄl ©atfon brachte, xvax S3arbara gönjitg. @te 
^"^ gebar ifyx Ätnb in grieben — tiefe ©c^merjen 
toaxm if)x eine SBonne bem Seit) bct SlUtagö 9^9^«^ 
6ber* @te befam ein fr^fttgeö, gefunteö Ätnb. 2)er 
Änobe gltc^ mit feinen frifd^en garben bem aSater — 
fc^on beutete fic^ in bem xnnben ©efic^tcben ©tem^ 
nyalb^ flarfe 9lafe on» §ret)banf, bet ©rogüatet, ließ 
fic^ ben Otott ob biefer ^bntic^feit nid^t anmerfen. 
St fegnete ben kleinen ouf alte ©elobujer 3lrt, et 
fdj^enfte ibm afe ^ate einen fitbemen Söec^et, ber feit 
btet Snbtbunbetten in feiner gamttie war» Sine fbfWic^e, 
getriebene Slrbeit. SSelabuj wax barauf ju feben, <iU 
eö noc^ auö fieben alten .^otjb&tten beflanb; wie Äödg):! 
lein um bie Spenne gefc^art, tagen biefe Rotten um 
gret)banft ©trtöbau^» £)ie ©onne ging barftber auf» 
,^u bijl ber erfle grepbanf/' backte ber @rogt)ater 
traurig, inbem er ben 95ec^er in bie ?>atfc^binbc^en be6 
Xiuflingö legte, „ber ni^t in biefem ^aufe jur SBett 
geFommen ifl» Du bijl fc^on ein Äinb ber neuen ^eit 
Du wirft nic^t in ber J?eimat jlerben/' Dann richtete 
er fid^ auf unb »erfuc^te 5öarbara anjuldd^etn. Qt 
gelang ibm faum, aber fie banfte ibm feine Slbftd^t 
mit einer rafc^en Umarmung» 

©temwalb f&bfte einen nic^t geringen ©tolj auf 
feinen 3ungen — ber @ebanfe, SSater eine6 SKdbc^en^ 
werben ju fbnnen, b^tte ibn oft in Slngjl t)erfe§t 
Unter biefen SRenfc^en flanb er Ja ganj aßein, ^iex 
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l^atte nur noc^ rndttnltd^er 85efi$^ mdimttc^e SpUfc SBctt 
fhx i^xu Sr atmete auf, afe bte Hebamme tl^m ben 
frdfttgen Änaben jetgte* ©obalb e6 getptg mar, ba§ 
bie junge SKuttet ^eü bat>on fam, toax fein erfiet ®e^ 
banfe nic^t, i^x bnxd} ba^ Sinb wkbcx nd^er ju fommen, 
fonbem feine erfattete Steigung burd^ bat Äinb erfegt 
ju wtffen. &c \af} bm (egten Sttuörreg, fid^ auf fi^ 
felbfl juröcf }u jiel^en — ^Barbara l^atte jegt enbßt^ 
bat ©lud, )u bem fie taugte^ @o t>erfönbete er i^r 
am erfien !£age, alt pe wieber im ©arten fag unb 
mit mattem Sdc^eln in bk tlaxc J?erbjWuft bticfte, ba^ 
er Idngere $tit t>erretfen muffe, mit Sacque^ unb 2)aif9 
— aud^ .^eini werbe fid^ anfc^tiegen. S5arbara fal^ 
il^r Äinb an, bat neben il^r in bex SBiege fc^lief, unb 
wiberfprad^ ntd^t @ie fragte nur rubig, wat ber Jroed 
biefer SReife fei» 

„Srjienö m&cbte id^ mic^ erboten," erwiberte ©tem^ 
roalb, inbem er fic^ gereijt bem ^aufe juroanbte» „3lm 
©d^lug einer fold^en ©aifon ijl bat bxin^mb nbtig» 
Du erbolfl bicb \a and}, ^it^^ boc^ ju beinem 5Bater, 
tomWt bix im ^otel ju einfam ijl/' 

„3n6 Stammbaum?'' fragte SSarbara mit aufleuc^^ 
tenben unb bann wieber traurig finnenben Slugen* 
„2)aö werbe id} üielleic^t tun/' 

„3c^ rate bir baju» Du mu^t bic^ botfy au^ruben. 
3c^ taffe n)&fyxmb meiner Stbwefenbeit eine tjoßfldnbige 
9tenot)ierung bct SpoUlt t>omebmen/' 

„Segt fd^on? 3m ^erbft?" 

„2)a6 ifl fetbjlüerfldnbKdg), wenn man bie erfle 
SBinterfaifon erbffnen witL" 
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„eine SBrntcrfatfon? Sri§, mtCjl bn wivtiid) —?'' 

„9latöriicf; toiii tc^!" 

„Srtttttere bic^, bu ^ajl S5ater toerfptod^m — " 

,ß(fy xva^l JDa6 roar ein Unfinn! Stn fotc^e mftnbs 
(tc^e 9(6mad^ung l^atte tc^ mtc^ ntd^t mel^r! SBenn et 
einen SBinterfc^Jaf brandet, fott er'd wie bie Södren im 
J^od^gebirge machen — weit hinauf jleigen unb fic^ tim 
©c^neel^bl^te graben — ^iet gibt tt bat nic^t, l^ier 
mirb geroad^t, gelebt unb (Selb t)erbient!" 

„2>aö iji ein SBottbrucb, gtig!" 

„@o nennjl bu eö? Daö ifl ja teisenb! Du folltejl 
beine Slu^brucfe mitflid^ beffer rod^len, SBarbata! @eib 
H>x nur immer Partei gegen mic{)!" 

„Sng/ mie Fannfl bu — " 

„9lun, ic^ nel^me SRfidfic^jt auf beinen 3wfl<^«t>» 
©ie gefagt, wir reifen — Sacqued, 2)aif9, •^eini unb 
t(^ — am erflen 9lot)ember pnb wir wieber l^ier, unb 
bann ijl auc^ bat neue SBinterperfonal beifammen/' 

„gri§, e^ fc^icft fic^ nic^t, bag J^eini mit grduleitt 
Daift) reijl — aud^ wenn ber 93ater babei ifr Diefer 
©ater!" 

„aiefpeft öor meinem Vorüber, wenn ic^ bitten barf ! 
©u foöteft nur feigen, wie •^eini fid^ auf bic Steife 
freut! ©er gute 3unge foll je§t enbtidg) 'mal leben! 
2llte foßen leben, bie mit mir gelten! SJerflanben? 
3llle! Der l^ier aud^ — ber Keine Sacqueö bal^^ 

6r wollte fid^ über bie äBiege bet Äinbeö beugen, 
bod^ mit feltfamer 2Bilbl^eit fu^r Söarbara bajwifc^en 
unb jog bie Keinen aSorl^dnge ju» 

©temwalb würbe bla^ t)or Jorm „9Ba6 l^ei^t batV^ 
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brachte et mtil^fam f^ctoot. „SBittji bu bxtfy jwifdS^ett 
tnid} ixnb mein Stinb bringen?" 

„9lur, wenn bu nic^t rein i>on il^m benfji! " 

„SB06 witljl bu bamit fogen — ?" 

„9lenn' il&n nic^t 3acqued, ic|> bitte bic^ um alU^l 
ßr l^at mit beinern SSruber nic^t^ gemein!" 

„Sine Srecbf)eit! aäJittfl bu ctwa^ bng ic^ beiner 
Saune weiter gel^ord^e unb il^n Satob nenne? 9lacl^ 
[einem ^erm ©ro^vater? Der mein drgjier gcinb iji?" 

„Sr ifl nidj^t bcin " 

„Doc^! DodE)! Söemöl^' bid^ nic^t! 3c^ weig genau 
25efd^eib, id) fenn' euc^ alle! Sacqueö iji ba^ franj6fifc^e 
SBort für 3afob! 3c^ erroeife bir nur eine Slörfficftt 
bamit, wenn xd} biefen 9lamen brauche unb meinen 
3ungen nid^t einfach umtaufe!" 

Sr ^erlieg fie» 5öarbara blieb über ben SBagen 
gebeugt unb [c()Utc^jte teife* Dann ermanitte fie fic^ 
unb fpdl^te ^orfid^tig burc^ bcn ©palt ber 93orl^dng( 
in bat bunfle 3nnere* Sin £dd^eln fam in i^re Strdnem 
SBie füg fd^tief ber kleine, *^ier war tint SBett, bie 
jenfeitö tag t>on aller Oliebrigfeit — ein nmct Ufer 
tocfte, eine beffere ^xxtnnft, wo jeber 9lame feinen 
Ätang gewann burc^ ben, ber il^n trug. @ie trdumte 
baüon. @ie wollte bröben weiter leben» 

aSalb jogen bie ,ßrf)otungöreifenben' batoom @ie 
boten ein feltfameö Söilb ber Jufommenge^brigfeit, 
ate fie fo ju üieren in il^re ?>ojlfutfc^e füegem S>i€ 
beiben SSruber waren fic^ nie fo dl^nlid^ gewefen, wie 
in biefem 2lugenblicf, unb ^eini fledfte fc^on t)6llig in 
Daifpö Söannfrei^» 6r UbimU fie xi>it tint ^ofe, et 
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Qt^oxdfytt tl^r in iet)cm SWoment, fetn 3ugettbjio(j wor 
^itt* Unter ben ^arifer Sebej&ttglingett founte er je^t 
ntc^t auffaUen* a5auemlS)erfuttft l^tng tl^m nic^t mcl>r 
an, er gehörte ju ben ©ternmalW^ 

^^^a^ aBtnterperfonat war bctfnmmem JDer J^tmmet 
i^tJ t>erf(^Iog fid^ nic^t gegen ©temwalbd neue ^tane 
— fdj^on in ber jnjeiten •^dlfte be6 Oftober fing e6 
on )u fc^neien. älld bte ,6r^o(ungöbeb&rftigett' l^eim 
famen^ fanben fie ein meigeö 58eJrtbuj t)or — unter 
ftro^Ienb b(auem •^tmmet. ^rac^tt>oIte 95orbebmgungen 
für ben ®mterfport* 66 {Rotten ftc^ ^(i}on jol^Ireic^e 
Odjle, l^ouptfdc^ltc^ Sngldnber unb älmcrifaner, einge« 
funbem £)a6 J^otclgetrtebe Fonnte ntc^t t)tel weniger 
lebhaft werben, att im J^oc^fominer» ©temwalb rieb 
iitfy bte S^anbc^ ate er ben SBerg t)on 5Beflettungen auf 
SSarbaraö ^ult fa^* Sr warf feiner blaffen Swu einen 
triumpl^ierenben Slicf }u unb begab fic^ mit SSruber 
3acque6, ber feit ber ?>arifer Steife ganj t>erji{ingt war, 
in bat aSefKbul l^inauö» •^ier berieten fie, fic^ untere 
faffenb, eifrig bie nbtigflen 9(rrangement6* ©erlitten* 
bal^nen mußten ^ergerid^tet werben, reic^Kc^eö SKateriat 
ffir btn ©fifport, unb voat bat SSJic^tigfie war — 
ber SSRarotafee mit feinem wunberbaren ^tntergnmbe 
(?>rofpeft l^itte 3acque6 »om SÜ^eaterjlanbpunft fajl 
gefagt), ber SKarolafee mugte in einen ibeaten Siötaufs^ 
p(a$ umgewanbett werben« 3acque6 fam babei auf 
einen ®ebanten, ber aUe feine bi^^erigen in ben ©d^atten 
flettte* Der ©ee fotite abenbd beleud^tet werben, farbig 
beleudf^tet, in aßen gelfenriffen waren bunte ©löl^Iampen 
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Ättjubringen, t)om @letfc^er au6 mugte em Scheins 
werfet ba6 Scben auf bem Sife, ein jiDeiter t>on SSetatuj 
au^ bk ©c^neefimett beteuerten» 

„Sine Slttraftton, eine älttraftion!" tief S^cque^* 
„iDaö toixb bet Soup bet ©oifon! Du wttjl feigen!" 

„SBtt iji nut bange/' meinte Stt§ bebenMid^ — 
,,bem %lten gel^btt bet SKatoIafee — gepachtet b^b' icb 
tbn nic^t ^ct atte äButetic^ ifl tmflanbe unb Ü^t 
UM fdmtßc^e Sampen b^tuntetfc^tagen," 

;,3lb/ bab! 2lb/ ba^l^' 3acque6 wat ganj aufgetegt 
,;®et SBauet foU ficb untetjieben! 2Bit metben bte 
©acbe im ©emeinbetat jut ©ptac^e btingen — aUe 
metben gegen tbn fein^ icb t>etficrete bitfyl Die Seute 
biet böben noc^ feine SUumtnation gefeben! ©et SffePt 
njitb ibnen ibte Söetge etfl int ted^te iitfyt tjetfe^en! 
@ie njetben fic^ folcbe ®dfbrifycit nic^t miebet nebmen 
laffen! &n tötet ^ij SKatota! Qin gtönet ©ktfc^et! 
Unb baju Äonjett! Daö ifi jaubetbaft!" 

8ti§ willigte ein» @ie befcbloffen gtepbanf jundd^fl 
einmal mit bet 9leuetung }u ubettumpeln. @temmte 
er fic^ bagegen, [o ^ti^U man bxc (Semeinbe wibet tbn 
auf« @ie b^^^ten ja nocb genug auf bem ^etbbolj^ 
wat offenen Äampf entfacben mugte* ©d^limmeteö, 
Ätdnfenbete«, ate biefe ©eebeleuc^tung. ©et Sllte burfte 
auc^ nic^t öttöüorflebet bleiben — um feinen ^tei6 — 
ganj auf6 a^todene geb&tte biefet unnöge 9l6tgtet 
3acque6 ging umbet wie feinet Sötubet^ ©enetatflabd:: 
c^ef» St ^attt immetf Ott einen Ätiegöplon gegen gtet)? 
banf bei ficb unb noc^ mebt — et ttug fic^^ mit 
tiefigen SSaupldnen» ^um etflenmal in feinem Seben 
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durfte er fid^ einem mvHxdfm Ä6m9^raufc^ J^mgeben — 
SRac^t fol^ er t>or fic^, fc^lummernbe ÜÄttlionem ®o 
reifte ber QebanU in tl^m, feinen immer nod^ t>orfic^ttgen 
Söruber ju neuen ^otetbauten l^injureigen» SWefenJ^dufer, 
S3aupil^antafien t)er modernen ^uUur fodten an t>er$ 
fc^tebenen ®Uüen jugteid; an^ ber ßrbe fd^ief en* J)a0 
je^ige ^otet mugte jum drmtic^en ©tamml^aufe werben, 
wie einfl bie alte SBararfe, worin grepbanf ^aujle* Um 
Äapitotien, bie er nic^t ju befd^affen l^otte, war Sacque^ 
nie bange* Sr fal^ feine ©d^ulbenlafl, fein wüfle^ 
Untemebmertum \>or fic^, er fab nur gtdnjenben @enu^ 
unb SÄeHame* 2lm wic^tigflen war ed ibm, bie beflen 
©teilen * au6finbig ju mad^en, wo in 93e(abu) J^otete 
erfleben fonntem Sr ging jegt mebr fpajieren, ate er 
in feinem ganjen Seben fpajieren gegangen war. 58atb 
traf man i\)n auf einer ffiatbb^b^/ i<^ib am SKarotafee 
— immer flanb er mit einem 9lotijbud^, in wid^tiger 
^ofe, wie ein groger Sngenieur, ber Slufnabmen machte, 
grig fab feine grau fafl nur nod^ im aSureau. Sr 
öerf ebrte mit ibr wie mit einer pfticbttreuen ^tatniin — 
fie fetbfi unb bie Sntwiderung feineö Mnbc^ t>erga§ 
er i)6ttig. 6r wu§te, wo ibr Sleic^ begann, er ^ixUU 
fidS>/ eö JU betreten* Sangfam geriet er in ba^ fd^rerflicbe 
©tabium, ibr banfbar bafftr ju fein, ba^ fie (BUitfyi 
gfittigteit jwifc^en i\)ncn berrfd^en tieg. Äeine Äonflifte 
mebr, fein ®ram, Uine Jlrdnen — er brandete bm 
Zob ber Xiebe Falt berec^nenb, um ungebinbert im ©e^ 
ttuf JU fein* £>f)nt ©cwiffenebiffe emiebrigte er fie, 
inbem er fic^ fetbfi emiebrigte* Sfmmer mebr war 
@e(bflbet(llubung unb belauembe grembbeit im bbm 
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^nittf feinet ^cim^ jut ^ertfd^oft gelangt SBenn 
btefer fifttjte, tonnte er auf ntö^tö mel^t bauen, roaö 
fcurc^ ©c^utt unb iEtfimmer bte Seele rettete . * ♦ Sn^ 
jrotfc^ett tjertteg tl^n bte Srinnerung an bic SÄmerifanertn 
ntc^t 6r trug fein t)eut(tc^e6 SSttb t>on i^r l^erum, 
fcenn ju jdl& war btefe Trennung gewefen, ju tief l^atte 
fid^ iabei fein *^erj t)erl^drtet — er fft^Ite nur noc^ 
Xxicb in fic^, eine 9leigung, bie ^a^ war, ©uc^t ju 
unterwerfen unb SJernic^tung^ Dieö gatt nid^t nur 
3Br0, ^arrpfon, We er niematö wieberfel^en foHte — er 
übertrug e^ je§t auf jebeö 2Beib, ba^ ilf^n reijte unb 
in feine ÜWac^^tfpl^dre Um. SBa^Hoö ^iett er Umfc^au* 
^eim flrogenbe Äraft, »or ber ein bteic^eö grauenbitb, 
wie 95arbara, jerfiet, brauchte SSeute» J)a begegnete 
x\)m wieber 9lntonia, bie noc^ immer il^r ungefhrafte^, 
jierlic^e^ gautenjerleben führte. @ie i^erflanb bic 3lbs 
fid^t be^ SBirted fofort unb überlegte pc^ mit il^rem 
©trebetjerflanb bü ©ad^lage. ©obalb fie ^erauö ^atte, 
ba^ SKartin, ber £)berfenner/ auf eine Siferfuc^tötragbbie 
\)erjid^tete unb il^re Slnfid^t Uiitc, ben mbglic^ften ^tni^m 
aut ber Situation ju ikf)cn^ tarn fie ©ternwalb öor^ 
fid^tig entgegen» 9lod^ ffird^tete fie SBarbara, beren 
Xeibenfc^aftlid^feit einen 3luftritt l^erbeifül^ren fonnte, 
ber il^r 33fciben in öetabuj unm6g(ic^ machte» Slntonia 
Srebi \)idt auf fic^» Sie wollte weiter nic^tö afe 3Birtin 
werben — mit weld^em ^itt war i^r gleich» Sie l^ielt 
e^ für ebenfo wa^rfd^einlic^, ba$ fie SÄartind grau 
würbe, wie b(i% fie Sarbara erfe^en tbnnte» Doc^ 
l^atte bic iaf)mc immer noc^ eine grofe Partei im 
•^aufe« ©ie aber war unbeliebt, fie tonnte nur burc^ 
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fcte SBdnnet l^errfc^en* äOö ©tctttwato fic^ beö j^übfc^en, 
flcfö^meibtgett 2ßefcnd bemdd^ttgt l[)atte, erwartete er 
eine Slu^einanberfegung mit SOiartin, bie mit SRetJofoerj? 
fc^fiffett enbeit fonnte. 3" f^^«^^ Überrafc^ung war t>ct 
OberfeQner burc^au^ nid^t tragifc^ gefltmmt 6r fhetfte 
ben 2Btrt nur mit einem tolten, fp6ttif(^en/ tjietfagenben 
asßcf» ©ternroatt) lad barau^: ,3^^* ^^^^ ^^ «^^^ 
gegen bid} tjorjubringen — ^fite bic^ öor mir» Sorge 
immer, tag id) genug t)on bir l^abe, um fd^weigen ju 
t6nnen* Unter bir werbe ic^ nic()t bleiben — minbeflenö 
neben bir — minbeflen^, geeierter 9lebenbul^ter!' ©tiU 
weiter wfij^Jenb, wie eine SUattenplnge, wuc^^ ber @fanba( 
in ©temwatbd ^aufe» S3alb wußten ed oUe, t)om 
Sortier bi^ jum Siftjungen, wer 9Wr6* ^arrt)fon, wer 
93arbora bei bem ©ebieter erfegte. Da nic^tö gefc^al^, 
tüd^ ate ©ered^tigfeit bajwifd^en fu^r unb SHeinigung 
((Raffte, glaubten bie @emeinen, bag e^ fo fein muffe, 
unb ^ntonia (Srebi würbe eine SRad^t. ^&ttc jegt tin 
el^rtic^er SRdd^er fie auf bk ©trage gefegt, fo würbe 
eine wilbe SReute l^inter i^r \)cv gel^euft ^aben — fo 
aber, ba aßed fanftioniert würbe, befc^rdnfte man fid^ 
auf leifen ©pott unb refpeftierte bic SRaitreffe* 5lrogbem 
würbe 25arbara batb eingeweil^t 6in enttaffeneö ÄucfKm 
mdbc^en rdd^te fid^ burd^ einen anonymen aSrief» @ie 
berid^tete il^r foi)ie( Sinjet(;eiten, bag SBarbara an bit 
SBa^rl^eit be^ ©d^muge^ glauben mußte« Segt n>anbu 
fte fid^ an niemanb me^r. 3l^r SBruber erful^r nid(;tö, 
il^r 95ater blieb bti feiner ^ibä unbehelligt. 9lur auf 
fid^ felbfl btidPte fie noc^ unb auf il[)r Äinb, il;ren 
legten SR&cfl^alt. 



©ttfl war eö l^eute im Spm^t. &n wunbetfctmer. 
Rarer Dejembcmoc^mittag* Die @4fle waren atte au^? 
geftogen — l^eute gab e^ bod erfle ßidfefi auf bem 
SRaroIafee« 99ar6ara voav ntc^t mitgegangen^ obn>ol^( 
il^r t)te Damen im J^otet l^erjHc^ jugerebet If^atten* 66 
waren ja bie berfi^mten norroegifc^en ©d^neUtdufer auf 
bem Sife ju fe^en, jum erflenmal foöte ber @ee in 
ber Söumination erfha^ten, unb eine neue SRufiffapeUe 
auö SWailanb war ba^u l^erauf gekommen. Den wal^ren 
@runb il^rer SÄbfage tjerfc^wieg S5arbara ben Damen. 
3^r (ieber, alter 55RirclS>enfee in f unfitic^er Söeteuc^tung — 
bad war nid^tö f 6r fie. 3f)v war er vertraut in ©onnen^, 
ÜRonbs unb ©temenfcl^ein — fie butbete bort am 
wentgflen ^ug unb Sfige. @o entfc^utbigte fie fic^ mit 
i^rem Seiben unb blieb bei ÄleimSafob* Der fpiette 
fd^on mit einer btanfen Äuget unb lachte/ tvit nie ein 
Rinb in ^etabuj gelacht l^atte* 93arbara fal^ e6 ol^ne 
@ram: genau wie if}x Sunge mußte Sri§ @temwatb 
ate Äinb gewefen fein. 

?)l6§li^ pod^te e6 an ber Xixt. Sie erwartete 
©c^dffli, ber i^r eine wtrtfc^aftltd^e SRelbung bringen 
foflte — ftatt feiner trat ju il^rer grbßten Überrafc^ung 
ibr 93ater ein. S6 Farn ibr t)or, alt ginge er ^enU 
aufrechter, freier unb fWrfer, al6 in ben legten Sabren. 

,,93ater — ba^ ifi aber eine Überrafd^ung! 

2Biafl bu bir bein enfelKnb 'mal anfcbauen?" 

Sie erbob fic^, brfidPte ibm bie Spanb unb f&b^^ 
ibn jum Meinen 9lamen6t)etter, ber ibm fofort mit 
vergnügter ÜRiene bie blanfe Äugel bi^fttedPte* 

Sangl'am nicfte ber Sllte t)or fic^ bi«* //2Ba6 ifi 
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ba^V^ fragte er mit ttiiUm i&dfydn. „SBad f)at et bal 
eine fcl^6ne Äuget? ©ptetjl Du bamitl 3ö/ fptet' nur 
mettet — tc^ fi6r' Wc^ ntc^t SSe^afte beine btanfe 
SBett, Kernet 3atob — id^ taffe fie bit, Du fielg)ft jegt 
noc^ ba^ SHicI^ttge batin/' 

Söatbata fd^wteg» Sie fd^ob i^m einen ©effet ^in, 
boc^ et btieb fiel[)en» 

„3fi bein SKann ju -^aufe?'' 

„©ternwalb tjl btaugen beim Si^fefl, 93atet, J^eute 
l^aben fie ja ben SWatotafee — " 

//3cl^ roei^!" untetbtod^ gtepbanf fie mit tautet 
Stimme* 6tfc^toden faf) bit Zod^tcv dm juctenbe 
Satte auf feinet ©titn, bie immet dn SSotbote l[)bd^ften 
3ome6 roat* ,^eute l^aben fie ben 5SRatolafee ge? 
fc^dnbet, wiflfl bu fagen! ^eimtid^, wie 2)iebe, finb fie 
in mein (Eigentum gebtungen unb l^aben mit il^ten 
f(^mu§igen ^dnben batauö gemad^t, wa^ fie wottten/' 

,^atet — i(^ bitte bic^, ^attv — fiel^ e^ bod^ 
tul^iget an — '' 

„®a6 fagfl bu? SRu^iget?" 

,/S6 ifl ia dn fc^wete^ Untec()t, bag ©tetnroatb 
bidfy niä)t \)otl^et batjon benac()tic^tigt ^ai. X)iv geb^tt 
bet @ee — bu i)afi x\)n nic^t einmal »etpad^tet — 
nun fc^attet grig batauf, alö ob et fein Eigentum n)dt\ 
aibet bu fennfl iW 

„3c^ fenn' ibnK' 

„6t ifl unubertegt St fiebt nur baö 3ntetefTe 
feinet @dfte \>ox fid^, ben großen 9lugen, bm voit a\U 
fc^tie^lic^ bat)on b^ben/' 

,^bt* auf, aSatbata! 3c^ bitte bic^, W <^uf! 3clS> 
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maQ nid^t gtauben, l)a§ mmx ^inb auf friner @eite 
fie^t Du opferfl bid^ nur auf — bu gibfl fogar beinc 
ftberjeugung pteid, um biefett 9Kenfc()en ju galten. 
SBibetfpric^ ntc^t — ed tfl fo* ©n SRdtfeJ, »nrbata. 
3n mctttd^er Sejtel^ung btfl bu meine Xot^Ux nic^t 
mebr — unb bod^ — im ©tunbe f)aV idfy rtHtnant) 
ate bic^!^^ 

@te warf fic^ in feine Slrme. Sr Bft§te fie, bod^ 
fd^ob et fie fogleic^ »ieber t)on fid^* ,,3c^ roitl nic^t 
feflflefien, wie weit bu an feiner 9liebettra(^t btteUigt 
bifl — jegt nid^t — bu bifl beteiligt, benn beine 
wirf tic^e Siebe wörbe ibn jur 95efinnung bringen* Dber 
fortjagem Söeibe^ wdre öelabujifc^* Dein ©d^wanfen 
aber, bein J^in^^ unb J^ertaumetn jeigt mir, ba^ bu 
fc^on angefrdnfett biH. Untreue ifl bir nic^t mel^r 
Untreue, SBertrauenöbruc^ nic^t mel^r 33crtrauen6brud^» 
Die ©pigfinbigfeit, t>ie &ber((uge, l^at fic^ auc^ beiner 
bemdc^tigt Sag mxd). 3c^ fierbe im ällten — 'ocx^ 
fud^e bu im bleuen ju Üben. 3Bir f)cifm unö gegen? 
fettig nid^t mel^r* Slber beflette beinem *^erm ®ema^t: 
id^ bin l^eute l^ier gewefen, um if)m ju i)erbieten, 
t>a^ er fid^ an meinem Eigentum t>ergreift, .^eute abenb 
lag i(^ noc^ bm ^tunber — id^ bin ein after 3Birt 
— id^ n>ci^ mic^ fd^utblofen ®&iim gegenfiber }u be? 
nehmen — aber morgen, morgen frul^, bet>or bie 
©onne ben niebertriJc^tigen ©d^nidPfc^nad befc^eint, 
muß er l^erunter! Äein Sdmpc^en, fein gdl^nc^en bulbe 
idfy bort! Dort nic^t! 9lur l^ier, wo il^r Ubtl 3Ba6 
augerbatb eureö ^aufeö Hegt, gehört nic^t i^m, fonbem 
mir! S^a^ befietr i^m!'' 



St gm^* @te fd^ritt mtt getungenen ^dnben tnt 
^immer uml&et unb ftbettegte, wie fie Wefe Drohung, 
Me eine ^etau6forbming jum offenen Äampf war, 
bent ol^nel^tn Überretjten befleUen foflte* ^f)x Sunge 
faß inbeffen auf bem SBoben unb i)erl[)ieU fic^ fUH — 
We btanfe Äuget l^tett et in ben ^dnbcl^en, etnfll^aft 
unb \>müunb(tt folgten feine blauen Slugen bet et^ 
tegten SWuttet* — 6tjl fp4t, ate e« \>6ttig 9la(^t n>at, 
Uf}xtc @tetnn>a{b mit 3acque6 unb bm (e^ten Spotte 
fc^nxitmetn in ba$ ^otet jutftdP . Satbata tief il^n ju fid^ 
unb btad^te möl^fam, i^n mit i^ten Sticfen um gaffung 
befc^wbtenb, ben Slufttag bed 93atet^ \>ot» Diefe SBenbung 
bct Dinge abet entfachte jegt getabe, ba et t>om Stfotge 
be6 Stbenb^ betaufc^t n)at/ ®tetnn>a(b^ ganje Smpbtung* 

„St mü midf l^etau^f otbetn !" fd^tie et» ,^®ntl 
@ut! 3cl^ l^afte il^m flanb! 3n feine SJauemfaUe taufe 
idfy nid^t! 2)a0 befletl* il^m! £)bet noc^ beffet — gib 
mit ^apiet unb gebet l^et — idfy fc^teib' e^ il^m fetbet/' 

//S^g — bet See ifl fein Eigentum — wenn bu 
geted^t fein witlfl — '' 

//3Eft et geted^t gegen mic^? Slntwotte! 93etfotgt et 
mic^ nic^t mit feinem Spa^ beim f teinften äintag ? Unb 
bu, bie ffit mi(^ eintteten fotlte, bu untetft&gt if)nV/^ 

„3d^ untetfiüge i^n nic^t — ic^ n>itt nut geteert 
fein -'' 

,,5lic^t beine ©ad^e! & gibt eine l^^bl^ete ©etec^tig« 
feit, mein ^nb — bit fott ^ctx gte^ban! jegt fennen 
tetnen!" 

Sacqued bettat ba^ ^immet. „®aö ijl eud^!" tief 
et, bic ^dnbe fattenb. St fuc^te wiebet mit feinem 

^itfc^felb, «Der flStrt oon SBcIabu). 20 



fd^merjttc^ fc^6nen Sttd auf 95atbara ju roirfen, i)attt 
aber noc^ nie bamtt Stfotg gel^abt äfe er erfuhr, um 
toa$ e^ fic^ j^anbette, wntbc er nadJ^benfKc^, unt jener 
ftnnenfce SÄu^brud tarn in feine fd^warjen ältigen, ber 
immer ein ^cidfytn grenjenlofer Sertogenl^eit war* 

„Srtaube/' fagte er tangfam* „gaffe bic^, gr6b6ric! 
aSerjic^te auf biefe Jörieftragif, bie immer nur Dumm^ 
{Reiten anrid^tet* 2Ba^ wißfl bu il^m f einreiben? ©einreiben 
f)e\% etwaö ©d^rifttic^eö öon fic^ geben^ 2)a\>or mftffen 
wir un^ l^ftten. 35aö SRed^t i^t nic^t auf unferer Seite 
— ba^ a3auemrec()t mein' ic^» SBir muffen anbre 
©aiten auftiel^en* Sanftere — 6t6gere» So ifl bk 
^bd^jle 3rit Äomm, mein l[)eigb{utiger Sruber — wir 
gelten ein wenig im ©arten fpajieren — bort tix^m 
n)ir und ab unb bilbcn und }u Diplomaten ant. Dad 
ijl eine neue ©pejied f)itx ju Sanbe — bk jldrfere wirb 
fie fein — t)er(a^ bic^ brauf/' 

6r größte 95arbara wie eine @rdfin, beren Smpfangdjs 
abenb er befud^t l^atte, bann fd^ob er feinen 2lrm in 
grigend 2lrm unb ging mit ibm in bie fd^neebfaue 
Duntct^eit ^inaM. Sri§ fc^wieg* SWit eingebiffener 
Untertippe l^6rte er ibm ju* älttmd^Kd^ f&l^fte er, ba^ 
3acqued fein SKeifler war» 6r gab il^m rec^t — er 
lernte feinen ganjen Äriegdptan Fennen» 95auernf4ufte 
fc^tugen furj unb Hein — ber ^u(turmenfd[> l^atte 
feinere, fldrfere ^Olittäf um fic() burd^jufegen» ©d^tieg^ 
tic^ fam ed auf ben bleibenben ©ieg am 3l{d Sterns 
walb bic SÄatfc^Wge feined aSruberd ju Snbe gel^irt 
l^atte, war il^m um bm ©ieg nid^t bange» 



^^ ^m ttdc^fien ÜÄorgen er^teüen Zobia^ aWöCgtegot, 
X/l btx ^favtix^ nnb Sofua ©olbem, ber ©d^ut 
^■^ mcifter, eine Sintabung, bie fie freubtg ubet^ 
tafd^en mu^te* ©ie würben oon gri§ ©ternwalb in 
Ueben^wütbtgfter ffieife ^cbctm^ bd x\)ni ju frü^ft&den^ 
SHic^t nut bie Srfftttung beö (dnflft gel^egten Jltaume^, 
einmal bie Äünfle be^ 9)atifet ^otetfod^ö fennen ju 
lernen, todPte — mel^r notfy bie Sluöjeid^nung, bem 
*^errn öon Setabuj foüiel nd^er ju treten, \>ox aütn 
Slnbern barin betjorjugt ju fein^ @o fanben fid^ benn bie 
betben Ferren mit nüd^ternem SBagen unb in fauberen 
©c^warjrbdPen ein* grig ©temwolb erwartete fie im 
95ejlibul. £)er SBirt entfd^utbigte ^afiig feine grau, bit 
burc^ wirtfd^aftlic^e ^flic^ten fern gel^atten rodre, bann 
fö^rte er fie in ein fleined, elegante^ ^immer, wo 
.Sacque^ ^Umtoalb Jxd} tjorfanb* 2)er Pfarrer war 
burd^ biefen unerwarteten ^uwac^ö ber Üafelgefetlfc^aft 
nic^t gerabe angenel^m berührt, fa^te fid^ aber in milber 
greunblid^feit, inbem er bie älugen 6ber bie Zafei 
gleiten tief* ©ilberne ©eftf&l[)(er bligten barauf, Slujlern 
fc^mucften in appetitlid^er 9lettigFeit eine breite ©d^iiffeL 
5SRan fegte fic^* Sacqueö eröffnete bie Untergattung, 
inbem er feine reichen Äenntnijfe auf bem ©ebiete ber 
äluflemforten jum beflen gab» grig tief il^n fc^wagen 
unb forgte bafür, baf ber ©eft batb gcuer aixt 
ben gemdd^Iid^en SBiebermdnnem fd^tug* Srfl beim 
Deffert ging er auf ben eigenttid^en ^wed be^ gr6^? 
flucf^ lot. 

20* 



„3i^t ^a^av^ S^ctt ©otbem," ic^ann er, tnbem tt 
foflbate ^xQüxxm ^cmmxci(i)tCf bk feine @dfie mit 
frommet Sorftc^t jwifc^en bett Singem hielten* „S^r 
JBaior floriert bod} auger orbentlic^ — nic^t toa^r? S6 
ifi fcod^ ein enorme« SHefuItat fftr ba$ erfle 3ö^r — 
foweit i(^ e« fiberfel^en Fann — " 

„®ani rec^t, ganj red^t/' erwiberte @otbem, t>or 
©tolj erritent), unb begleitete jeben feiner @d$e mit 
einer furjen Serbeugung» „3cl^ bin ganj gtödtic^, J^err 
©temwaib. Xaffen @ie micb 3^nen l^eute noc^ tim 
mal t)on ^ttitn fir 3^re liebendroftrbige Unterfiugung 
banfen." 

„25itte, bitte* Der »ajar ifl ja nur ein Keined 
aJeifpiet för ben äluffc^wung, ben ber ganie Ort in 
bm U^ttn 3al^ren genommen l^at" 

„Den er ^f}mn ju öerbanfen l^at, nur 3i^nen! Sie 
finb fojufagen ber ®r&nber t)on 5Öetobuj!" 

„2)a6 ifi ricl[>tig/' fagte ber ^forrer, inbem er feine • 
großen ^iinbc um ein fc^tanfed ©eftgto^ faltete. 

©temroalb fnacfte änt l^arte SEBalnug, bie i^m 
bi^b^^^ wiberflanben f)(ittt^ bei biefen ©orten auf. J)ann 
manbte er fid^ mit fiberrafc()tem Siegeln jum Pfarrer 
binfiber. „Spod^toütbrn/^ fagte er fein. „@o fpred[>en 
@ie? ©inb @ie benn gortfc^rittler geworben? .^abe 
i(^ enblid[> auc^ baö 3^^wm auf meiner ®ciUV^ 

„9liemanb wirb 3f)nm 3f}tt großen ©erbienfle ab^ 
fprec^en," entgegnete SBacgregor in Ux(^Ut 93ertegenbeit 
/,3c^ für mein Zdi weiche jwar nid^t dncn ^oU breit 
\)on meiner Überjeugung ab — namentlicb n)a6 baö 
©eeten^eil ber @emeinbe betrifft — aber ic^ bin be^s 
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fd^etben genüge um mit fem Urteit tibet Wc gtofeit, 
tDeWid^en ©inge anjumagen» 3c& l^abe immer betont, 
bag tc^ mid) auf teit gortfd^ritt ntc^t »erflel^e» S^ gibt 
äRdnner, SSegabuttgen, Slnteget, benen toix btmbtmge ju 
folgen jj^aben, tümn toit un6 auc^ nfc^t über tl^re 9Rottt)e 
Hat finb* 2)a6 Stgebniö f)kt tfl jebenfatfe gtinjcnb* 
©ad l^abe tc^ immer betont" Sr ttanf feinen ©eft aud» 

„Srgebniffe finb t)ie Jjauptfad^e/' meinte ©tems 
toatb. ,/3c^ freue mic^, bag @ie nun ganj auf meinet 
®txtc fiel^en* 3(^ bin fein Äitd^engdnget — ba^ fage 
i(^ offen, ^euc^etei ijl mit fremb — ahtv ic^ fd^dge 
bie SBac^t bet ©eifMic^feit 3cl^ werbe fie aud^ nie 
beeinttdc^^tigen/' 

,/^tofit!" rief ber ?)farrer» 6t flieg mit il^m an, 
inbem et il^n in etnfiet SRulg^tung betrad^tete« 

„2Bie toat eö benn im SRittelattet?'' fragte 3aquee 
bete^renb unb fal[) fo trdumerifdS> \>ox fic^ If^in, aU 
tootlte er in bie gerne jener ^tit btiden, ^^^taat nnb 
Äird^e! SBetf mb 3Baib{ing! Äaifer unb ^apfl!'' ßr 
wugte, ba^ feine SBemerfung unHar toar, falf) aber nic^tös 
befiotoeniger bie weinfetigen SWdnner triumpl^ierenb an. 

„?ag ba6 SWittetatter/' unterbrach il^n grig drgcrlid^. 
„SBir teben in ber ©egenroart* Setabuj ^at teiber noc^ 
mä ju \>kt ÜKittelafter* Jlrog aller ßrrungenfc^aften* 
SorWupg fann man bi^^^ «oc^ ein moberned ^arabied 
fc^affen, obne bk Seute öon ibrem alten Jlabafdbeutet 
abjubringen/' 

„XabaFöbeutel?" fragte 3ofua ©olbern errbtenb, 
bmn er badete an feinen eigenen, bm er unglödPlic^er? 
weife eben auf ben itifc^ gelegt f)Mt, 
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,^a6 tfl nur btttttc^ gemetttt, Hebet ®(^tt(metfter. 
3cl^ mbafytt ben fetten aber l^eute ctmaö ganj 25e^ 
fltmmte^ mittelen, »aö ein fd^lagenber aJeweiö f&r 
ba6 ifl, road ic^ meine/' 

;Dte ®dfle fpigten bie Sl^ren unb liefen beinahe 
il^re fbfilicbett ^i^orren ausgeben* 

,^efopitutieren wir/' fubr grig ©temwato in Wfftger 
«Haltung fort, „waö wir in ben (egfen Sabren erreicht 
baben. 9}e(abu) war ein einfame^ ®ebirgdnef}/ wo 
nur ?)aJTanten unb ^ocbtourifien \>erfebrten — jegt 
fonfurriert e^ mit ?)ontreftna. Setabuj war \>on l6t 
futtjetn beteudj^tet unb mit mittclaöertidä^en ^t^bbrunnen 
i)erfeben — iei^t flrabtt f)ia alUt in eleftrifc^em üd^t, 
unb Jörid^ beftgt feine beffere SBafferUitung. Sine^ 
ber erflen Rötete ber ©c^weij ^e^cn @ie' jwifcben ^^tm 
@cl[>eunen, unb bk äBinterfaifon — unfere erfle, gWnjenbe 
©intetfaifon — ma^ Ratten Sie t>on ber?'' 

„Jjerr ©temwatb!" rief ber' @c()u(meifler* „Dae 
war 3bt gentaJflcr ©infatl!" 

„?)racl^tt)oß, |jrac^tt)oß/' brummelte ber Pfarrer, ber 
fi(^ weinfc^wer in btn ©effet jurftdttebnte* 

Sacqued begleitete bie Slu^f&btungen feinet SSruber^ 
mit bewunbernben 25tidEen unb empb<^tifc^en «^anbs 
bewegungen, ate reprdfentierte er ba^ taufc^enbe 93o(f* 

„@inb @ie geflem am SÄarotafee gewefen?" fubr 
©temwalb fort» „SBar biefer äbenb nid^t etwaö Übers 
wdttigenbeö? 2)ie 5SRenge auf bem @ee? Der beleud^tete 
©tetfd^er? JBebenPen @ie, meine Ferren! öetabuj im 
£)e§ember! 2Bie war ba$ fonfi? ®ie fd^lieft 3bt 
bier? aJring* idf nid)t @e(b unter bie ßeute? J^dngt 
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md^t mit metnem Untemel^men Sure ganje Sntmcf e(ung 
jufammm?!" 

„2Ber befheitet benn t)a0?" fragte ber ©d^uttcl^tet 

„jpm! ♦ • ♦" Det J?otcUet f)icit mne tinfc fc^enfte 
erjl dum 6l^am|)agttet dn. „Sd gibt l^ter fc^on einen, 
bcx ba^ befhettet* Der toic ein Stier immer nur ben 
roten Sappen fielet» gö ift jmar nur einer, aber baf&r 
aud^ 6uer .^err Ort^t)orjlelf^cr*" 

„3aFo6 Sret)t)anf!?" rief ber 9)farrer unb fd^^tufl in 
erfinfletter Überrafc^ung bie ^dnbe jufammem 

^f'SHcin @cl^n)ie9en)ater." 

„2)aö fann ni^t fein." 

„^oc^würben, id) werbe Sinnen fofort an 95eifpiet 
bafür Qcbcn. ®efiem abmb^ rod^renb wir bxan^m 
unfer ßiöfefl feierten, war er ^ier bei meiner grau unb 
(ieg mir fategorifd^ befletlen, ba^ er t)on jegt an fotc^e 
gefle t>erbietet !" 

„Die S— Si^fefte?!" rief ber ©dj^ulmeifter, ber eben 
wieber getrunfen l^atte unb fid^ im ©d^^redPen \>erfd[;tudPte. 
„3|! Srepbanf tott?" 

„Sp&it fic^ für einen ^bni^ gar?" meinte ber ^faxtet 
ironifdS^. 

©temwalb judte bie Slc^fetn* „Sr ifl immerhin ber 
©runbbefiger am SKarotafee. 3(b l^abe il^m ben @ee 
nic^t abgepachtet, weil id^ ba^ Siertrauen bei ibm 
öorauöfegte, ba^ er mic^ in fotc^en siebenfachen gewdl^ren 
(d§t. 9(ber ic^ l^abe mic^ (eiber geirrt* 3c^ war }u 
tjertrauenöfetig, unb e r mißtraut mir, ate n>mn itfy ein 
93etr&ger unb nic^t fein @c^wiegerfol^n wdre« X)a$ 
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fibltc^e Siecht tfl auf ferner ®ciu — aber fem Xtog 
tfi nur etn öotbote nod) 9t6§etet ©eroatodtigfetten* 
St »iß mtt ©teme in beit SBeg todljen^ tad weiß i<fy 
jegt 2)ie ganje aBintetfotfon tfi if)m em Dom im 
9Iuge^ n>ei( fie fein Qlac^mittagdfd^Ufc^en fl6tt« £)a6 ifl 
fo ungefd^t fcet ©tan&punft am tiebflen mid^te er 
mein ^otet auf bem SRottb wifFett, t)ie ^^^fen fcer 
©ertauföfumme auf bem Äanapee tjerjel^ren nnb ein 
rec^t t)erarmte6, g"*^^/ ^^^eö, fiodPfinflered 93e(abuj 
jur&dE l^aben*" 

Der el^emaltge 2trc()iteft fd^mteg^ Sr fal^ fic^ nic^t 
um* Sr war ber SBirfung feiner SBorte flc^er* 

„35Benn e6 f o ift," begann ber @c()u(meifler jegt mit 
bfijlerer Sangfamfeit, „bann tbnntt 3atob grepbanf ja 
beinahe eine ©efal^r för unfern Ort roerbem" 

„©otbem," warf ber Pfarrer mipilligenb ein» Doc^ 
auc^ in feinen ^wgen tag wac^fenber S&rger» 

„3c^ wiß gewig nic^t gegen meinen @c^n>iegen>ater 
intrigieren," fagte ©temwatt) mit l^arter Wlimc^ „in 
bm 93ert)a(^t »erbe tc^ wo^t nic^t Fommem SÄuc^ wdre 
ba6 tin mtl ju geringfügiger ©egner för mic^. Sd^ 
werbe mit il^m fertig — bad ifi fieser» 9lber er ijl 
S^r Ortöüorfle^er, meine Ferren — bad wirb ju b&fen 
3ufammenft6§en fft^ren. S6 Hegt ein niebertrdc^tigec 
^wang barin, ba^ biefer atte SRann noc^ immer 3l^r 
Ortöüorflel^er ifl*" 

„2Bir mußten i^n wieber wd^ten, J)err ©temwatb/' 
fagte ber ^faxtet bringßc^, „S^ ifl eine ber dftejlen 
©itten in SJefabuj — bit Sret)bante finb feit Saj^t^^ 
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l^unbetten £)ttdt)orflel^er unb ^ojll^after — foöen toxx 
mit unferm dtteflen ®itttn brechen?" 

„SteUetd^t Slber tc^ wttt @ie beileibe ttic^t baju 
beetttflufTett — ®ememi)eanf)e(egenl[)etten ge^en mid^ 
nt0^t^ atu 30^ fage ^f)nm nur unb fage ed nac^:: 
bxixdüd): Stet^baiiW gmf(u§ ate Ort^tjotfiel^er tfl bet 
tjetbetbtic^fle, beit ed f)i(t geben fann* 6r tjerbietet 
bil ©eebeteuc^tung — ^eute noc^, id} xotttt mit 3^«^/ 
n>etben f&nfttg gtembe SSelabuj tjeriaffen*" 

i/S&ttfjig!" rief @otoem unb fc^tug bte Jpdnbe jus 
fammen* 

„3a, wo« glauben ©te, ^ett ©c^utmeifler? Da6 
tjomebme gtetfepubßfum ift empfinbltc^! J)a6 finb ferne 
rupptgen J^anbwerWburfc^en! Slmerifanifc^e SWißtondre 
taffen fic^ nic^W \>orfc^mben! 8Bo fie etwa« @(^6neö ge^s 
funben ^aben, batauf befielen fie -^ in geroiffem ®inm 
vottbm fie SRitbefiget beö 8anbe«, in bem fie t>erfebten!" 

„8tei(i0^, freilid^," meinte ber ^fanct Fopffd^&tteJnb* 
„@ie baben bic ©rfabtung. ©ad roei^ ein after 
aSauet bat>on." 

„J)err ©temwatb," begann jegt bet ©c^utmeifiet 
unb r&cfte befc^wbrenb an ibn f)txan^ „beantworten 
@ie und eine Stage! ^xt\)banH 9(mt6periobe bbrt je^t 
auf — wir fbnnten ibm tinm ebtentJoHen SÄbfc^ieb 
ftd^em — feine ®iebern>abt ifi eine afte ®itte, wie 
^oc^wftrben richtig bemerften, aber fie ift nicbt nbtig! 
Jjier entf (Reiben grb^ere 3nterefFen! ffidren @ie mU 
Iciäft geneigt, ate i&ngere ^aft ben Soften ju ftber^ 
nebmen? Site unfer SJorfianb t>oll6ommen unfere älnges 
legenbeiten ju leiten?" 



— 3U — 

Der ^favxex totberfproc^ ntd^t — andfy er fal^ er^ 
n>artungdt>o(I bm ^otelitx an« £)oc^ ®temvoalH fc^atf? 
finnige 93orftc^t toax auf tiefe SBenbung ber Dinge 
gefaft« @ie toax fd^on in feinem unt feine6 93ruber^ 
^egdplan entl^alten gemefen« 

„9lein, meine Ferren/' fagte er mit »omel^mem 
Äopffc^ötteln« „Da6 »erbe i(fy nie tnnl Srfiend, afe 
grepbanf^ ©d^wiegerfol^n nid^t unfr jn>eiten6 — •fein 
©runbbefigerred^t werbe ic^ bamit nid^t umtverfen* 
3cl^ bin eö gerabe, ber immer auf rec^tlid^em SSoben 
flel^en roiU, wenn i(fy mit il^m fdmpfe — " 

„^6ren @ie, meine •Oerren?" rief 3aeque6, nnh 
feine 2lugen leuchteten« „?luf rechtlichem SBoben!" 

//3cl^ l^abe aber eine anbre 3bee," ful^r §ri§ fort 
//3c^ mu^ )ur SRealifierung meiner eigentlichen $ldne 
— bie id) 3l^nen'noc^ gar nic^t entmirfelt l^abe, 
meine «Ferren — baför mu^ ic^ fei ber ©runbbefiger 
werben/' 

Die @dfie fiarrten il^n an, l^atb tjerbugt, l^atb 
bebenflic^« ,;@ie felber? — SBie wollen ©ie benn 
ba^ machen? " 

„3m tiefjlen Vertrauen gefagt — t>erfte^en Sie 
mid^? 3m tiefflen Vertrauen « ♦ . €in ungel^euereö 
Kapital fielet mir jur Serfögung, um grepbanf feine 
ganjen ianbcxtim abjufaufen« ©elingt e6 mir, SBe^ 
figer ju werben, ju bauen, wo ic^ will unb wie itfy 
will — bann beginnt erjl ba^ SBal^re, voa^ id} mit 
aSelabuj tjorl^abe« Dann mac^e ic^ @ie reicb, meine 
«Herten — fel^r reic^, ba^ fc^wbr' i(fy 3^nen«" 

„3cl^ bin ein Diener @otte6, «^err ©temwatb — 
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td^ t>et}tc&t< auf trbtfd^ett SReid^tum,'^ meinte bcx ^fortcr 
fc^Kd^t, 6o(^ feine %inQCt iittcttcxu 

„Serjeil^ttng, ^oc^möcben — e6 toav ungefd^idt 
t>on mir, mic^ auc^ an @ie mit biefem öerfpred^en 
ju toenben, 3l^t ©tanbpunft ijl ja felbjlüerfldnbtic^ ♦ ♦ ♦ 
älber bie ©emeinbe wirb unb mug anber^ benfem 
2Benn bk ©emeinbe wirf lic^ auf meinem ©tanbpunft 
fielet — nic^t nur rebenöartlic^, fonbem 5Kann für 
SKann — bann fann iä} erreid^en, toat idfy t>orl^a6e — 
nur bann!" 

„SBarum, ^err ©temwatb, warum?" fragte @o(bem, 
bebenb t>or ßifer» 

„2Beil biefe »btlige ©olibaritdt ba$ einjige ijl, 
toa^ 3afob grewbanf uberwinbet! SWic^ f^&it er immer 
no(f) für cinm Sinbringling, für einen ^anoenu, unb 
wenn id} if^m ein ^axdbit^ ixt feine brüchigen SKauem 
jaubere! SBenn aber 93e(abu) auf meiner ^eitt fielet, 
wenn er allein bleibt, l^ei^t e6 för il^n nur nachgeben! 
X)a^ ifi e6, meine Ferren! Der gortfd^ritt mu^ in 
corpore auf biefen alten 25auemfd^dbel loöfommen! 
S5in id) barin Si^rer Unterjlögung fidler? SBoUen @ie 
biefen Sntfc^cibungöfampf mit mir jufammen fdmpfen?!" 

„Da6 wollen wir!" fd^rie ber ©c^utmeifier, fprang 
auf unb tranP il^m )u. 

„ffiir mftfTen wo^l," fagte SWacgregor puflenb; er 
fonnte fic^ nic^t fo rafc^ erl^eben» 

„9lun gut! 9lun gut! Dann will id^ S^nen jum 
Danf nod^ ttwa^ ganj 25efonbere6 »erraten," ful^r 
©temwalb fort, inbem er einen triumpl^ierenben SBlidP 
mit feinem SJruber wec^felte^ „3c^ forbere ndmlic^ 
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tttd^t jttt)tet wn Sinnen, td^ übt ntema(6 in bm ©mb* 
•^ter in meinet Xafd^e trage td^ feit geflem bte 3«- 
{Hmmung btt 9legtentng^ t)or(£uftg noc^ in gel^etmev 
®t$ung befc^IofTen^ ba% im %thf}iaf}v btt 93al^nbau 
Zitftnta^tn — ^93e(abu) begonnen n>ttb!" 

„aBad?!" fc^neen bit btibtn SWdnner nnb falteten 
bit S^&nbt. ^toti @eFtg(dfer jetbrac^en« 

;;X)ad bringt @(&(f !^^ rief Sacqued unb f(^n)ang bit 
@c^etben empor« 

„3l&r Ort toitb mit btefem Srrigmö bem tnter:^ 
nationalen SBetoerfel^r erbffnet! &n ixvtittt Sngabin! 
®lauben Sie nun Daran, ba% idl) 3l^r »efled witt?!" 

„^od^, ©temwatb! J?)o(^!" 

„SSegteiten @ie mic^ ju mrinem @c^n>iegert)ater 
unb forbem @ie al6 Vertreter ber Oemeinbe, ba^ er 
mir fein ?anb üerfauft/' 

,;Daö ijl felbfiüerjldnblic^ ! gr mug!" rief ber 
©c^utmeijler — aud^ ber ^fatttt nicfte, üRan erl^ob 
pc^ erregt ,,©aö ijl ber befie 3lu6njeg! Sluc^ für 
Sre^bant Sr bringt fdn ©c^Äfc^en int XrodPene, er 
fietlt fid^ bamit fidlerer, alt \tbtt anbre! Sr barf fid^ 
biefer Äulturforberung nic^t t>erfc^lie^en! ^err ©tern^ 
watb, ftbertaffen @ie tt mir, Sinnen bte Stimmen ber 
93auem ju n)erben? Sarf id) babei jum 9lac^bru(f 
auc^ bat aSaljnprojeft unter bit itntt bringen?" 

„£)ad noc^ nic^t, bitte," rief ©temwatb rafd^« 
„3ebenfaU6 nur ate aflerlegten Sffeft, wenn jic^ bit 
SWe^r^eit fhiuben fodte." 

„3c^ 'ott\itf)t. ?Hfo wann befuc|>^n wir Sl^ren 
©cbwiegenjoter?" 



^,4)eute aimb^ toerni e^ Sinnen red^t tjl/' 
,^eute abent)!" 

SRan fc^&ttette fic^ bie -^dnbe- großen SWute« 
gingen bte $t&l^fl&(!dgd{le au^einanber« 

Clfl^ @temn>atb im X)dmmerflunbe auf bte @tvafe 
^i^ ^tnoud tvat/ btteb er eine 9Bei(e {leiten unb lief 
mit n>o^(gefdQigem 93(i({ ba^ fc^bne 9Binterbt(b an ftd^ 
üoräberjiel^en* Weufc^nee ^atte einen ©c^littenforfo 
improüifiert, unb auf bem blau befc^atteten, fanften 
93oben f^iiUtn bk ®efdl^rte Idutenb l^in nnb f)et* 9luc^ 
©toffd^litten waren baici — bU Damen, in fojlbare 
^elje ge^&llt, lehnten fic^ wü SBo^lbe^agen jur&d, fo 
ba^ bit Sid'oalictt fid^ aber il^re Falten, rotwangigen 
£6pfe beugen fonnten unb lad^tnb mit if}ncn fl&flerten« 
3n ber ©tunbe t)or bem Diner war atleö unterwegs» 
Daifp würbe natürlich »on »^eini gefahren — unges 
ad^tet eine^ Äatarr^ö, ber immer l^artnÄrf iger in feiner 
Sunge blieb, trabte er l^inter bem ^fibfc^en Srdutein ^er, 
ge^orfam, tote ein japanifd^er ^uti* Der ^immel war 
ftar unb blafbtnu, am ^orijont fd^on abenbgr&n im 
fc^eibenben Sid^t Der STOonb, txnt fc^mate ©ilber^ 
fic^el, l^ing in ber burc^fid^tigen ^b^t. Seife furrenb 
jogen bie ©d^litten bic ©träfe entlang, fe^rten um, 
begegneten fid^, unermfiblic^* ©temwalb ging weiter« 
?ln ber ^auötör feinet ©c^wiegert^aterö traf er bk 
üRdnner, mit benen er fic^ »erabrebet l^atte« 9lur 
3acque6 blieb jur&df — Sri§ f&rd^tete, ba% fein ffiefen 
bod^ ju aufreijenb auf ben ällten wirfen fbnnte« ^an 
befprac^ fic^ no0 einige SRinuten — bann taipiptm bic 
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®erfcl^n)fcrer bk mangel^oft beleuchtete 5£reppe l^mauf» 
grepbanf fa§ on fernem genfierplag, eine alte Sl^rontf 
»or ftd^, bte et in Sofua ©ottemd SSajctr entbedt nnb 
fftt geringen ?)reid erfianben l^atte« Sr etl^o6 fic^ übet? 
rofc^t, afe bie SSefuc^er eintraten, unb brachte fte 
freunblic^ jum @{$en. Dann n)anbte er ftc^ l^armlo<5 
ju ©olbem: „©c^ulmeijler — id^ bin ^f)nm ju grof em 
Danf tjerpfW^tet'' 

„SBiefo, lieber grepbanf? SBiefo?'' 

„9leulic^ fanb ic^ bei bem Äram, bcn S^re (Sorbuta 
üerfauft — ^" 

„Äram?'' 

„9lun ja — Sie finb bod) Ärdmer geworben, barum 
fag' ic^ ^am — alfo, id^ fanb unter ben wunberlic^en 
©ingeit b<i biefe^ SBuc^ l^ier/' 

//^rigen Sie bod^ ^er/' fagte ber Pfarrer mit miffem 
fd^aftlid^er SWiene unb fegte feine SSrille auf, 

„SBitte, ^oc^wörben* gd ifi eine (Sl^ronit 2)ie 
S^ronif ber SKbnd^e t>on Chiesa della pace — bic toxtb 
l^eutjutage im SSajar t>erfauft, SBeinal^e l^dtte fie mir 
fotd^' b&rrer ßngldnber, bem ber ©d^weinöleberbanb 
gefiel, roeggefd^nappt 3d^ bin ganj glurflid^ ober biefen 
gunb, Seit Salären fuc^e idf; banad}/^ 

„»erftel^en @ie benn ait^SRomanifd^?'' fragte ÜRac^ 
gregor, ber faum ben SEitel bct Sud^e^ entjiffern fonnte, 

//Sv^ilic^/ freitid^, 3c^ l^abe mid} immer bamit be* 
fc^iftigt Unb eine ©ac^e wollte id} befonber^ gern 
aM bem SSuc^e herausbringen* DenBen @ie fid^ bat 
©lÄdP, ^oc^w&rben — l^eute brachte ic^'6 ^erauöK' 

„9Bad ijl e6 benn?" fragte ber Pfarrer gebulbig. 



to&^xcnb @tmtTO(tÜ) unb btv ©c^utmeijlet fc^on mit 
if>xtn ®tui)im vixdtm unb jur X>cäc fa^en. 

„S^ tjl emc afte Überlteferung, @ie wiffen/' fu^r 
Sre9banf fort — in feine burc^furd^tett ^ög^ föm babei 
ein fettfom großer Smjl — „mon fogt, ba^ Srepbanf, 
bet SWinnefdnget Stiebrid^d IL, mein dttejier Sl^n^etr 
fei Det ^ann^ bct bie »aSefc^eibenl^eif gefc^rieben 
^at^ bct ben ^reujjug mitgemacht l^at anno 1 229« 9lun 
l^aben aber bie ©etel^tten bewiefen, ba% bittet gre^banf 
nic^t in unferen SSergen gewol^nt l^at, fonbem ein 
£)eutfc^er toat, ein ©d^toabe« 9Bie fKmmt bat jus 
fammen? 2Bie fam et in mein ©efcbtec^t? Seichten 
^cxitnt mochte id) if^n nic^t l^geben* ^nn mu^te id}^ 
ba^ bit (S^ronif t>on Chiesa della pace bie gamißens 
fldmme ber diteflen ^eit entbdtt gnblic^ l^ntte i(S} 
fie — fc^tage nac^ — fuc^e Xag unb 9lad^t in bem 
fraufen @erebe — enblic^ befomme ic^ Ätar^eit« 
2)ie ©ippe Sret)banfd, b^ SRinnefdnger^, blieb beim 
Übergonge fiber bie äöpen — t)or bem Äreujjug — 
jurudP« @ie manbtm fic^ in^ SBönbifd^e» ^bc^ftwal^rs 
fd^etnlic^ fieberten fie fic^ mit 3toIienem, bie aM ber 
Sombarbei »erfprengt waren, l^ier in unferem Xat an. 
JDamate, berichtet bie (S^ronif, tnt^anb bit erfie wtUf 
Kc^e ©ieblung auf btm S5efig ber 9Ä6nc^e/' 

„©eli^r intereffant," fagte ber Pfarrer, bit Sp&nbe 
auf bem 93aucl^e faltenb* 

„@el^r intereffant," roieber^olte ©ternroalb ironifc^* 

^;^ann fmb @ie alfo eigentlich ein Deutfd^er?'' 
warf ^er ©d^ulmeijler ein^ ber oor Ungebulb nid^t mel^r 
n>n^t^ n)a$ er fprac(^« 



„Sd^ bin em Sd^tüeijer, wie ©tc, Heber @o(bettt/' 
entgegnete gtepbanf furj« „3n fec^6 Saj^rl^unberten 
glaube ic^ mein ©tammtec^t erworben ju ^aben/' Sr 
fd^ob ba^ aitc SBud^ betfette unb toanbtc ftc^ mit ))6Qtg 
üerÄnbertem äluöbrurf ju ben Sefuc^em* /,£)arf tc^ 
nun nac^ fcem ^wcd 3^re^ Sefud^e^ fragen?" Sr fal^ 
jum erfienmal feinen ©c^miegerfol^n an* 

„aSBir tooüm unö furj faffen, @d^n)iegert>ater/' be^ 
gann ©temwalb, ftc^ rdufpemb* Seinen JBegteitem 
jlant) t)aö ^erj fWl, ate er p(6§ltc^ felbjl ba6 aBort 
ergriff» @ie t>erl^ielten fic^ regung^loö unb erwarteten 
mit gefenCten 9(ugen bad ^ommenbe* ©temwatb jeigte 
fic^ je^t aU 3acqueö' gelehrigen Sc^fttet» SKit ber 
t>orfi(^tigen Diplomatie, bie if)n biefer ^albfranjofe ge^ 
leiert ^atte, fegte er feine ^Idne au^einanber* 3(lle 
©egengr&nbe, bit grepbanf vorbringen fonnte, fuc^te 
er fc^on im vorauf ju entfrdften» Site jldrffien 
Drud aber tjernjanbte er e6 me^r unb mel&r, nid^t 
pro domo ju fprec^en, fonbem tt>ie ein ©emeinbe^ 
Vertreter* ©abei ergab fid^ fein beutlic^er ©orwurf, 
nic^tö Ärdnfenbeö für bm alten Srtööorfiel^er* Sr 
lie^ if)n nur fc^rtttwetfe, fc^drfer unb fd^drfer merfen, 
ba^ SJelabuj mit Srei)banf6 SBirfen nic^t mel^r jufrieben 
war, bo^ man im @eiff ber »neuen ^6v jufammenl^iett 
unb gegebenen Saite bit alte ^tit — beMmpfen würbe* 
9lac^ biefem legten, fc^on gewagten äluffc^wung beeilte 
fic^ ber Diplomat, bevor eint l^eifbl&tige Entgegnung 
Fam, 9^flafler unb @alben auf bit gefd^lagene SBunbe 
§u fheic^en* Sr fud^te bcn Schwiegervater, ber fo.flarP 
unb fiattlid^ vor i^m faf, jum rul^ebebörftigen ©reife 
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ju (lempettt, jum altm S^renbftrger, feeff^n forgentofer 
icbcn^ahmb ntd^t nur bcö ©c^tptegerfol^ned, fontem 
bev ganjen ©cmetnbe ?)fltc^t feu 3lu6 fctefem Orunfce 
uttt) aud t)er Srfcnntnt^, t)ag er bo(fy fidler nid^t 
me^r auf gleid^em SBofcen mit t)er SJotB^s^ 
jltmmuttg fdmpfen unb arbeiten f&nne, 
fei eö baö S3c|le, er genieße bic ^infen feineö SBefige^, 
trete aüeö an bie Sugenb ab, bie mit ben grofen 
üR6glicl^feiten, bie ie§t brad^ Wgen, enböc^ einmal 
»irtfd^aften motte* 

©temwatb fd^wieg* Der SBirt üon SSelabuj fal^ i^n 
burd^bringent) an. „®enn id) bic^ rec^t üerflel^e/' be^ 
gann er mit ctxvat trodPener, jittember Stimme; „mittjl 
bn mid} alfo in btn 3lu6trag bringen/' 

f^^it einet SJÄittion a5erm6gen/' ermiberte ©temwatb 
farfajlifd^* Der Pfarrer unb bev ©d^utmeifler Wd^eften 
t)or fid^ f)in. 

„SReinjl bu? • • • Den ©c^aben aber, ber ate ®clb^ 
fumme gar nic^t ju nennen ijl, bm tjerfc^meigfl bu/' 

„@c^aben?K' fragte Sofua ©ofbern rafd^* Sr fal^ 
bm Sitten an^ afe ob er attmd^tic^ an feinem aSerffanbe 
jmeifette* 

„3an)ol^l, lieber ©d^ulmeifter* ?)rellen laffe iä) mitfy 
nic^t/' 

„@d^n)iegert?ater, ©c^wiegertjater ! • ♦ /' flöfierte 
©temwalb* ^^Qin bißchen t?orfic^tig, wenn id} bitten 
baxf/' 

^J^n bijl in meinem •Oaufe — bu f)aii mid} am 
ju^&ren» So ijl furd^tbar, ba^ id) beinen S3egleitcrn 
au6einanberfe§en muß, wa^ id) mit bem ©d[>aben 

$itf(i^fe(b, ^et aSirt von IBelabuj. 21 



meine* 3cf> hin Qtt^\>ot^ef)tv. 2tfy bin 3af ob gre^banf * 
Sa^ fagt atte^» öon 3al^r ju Salier xvivb fic^ ber 
©d^njinbel tnef)x f)etoov wagen, ba^ fogenannte ,9leueV 
ba^ fo oft iff, wie bie ©d^fange im ?>arab{eö* aSon 
Salier JU Sabr wirb eö l^ier bröcl[>igeir unb fd^lec^ter 
werben bei @ott unb ben SJÄenfc^en — abcx fo lange 
td^ lebe — fo lange mein Sinftug lebt — wirb 
aSelabuj SJelabuj bleiben. Da6 bejablfi bu mir mit 
beiner SÄitlion nic^t, X>ic Heimat tjerfd^ad^ere ic^ nid^t 
Den 25oben, wo meine gamilie Sal^rbunberte gebaut 
unb geadPert l^at, bm bebalt' i(fy. 9liemate gebe ic^ 
tinm 3ott bat>on f)tx. Denn idfy xvei^^ xt>a^ bn bamit 

mad^en wittfl* ©iftpilje fden! Überall! 3a, 

lac^e nur! — ^dnc großen »Rötete, bie bn bauen 
willfl — am SSKarolafee, nid^t wal^r — ba^ finb rote, 
teuflifd^e ©iftpitje! Über 9lad^t l^erauö, ober 9lac^t 
üerfauft! Die madf;t fein SBal^nbau, fein eleftrifc^^eö 
Sid^t, fein ^ofuöpofuö t>on ber SBeft fd^madPl^aft!'^ 

Sr n>anbtc fid^, jitternb t)or Srregung, jum S^jler 
unb fiarrte l^inauö, ©ternwalb brel^te fid^ langfam ju 
feinen ^Begleitern um. //9lun, meine Ferren ?^' fragte 
er rul^ig, ,^abe i^ 3i&nen jumel erjdbft? 3jl ba^ 
ein ungefdl^rlid^er Örtötjorjlel^er?'^ 

3ib ^nf)x grepbanf ju bcn SRdnnem Hierum* „®aö 
l^eigt ba^V^ rief er* 

Der ^faxxex ergriff ba^ SBort. ©eine ©ebulb war 
JU Snbe. ,^ieber grepbanf — wir finb unjufrieben 
mit 3l&nen. ^aben @ie nid^t fetbjl ben erflen ©d^ritt 
getan, um aSetabuj bem Serfebr ju erfd^licgen? 3c^ 
t)erfle]^e jegt 3^ren ^orn, 3l&ren S?a^^ 3^re feltfame 



Snfonfequenj tttc^t! Da§ fic^ 3i&r SJrog gegen 3l&rett 
ptdclj^ttgen ©d^miegerfol^n richtet, tjl baö ©cl[>(immile 
t>ott allem» 30^ l^itte 3^nen wirfKc^ mel^t SReife unb 
SfBenfd^ettfentitntö jugetraut ©ie fpielen unö ja ©treidle, 
wie ettt Dorfjunge» SBoöen bte ©eebeteud^tung t>ers 
bieten, tiefet unfd^ulbige äJetgnögen unfeter üornel^men 
©Äffe» 9lein, grepbanf, auf tiefe SBeife werben ©ie 
3i&re gewi^ untablige ©efinnung nid^t jum 9lu§en ber 
^eimat t?ern)enbem SBir muffen jegt fonfequent fein, 
wir möffen weiter gelten, wal^rl&aft grog werben — 
fonjl finb wir dn @efp6tt ber SBett!'' 

„©ie woöen wal^r^aft gro^ werben?'^ fragte greps 
banf, inbem eö ll^6f)nifc^ um feine fd^maten ivp^pm 
jucfte* 

„3fl ba^ ©pott?!'' fc^rie ber ^faxtet. „3c^ t^er^ 
biete 3^nen, 3^ren ©eelf orger ju t^erfpotten!'' 

„Uner^6rt!'' murmelte ber ©c^ulmeifler* 

„SKeine Ferren,'' fagte ber atte 2Birt jur&cftretenb 
— fein grauer Äopf fenfte fid^ ein wenig, wdl^renb er 
flogweife, aber feflen ©inneö weiter fprad^, „wir woßen 
lieber abbred^em So föl^rt ju nic^tö» SSKit meinem 
©c^wicgerfo^n werbe ic^ fd^riftlic^ weiter »erfel^ren — 
mit 3i^nen nnb mit ber ©emeinbe in unferer ndd^flen 
©igung mönblid^/' 

„2Baö l^eigt ba^l . . . 2Ba6 woUen ©ie unö ba 
fagen? . . /' 

„Dag ein grepbanf nid^t Wnger 3l^r Ört^tjorflel^er 
fein Bann/' 

„©ie fetbjl finb fc^ulb, ba^ e^ fo weit gefommen 
ifl," erwiberte ber ?>farrer unb wanbte fic^ jur Xur» 

21* 



^^Sßtt f}abm Sitten gut sugerebtt @te melUn i>er$ 
einfamen — gut^ fo nt&fTen @te eben bie Jtonfequen)en 
tragen*" 

Pfarrer unb @(^u(met{ler t>et(tef en entr&ftet ba^ 
^tmmer* ®temn>at6 blieb notfy. & wat nic^t ya^ 
frieden mit t^iefem SSerlauf« St bereute^ t^ie betben 
^igfbpfe mitgenommen gu ^oben — fie fl&rten i^m 
Stint ^eife^ aU feine X)ip(omatie n>at umfonfl« 

„SBad müH bn noc^?" I^errfc^te gte^feanB i^n an. 

„^n bifl 2u temperament\>oa^ @(l^n)iegen>ater * « * 
^dfy bitte bic^ bringenb^ fteb bit @ac^e n)eniger al^ 
JBauer an* ©u friegfl beine Slube — bu brauc^fl bitfy 
in btintv ?)()tlofop^ie unb 2Beltt>eracl^tung nic^t mebr 
flbren ju laffen — bit ®ett ijl ja nid^tö wert, ba^ 
wei^ ic^ " 

„©d^meig! ♦ ♦ ♦ 3cl^ ^abt biv nic^tö mebr gu fagenK' 

SSWit roilbem SBtidP, tjon ^ag üerjerrt, ging ©tern^ 
xoalb pl&glW; jur Zhv. ,,2Bei^t bn aud^/' tief er mit 
tjerdnberter ©timme, „tooju bu mic^ f)tvavi^fovbtx% 
atter SSRann?! 3c^ lac^e fiber btn ,®runbbefi§er'! 3c^ 
fann mc^r! 3c^ fpiete gangbaU mit tnd) allen!" 

Sr toar f)inan^ unb f)aUt bit Xhv jugefd^tagen* 
3afob grepbanf ffarrte t?or fic^ f)in. Qin SBort, tin 
feltfameö SBort, b<i^ bcv SButenbe ibm bt«gen)orfen, 
fa^ in ii)m fejl unb febtte ibm immer wieber* X)a^ 
2Bort ,@runbbefiger^ Sine fatte, flotje, bdmonifc^e 
Wtad)i flieg ptbgltc^ in ibm auf, tin ^errengefubl, bat 
if)n ganj erf&tlte* ,®runbbefiger'! 3a! 2)a6 fam jur 
rechten ^citl älud^ feine Äampfeömeife mußte ficb dnbem* 
gijl unb Sfige würben aud^ ibm ein SKtttcl in btv Slot 
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Sr entbedfte feine Unbefiegbatfeit in fctefem einfamflen 
SrugettbßdP* „3e§t l^ab' ic^ t)tc^/' flftflette er, tpi^rettt 
We ^au6tfir unten tn6 @c|>lof fiet* 



aSierte« Äapitel 

^^ ^m erflen Sonuar legte Safob grepfcanf tm ©e« 
X/l memt)etot fem 3Imt al6 Srtöüorflel^er nteber — 
^^^ nad^benffic^ nnb Ubxixdt trugen bte üRänner 
t)on 93e(at)uj fcaö unerl^bvte Sreigmö il^ten grauen l^eim* 
SKan bereute eö nid^t, aber man mochte ntd^t gern 
fcat)on fprec^en* grtg ©temmatt, fcer neue Srtöa 
tjorjlel^er (er mußte e6 ftc^ bod^ gefallen laffen, gewd^lt 
ju werben), mad^te ftd^ feine ©ebanfen baröber, ba^ 
er, ber ^Berliner, eine 58auernreil^e, bie Sal^rl^unberte 
lang bm Srt regiert l^atte, ablbfle, Sr fd^erjte tjietmel^r 
im •^otet baröber* Die ©djle titulierten ibn unter 
immer erneuter ^eiterfeit ^err SSorffcl^er ober ^err 
©c^ulje^ Dennod^ merfte er üom SEage feiner SBal^l 
an, baß feine Stellung in ber ©emeinbe nun erfi ganj 
gefeffigt war. Die Seute waren bo<fy immer nodfy ml 
JU fel^r 58auern, afö ba^ if)nm frember SReid^tum mel^r 
imponiert l^dtte, aU bic ^bc^fle SBiirbe, bic fie ju »er^ 
geben l^atten, 58arbara l^ielt ftc^ feit bem SBal^ltage 
t>on i^rem ^cinnt fem. So fiel il^m auf, weil fein 
brutalem ©elbjibewußtfein baran gewbl^nt war, bie 5Bers 
nad^Wffigte in feinem @efolge ju wiffen, SKif ac^tung 
»Ott il^rer ©eite erfüllte 1f)n mit flillem, brennenbem 
3om, Sr betrachtete fie jegt ganj att Partei ibreö 



^ I 
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^atet^. Site er enbltc^ t^ret anftd^ttg warte, tl^re^ 
abfid^tttd^ ful^len @ru§eö, rief er in gemeiner &ni 
gebung Slntonia l^erbei nnb beriet mit il^r, n)oö nur bie 
SBirtin anging» <S>cin ©emftt n>ar ganj t)on SRad^es 
fcurjl erfötlt — fein Sl^rgeij mußte t)orWufig l^inter 
Wefer Smpfinbung jurucftreten» ßö ließ fic^ nid^t 
mel^r t^erl^el^len: &n ©tiöffanb war in t>en mdrc^en^ 
l^aften Slufflieg beö el^ematigen Slrc^iteften gefommen« 
Der !£rog tiefer SSouemftppe t?erfc^utt)ete il^n — btefer 
eifen^arten ®ummf6pfe, an bie er fein (Senk t^erfauft 
l^atte^ Sr öbcrlegte f)xn unt) l^er — boc^ gre^banf war 
nidft beijufommen, ^dn Sacqueö fonnte l^etfem Der 
,®runbbefiger' beflanb auf feinem ©cl^ein» 2Benn er 
nid^t tjerfaufen woUte, fonnte fein 3lngebot berSBett 
tl^n baju bringen» Da6 war bk große gatte, bic er 
tl^m gejktlt @o rdcl^te ber Srbeingefeffene bic •Oetmat 
<in bem Einbringung» din ®ta\xb^ ein Slid^tö war aß 
fein ful^neö SBoUen t)or bem unt?errödPbar fetfenffarfen 
SBort ,S3efig^ bliebt fort ju fcl^ieben» 9lic^t fort ju fd^ieben ! 
Unb b(i^ (Selb war ba^ bic ^ufunft, aßeö! 2Ber fonnte 

bier b^If^tt? 

Sacqueö f)iclt an einem ließen 3anuartage nad^ bem 
Suncb ©iefia» Sr faß im SSejlibul auf einem ©c^aufeU 
flu^l, wippte mit bcn gußen, bic graufeibene ©c^u^e 
trugen, unb ba^tc an gar nid^tö» Die ©orgen beö 
S3ruberö tciitc er nic^t — er war aud^ mit bem gegem 
wdrtigen ^u^anbc jufrieben» ?)(6g(ic^ fam grig auö 
feinem SSureau mit rafc^en Schritten auf i^n ju* Sr 
bielt einen 25rief in ber ^anb^ er befanb fic^ in ^ot^g 
grabig^r Erregung« 
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„3acque6, Sacqueö," ffüjlerte er fnit l^eifeter ©ttmme 
nnb \af) ftc^ mi^tramfcl^ um — „bifl fcu ganj Hat 
jegt? 9ltmm fcic^ jufammen, STOmfc^)! 3c^ f}abt bix 
toat ©rogartigeö mttjuteiUn»" 

^,Mon frere — " 

„?a^ betne ©dE^autereten, jum Xeufet! Qnttücbev 
cmfil^aft ober gar mc()t!" 

„3c^ l^6re — tc^ l^&re — n)a6 ^ajl bu benn — l^ter 
feg' bic^ l^er — an meine ©ette — " 

„2llfo — öfter ©c^tauEopf ! ^a^ mat auf! SBentt 
mtc^ mcl[>t alU^ trögt, ^aben tptr tj^n! ♦ . . ^dnm 
©c^TOtegeröoter ndmttc() ! ♦ ♦ . Sr l^at ficl^ felb jl ein ?oc^ 
gegraben, in ba^ er l^ineinpurjeln muß, wenn mir bie 
Oberl^anb begatten!" 

„2Bie ijl baö m6glicl^?! ^at er bir gefd^rieben? 
3eig' boc^ ^er!" 

„^6r' ju* ^(inn fage, ob ic^ red^t l^obe/' 
@anj bic^t rucfte grig an feinen SSruber l^erom Sr 
fonnte faum (efen, fo nol^m i^m bie Srregung feine 
©timme* grepbanf l^atte i^m foeben burc^ 3ofel einen 
35rief gefc^icft* Sr lautete: 

„übet ©c^wiegerfo^n! 3cl[> bin nic^t mel^r Örtö« 
üorfie^er üon SJelabuj» X>a€ wci^t Du ja afe neuer 
Ortötjorffel^er. Sltfo betta^t ^ab itS) nun auc^ nimmer 
bm rechten ^erjenanteif an bem, wa^ unfere @es 
meinbe angebt ^an wiü mid^ nid^t atfo wi(t ic^ 
auc^ nid}t 3d^ jie^e mic^ ganj juröcf* ©eib 3^r 
fo fieser Surer neuen $cxt fo fei eö ic^ miberreb nic^t 
. ic^ wart ab wobin i^r gelangt, 3ebe6falte wiü id} 
fc^on S5arbara6, meinet Äinbö wegen, bie bod^ nun 
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tinntat Dein SBeib tjl, ntd^t ba^ offne grte jwifc^m 
und aud6ncl^t X)ad mti^te fetn iienn Su mtrfl ntc^t 
abtaten gegen mic^ ju tohÜcn unh o^ne mtc^ n)ettet 
)u tommen« Unt tc^ n>ärt)e iegltd^ ©emalt jum 
Söeifpief bie a5eteucl[>tung eme6 ©eeö, ber mir 9e^6rt, 
mit ®en)aft tjerbitten, SRu^e nnb ßinfamfeit ifl mir 
aften SKanne aber wichtiger benn ©exvatt. SSerfaufen 
fann unb toili ic^ ntd^t an Dic^* Dad n)dr mir 
, Slobffinbe» Slber id^ toill Dir Sanb »erpac^ten wie 
it^ Dir bad ^otet t^erpacbt t}abc. Stuf fofc^en ^Jac^ts 
beben magfl Du bann bauen n)a6 Du Sufl |fafl« 
■ Beteuerte meinetwegen jeben itannjapfen tomn ba^ 
im Sngfdnbem gefdUt 9lun wfirbe id^ Dir folc^ 
ein ?anb am St«§ unten ober an bcn öorbergen 
innen im Xai fixv gleid^en ?)rei§ wie X>tinm ^otet 
boben üerpacl[>ten* 3lber branden am SSRarolafee ober 
oben am SRofenberge wo ber äluöbßdP auf bic 
©letfc^er ifl, mußt X)n mir ba^ Dreifache geben» ^n 
fiel^il id} ge^ in Deine ©c^ule id^ wiß auf meine 
3lrt ein reid^er SKann werben* Slntworte mir ob 
Du gewillt bi^. i:)ie^ ifl mein legtet 3Bort, 3afob 
grepbanf/' 

Sacqueö' fd^warje Äol^tenaugen waren, wd^renb grig 
il^m t>orlad, immer grbf er geworben» 6in fc^redlic^ed 
Sdd^eln umfpielte feine Sippen, wie ein Xragbbe flftgte 
er ben Äopf in bie jittembe ^anb» 3lld S^ig ju Snbe 
war, fagte er nur ein einjiged ®ort, ber SBirfung auf 
ben »ruber fidler» Sr flfijlerte: „©d^urfe!" Dod^ er^ 
jlaunt fal^ er auf, aU grig nad^ biefem Urteil in ein 
gequdtted ©eldc^ter aMbxa^. 
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;,®dS>utFe? 9lee, mein 8te6et — bat tfl mein 
&d}mtitroatct ^an^ nnb gar nidfytl 30^ l^abe mit ab$ 
gewil^ttt, t)te 8eute, t)te il^r eigene^ SnterefTe öerfotgen, 
@c6utfen }u nennen* £a^ gibt man mir fonfl juriidF« 
9lur ^ummFopf barf man fic^ nid^t nennen (äffen« Unb 
n)a6 (er %(te fic^ ba in feinem Sauernfc^dbel jufammen^ 
getiiftelt ^at^ ifl eine fopitale Summl^eit! @o uber^ 
fc^Iau, ta§ e6 btitfinnig bumm ifl!" 

,;3c^ t)erflel^e tic^ nic^t iDu meinfl, weit er bit 
ju temfetben ^ad^tpreife, wie Wefen ®oben, auc^ 
anber6n>o im Zal iEerrain anbietet?" 

„ilber 3acque6 ! SJerfagfl bu benn ganj! SBegteiffl 
bu bttm gar nid^t^ ba^ ber alte @pigbube genau xoti^^ 
id) werbe il^m im !Eat Feinen ^oü abpachten? 3m Zal 
jwifd^en jlinFenbe 5Baueml^6fe eingefeilt ober an ben 
5Borbergen? iDaran liegt mir gar nic^t^! 3c^ brauche 
bm 97iaro(afee/ baß «^od^gebirg^panorama! ^a^in gel^t 
bat 3nterefTe ber gremben! S6 fielet ja firmtic^ am 
«^immel geschrieben — bortl^in mug tin wunberbareö 
^otel! Unb ffir biefe6 eigentUd^e, einjige SBertobjeft 
t)on ^tlabn^ will ^err 3aFob gretjbanf bm breifac^en 
@ag pro Quabratrute!" 

„Unerl^6rt! 3ft bat nid^t aSJuc^er! Ä6nnte man 
nidf^t geric^tlid^ — ?" 

„@ar niiiftt tarnt man! Sluger — jal^Ien!" 

„3a^ten?!'' 

„3an)ol^(, mein 3acque^! Unb bat werbe id^ tun! 
2)er Sttte fott fid^ grönblic^ t)erred^net l^aben! gr ifl 
ftberjeugt, bat tann ber ®tcmn>alb nidfyt, foöiet l^at 
er nic^t, ba mug er tlcnb ju Äreuj friec^en! 9lein, 
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oüct^atobl 3e§t ftttbefl t)u teinen SWeifter! ©ae @etb 
mu^ 'tan! 3c^ pachte ben STiarotafee nnb bm 9lofen:s 
berg! «Oee pac^f ic^!" 

//&^S/ f^ «^^ unt)otfic^ttg! Aannfl bu baß iDitHic^? 
JSebcttFe, ein SRiefengebiet! \lnb toa^ für ^otetbautm 
fmt) ba n6ttg! OBa« für Äapitatien! SRir fc^iDmbett!" 

,^0^ ijl au^gejcic^net! iDu tdtfl mit jut SJorfic^t?! 
iDa^ ifl baö ßtnjige, wa^ mir nod} gefcl^lt l^at!" 

„9Rigt)crjlel^* mic^ ttic^t — ic^ l^att* e6 nur ffir 
meine ^flic^t — aber idfy beuge mic^ natürlich deinem 
genialen — " 

„®euge bic^, beuge bic^! Sd foö nod^ fo mancbet 
Äopf b^^wtttet! ®enn idfy nic^t ber Sin jige n>dre, btt 
bie 3"f«nf^ ^<>w SJetabuj überfielet — ! 3c^ riöfiere 
nid^td, mein ?ieber! ^cim ilufgabe ifl nur, mir btn 
nbtigen Ärebit ju t)erf (Raffen! 2)ie eigenttid^e Snts 
wictetung biefe* XaU foU erfl tommen!^^ 

„©peFutationen, @petu(ationen!" murmelte 3acque6* 
f/Stm^l 2)ein »^orijont ifl ungeheuer groß!" 

„2ltfo, id^ fc^reibe ibm iegt — eine SSBonne! 3c^ 
afjeptiere! 3cl& bin jal^tung^fdbig! Sa^ ©efic^t mbc^f 
ic^ [eben! 3egt wanft ibm ber ,@runbbefig* unter bm 
S&gen! 3egt begreift er, ba^ ber JSefiger gar nic^t^, 
unb ber g)dc^ter alM ifl! 2luf 2Bieberfeben!" 

@temn>atb \)iclt feine älntroort abfic^tlic^ furj unb 
gefd^dftömd^ig, jum ©d^tuffe aber gab er bem ©c^roieger^ 
öater eine ^itte, bie ibm ba^ Oanje noc^ tüchtig ^tn 
bittem foHte. Sr fd^rieb: „2116 einen ber bieten Söe^ 
weife bafür, ba^ ic^ nic^t afe wilber @petu(ant auf 
bein älnerbieten eingebe, fonbern aU öotlfommen fieser 
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geflettter ©togmbufhtetter, crtüdl^ne ic^ noc^, ba^ bic 
SRegicruttg in i^xtt legten ©igung bm Sal^nbau Zkftm 
f aflen — 95etat>uj mälnbettad^t be6 l^erüorragenbenSlugend 
för bit gefamte ©cfeweij benjidtgt l^at" iDie SRegterung 
flanb auf @ternn)alt)^ ®tittl Da6 mu^te für ben aitm 
5Sauet ein Semic^tung^fc^Iag fein* Sr war ia ©c^weijet 
t)om ^dfytiUi bi« jur ©ol^le — fein ^attioti6mu6 l^atte 
bad legte ®ort. 

Oegen 216 ent) (ie§ %tct)bant pt6gtic^ feine !£odS)tet 
rufen» @ie Bam — n>ie immer in ber Ui^tm ^cit^ 
ba fie il^r ^ugere^ tjemac^ldffigte, auf einen ©tocf 
geflugt SKit rauher, atemtofer ©timme teilte ber 
Sater il^r ba6 5JorgefaUene mit» Sann jeigte er il^r 
©ternwatt)^ älntwort» 

„5Jater/' ftuflerte fie» „3c^ tjerflel^e fo wenig öon 
©efidften » » /' 

„5Sifl tu auc^ fotd^' 9limmerfatt tok er? ©el^nfl 
bu bic^ auc^ banad^, bic ganje SBeft ju betrögen?" 

„SBarum fragfl bu ba^l @iel^ mic^ an» SKein 
3unge unb ein Kein wenig SHul^e ifl atle^,, waö idfy 
brauche/' 

„aJdrbti — bann rate il^m ab!" 

„2Jater — " 

„giate i^m cihV^ 

//3c^ begreif bic^ nic^t — bu fetbjl mac^fl il^m 
ben 5Jorfc^tag — bringfl il^n foweit — unb bann foU 
id^ il^m abraten? 2Ba6 gel^t in bix tjor, SJater?" 

//Stag' mic^ nid^t » » » ßrjl woUt* i^ i^n unter? 
Wegen » » » 9lur baö, nur bad! » » » aber bann baä}t^ 
iti) an bid) — an bitfy iinb an bein Äinb idS> 
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barf euc^ nic^t in feiere @efal^r bringen« Sinbefl bn 
bidfy ab *mtt bem, toa^ iegt betn itbm ift, tc^ mW$ 
bix ntd^t nodfy fd^meter mad^m« Sein tOtann Fommt 
in ©efa^r, wenn et ben SJertrag mit mir abfd^tiegt 
Senn bann wirb nic^td me^t gednbett, 5B(Srbti* Sann 
werben wir bdbe bei ber ^tan^t bleiben — ic^ unb 
er» Slber Jegt — jegt l^afl bu nod^ ^tit — ibn auf 
tin Heinere^, fic^ere^ Otucf ju bringen!" 

@ie ^ant ouf rinen ©tubl — ber ©tocf entfltitt ibr 
unb polterte ju ä9oben« Sie abgemagerten «^dnbe t)or 
ba6 ©efid^t gepreßt, fd^Iucbjte fie: „95ater! 85ater! — 
2lte ob id^ bai noä} fbnnte! . • *" 

6r bticfte mit b<^lbgefc^lofTenen älugen wx fic^ b^tt« 
„3a fo • • . äßfo gut," murmelte er» „Du wiltfl 
nid^t ♦ • . 2)u tjerfud^fl e6 nic^t rinmal • ♦ ♦ iDa6 ifl 
ein ßinblicE* @eb' • ♦ @o muß e6 feinen ?auf 
nebmen/' 

®ie fcbleppte ficb fort* — 

®n paar Sage barauf fegte rin 9lotar bcn neuen 
^ac^tt)ertrag jmifcl^en ©ternroalb unb grepbanf auf* 
'SHan unterfcbrieb, ber SRarolafee war an ©temwalb 
ausgeliefert* Unt)erj6glic^ ging er nun baran, bie neue 
Sachlage au6}unugen* Stne beifpiellofe XdtigFeit ent« 
faltete ©temwalb, nnb SBarbara b^lf if)ni ZaQ unb 
9lad^t ©ie fam nic^t fort t)on ibrem ©c^rribpult, 
würbe tdglic^ bleicher, aber fie fublte ftc^ bod^ gl&cf^ 
lieber, ate frit Sabren, ba fie wteber in gemrinfamer 
arbeit mit ©temwalb t^erfebren, ibm, bem ©efunben, 
aufredeten, 8eben6mutigen, brifleben Fonnte« SBaS war 
baS^iel? 5Baö foOte erreicht' werben? ®n irrer OBabn. 



&Uid))>xtl Söctdtiguna toat attc6* Den ©tnn t)e6 
Sebend l^atte SSarbara fd^on lange an^ if}xm muben 
älugctt öerlorctt* 9lur abenbö, toenn fie an baö SSett 
ibtc^ fc^Iafenben Ämbcd trat — ba ux^anb fie i^n 
wicbcx. 

©ternnjato« ©ieg übet StetjbanB würbe in Setabuj 
ate ©teg ber ganjen Ortfd^aft gefeiert Über ^at^t 
n(i\)m ffil^Uofe Unbanfbarfeit t)on allen ^erjen 5Sefig 
— ber alte, tjerbtente SKann toar erlebigt aSBofür er 
fdmpfte, galt allen nur nod) afe felbflffid^tige ©pefu:« 
tation — ia, man beneibete il^n um ba^ ,©c^dfc^en, 
ba^ er ind Xrodfene gebracht*» SRul^eto^ fieser geflellt 
war er ja — bk älnbem ^atUn jegt um il^re S;nfteni 
ju fdmpfem Unt>erfc^(!lmt — eine fold^e ^ac^t! 33om 
eigenen ©d^wiegerfobn! Site ©ternmalb gar noc^ be^s 
fannt werben lieg, ba^ er nic^t nur bavan bdd^te, auf 
bem erworbenen 95oben neue Rötete ju bauen, fonbem 
enblic^ aud^ f&r ba^ erfel^nte ©pital ju forgen, xoanbU 
fic^ bie SolE^jlimmung flürmifd^ ju ibm l^in, unb 
abenb6 brauste eine ©d^ar aSuben bem ehemaligen 
Ort6\)orjleber eint ÄagenmufiB» 83on Safob gretjbanf 
war nic^t^ ju feigen» Sr lag im ^ctt unb laö in feiner 
(if}tonit iDie bemalten SRouleaujc waren \)cmnUxQti 
laffen, bie J?au6t&r l)aUc er fefl t^errammelt Sal^inter 
tldffte tt>\xttnb fein alter JJ^unb, bereit, ben erjien Sin* 
bringling an ber ©c^ulter ju padPem 

©ternwalb war fic^ tlar bar&ber, ba^ er bk folibe 
®ef0dft$f&bt«ttg/ bie er im großen unb ganjen bod^ 
üon bem t)erbaften aSauernwirt übernommen l^atte, 
ie§t preisgeben mußte* 66 tjolljog fic^ alleö fo be^ 
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tdubenb fc^nett, tDetttragenbe ©ntf^tfiffe waren fo ol^ne 
\eie SttDdgung }u faffen^ ba^ e^ nur darauf auFam^ 
iDte er fic^ burd^fegte — bur0 wetd^e ÜRittet unb 
SBege, mußte gtetc^gfiltig werbeit* @o formte er t>k 
©etbangebote, bit jal^treic^ an if)n ^ttantxatcn^ nid^t 
lange prüfen» ^eine SRorat, bte ©umme entfd^ieb, 
unb manche ©c^tinge mußte er fic^ mit 25en>ußtfein 
legen laffen» 83on bret, mx ®cxUn würbe er afebalb 
fefl gemacht So waren recl^t zweifelhafte 2lftiengefelt 
fc^aften, benen er fic^ verpflichtete* SBa^ er gewann, 
mußte er boppelt wiebergeben — fo Wangen bie meijten 
5Bertrdge au6* aber er fc^affte fic^ boc^ SHaum bamit, 
SRaum unb 3eit SBenn alle^ fo florierte, toic er e6 
bejlimmt öorauöfal^, ftberwanb er bie 5Slutfauger inös 
gefamt unb war ju guter Segt ber Al&gfle* 9lur bie 
Überfielt über ba$ @anje ju bebalten, war für einen 
Äopf eine unmbglid^e älufgabe* 3acqueö tjerfagte natftr^ 
licl^ wieber, att e^ fid^ nid^t mebr um ^l^antafien 
banbelte, fonbem um praftifd^e JBerwirHid^ung* gur 
if)n war bk SReife nad^ bem SKonb eine Meine 95ers 
gn&gung6reife* Sd ftbrte ibn, ,praftifc^* fein ju m&ffen, 
wenn e6 um bm ©elbbeutel anbrer Seute ging, ©o wanbte 
Srig fid^ öoll ^rger \)on ibm ab^ fiberwdttigte mit SBarbara 
bie riefige Äorrefponbenj (tt>a^ ibm an ber ©eite biefer 
grau eine eigentömlic^e moralifc^e ©ic^erbeit gab) unb 
öbertrug bit Äontraftfc^l&ffe mit bem neuen ^erfonal 
•^erm SBJartin, bem atlmdc^tigen ObcrPellner* Diefer 
webrte fic^ erfl fd^einbar gegen bie große 5Berantw)ortung, 
triumphierte aber inögebeim mit feiner älntonia, ba fie 
ben aBeg jur ©elbfldnbigfeit geebnet fallen* SÄartin 
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l^attc einen Hören, jtjnifcl^ett Äopf* 3l^m war e6 ein 
Slaturgefeg, bci^ biefe totle ©rfinberei jundc^jl auf einen 
großen ,Ärac^* l^inauölaufen müßte, a\x^ bcm nad^ feiner 
ßrfal^rung bann erfl We wal^re SBt&te l^er\)orfproß^ 
9leued Seben aM SHuinen! ♦ ♦ ♦ SKartin ruftete fic^ fö^on, 
bk SHuinen fxatti^d^ ju verwerten ♦ ♦ . 

2Jon feiner Siebtingöibee, am Ufer be6 SKaroIafeeö 
baö neue ^atafll^otet anjutegen, mußte ©terntoatb jus 
ndd^fl roteber abfommem Der SSoben bort beburfte 
fomptijierter gunbierungöarbeiten, bk fofort in Singriff 
genommen werben mußten, o^ne ba^ an bm Jjotet 
bau fetbfl ju benfen war» Sr entfd^ieb fic^ f&r bk 
freie Plattform am Slbl^ange bc$ Slofenbergeö, wo ein 
nic^t fo mdrc^enl^aft großem, aber dußerjl elegante^ 
SpaM errichtet werben fonnte, mit ber fc^bnflen äluös 
fid^t auf ®ee unb »Hochgebirge» ®o ritcfte atfo ein 
t)erjldrfte6 älrbeiterl^eer au^ ber ©c^weij unb au^ 
Deutfd^tanb ein* 2)a um biefetbe 3eit (ber gröl&ttng 
Eam fc^on inö Sanb) ber gewaltige^83al^nbau begonnen 
würbe, l^aßte ba^ Xai ai^halb üon witbem 2drm wieber» 
3e mel^r um fie l^erum gefc^afft würbe, beflo mel^r 
fam SKußiggang über bic 95etabujer felbfl» SBer e6 
nbtig l^atte, tjerbingte ficb freitid^, feinen SBauemflotj 
^ergeffenb, btn 5Sal^ningenieuren ober ©ternwatb, bem 
^otetarcl^iteften» älUe älnbern aber Keßen ilrbeit älrbeit 
fein unb ftanben gaffenb umber» So gab fo t)iet ju 
feben — befonberö für bm weibtid^en Xtii ber SSe* 
^)b(ferung» S)a waren tjor aßem bic ©öbitatiener, em 
wilbeö, gefdbrticbeö Äorpö, ba^ bic 5Eunnetflotten in 
aufreibenbem grobnbienjl anlegte» »Hdnbelföc^tig, biebifcf; 
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trog il^ret ftetgigen ©enugfamFeit Äaum ein Xüq 
tjergittfl, ol^ne ba^ Ht ^oKjet einen SKefferFampf ju 
fc^ttc^ten l^atte/ Feine Slac^t^ ol^ne bag ein I^&bfc^e6 
®eib im J>otfe fic^ tint^ fc^watjen Xeufete, bet inö 
genftet flieg, ju erwel^ren l^atte» Äam 6er rdc^ente 
SRann baju, fo l&atte ber 9leapo(itaner fc^on tincn 
fSieootoex in ber gaufl, unt> e6 Frac^te 6fterö in jlurmifc^er 
SunFetl^eit 3lm SKorgen bann fanb man einen SBauer 
tot, ber jwanjig 3al^re lang fein getb befleUt l^atte, feinen 
Äinbem tin rebtic^ed JSeifpiet gewefen war* Sie ^otijei 
iä^tc fic^ mac^tlo6» Um bie ,^rit)atange(eßenl^eiten' 
Fummerte man fic^ nic^t mel^r, man l^atte genug mit 
bcn bffenttic^en }u tum 2)er 83erbrec^er würbe nid^t 
angegeben, bmn ba^ mibe Äorp6 war t)erfc^n)iegen, 
unb bie fd^ulbige Srau färc^tete ju at(em UngfucF noc^ 
bie ©c^anbe» älm meiflen 9lot l^atte bie ®el^6rbe, bei 
ber 9lrbeit fetbft bie örbnung aufrecht ju ermatten, bie 
3ngenieure ju fc^&gen, bie ben bumpfen ^ag il^rer 
©Ftatjen burd^ SSranntweintjerbote unb brutale SBe^ 
l^anbtung fc^urten» Saugen \>on bem neuen, l^bßifci^en 
treiben l^atten jundd^fl nur bie Kneipwirte — atten 
tjoran SBJid^ael ^ianta^ be^en Ofleria immer öon 
grbl^tenben ©dngern unb ftuc^enben ©pietem angef&ßt 
war» älfe im grul^fcmmer bie Sprengungen begannen, 
gefd^al^ ba^ erfle UngtucF, baß toie ein gatum ben 
Übermut ber SJRenfd^en nieberrig unb auf bie SJers: 
gingtic^Feit aöer el^rgcijigen 9)t(Sne l^inwieö» 6ine6 
SRorgenö erbonnerte baß ganje Xal 3lte ein Überbticf 
burcl^ ®tauU unb SRauc^woffen mbgtic^ war, erl^ob fid^ 
ein SBel^Ftagen, fo burc^bringcnb, ba^ grig ©temwalb 



Aui feinem feitenen 5Sett fptang unfc notburftig 6e^ 
fleifcet l^inauö etUe* Die 2)t)nomitpatrottett t>eö 9r6f ten 
Xunnetourc^flid;6 l^ötten fid^ ju frul^ enttafcen» 3«^^^- 
f)unbctt 3lt6eiter waten nod^ im ©cl^ac^t gewefen — 
fi6er l^unbert mußten tot fein» alte ©temwatb fic^ 
btm Ungt&ctdorte ndl^ette, fal^ er l)ie faffungötofen 
Sngenieure, &ie l^eutenben SBetber unt> Äinbet» Über 
t)em SBerfmeifler aber, fcer baö ^cic^en jum geuem ju 
fr&l^ gegeben l^atte, ftttete ein alter Statiener» ®ein 
SKeffer troff t)on 83tut* ^an ri§ i^n jurucE — ed war 
ju fpdt Sr l^atte t>en ©d^utoigen abgeflraft Drei 
@6l^ne tagen im ©toßen, btci @6l^ne t)e6 2Kten! 2Ber 
n)ot(te fca JJ^anb an il()n tegen? — ©temwatt wanbte 
fic^ ab. ©c^on trug man oerfWmmeÜe Seichen au^ ber 
rauc^enben Xiefe, fc^on n>ar baö ©rdglid^fle ju er^ 
bßrfen ♦ ♦ ♦ yteinl Sr fcurfte fic^ bamit nic^t ab^tbm. 
5Bar e6 auc^ noc^ fo fürchterlich — e« n>ar dn ^nfaü 
nur, ein 3uf all, ber funftig tjerl^ütet werben Eonnte ♦ ♦ ♦ 
„Opfer", murmelte ber •Hotelier oor fic^ l^in, inbem er 
eilig weiter fc^ritt, ate ob er fid^ t)or einem unfic^tbaren 
^Begleiter rechtfertigte, „Opfer — bie finb immer n6tig 
— unumgdngltc^ bei einem fo grogartigen Untemel^men» 
Die armen ieutel Slber n>enn bie Söal^n erjl fertig ifl! 
Die SBal^n! ©n Denfmal ber Kultur! 2Baö woüen 
bie paar Xoten, bie paar Är&ppel bagegen befagen?" 
6r eilte jum SRofenberg l^inauf* ©enefung, ©ic^er? 
f)eit unb neuen 9Kut wollte er fic^ an feinem J^^otelbau 
ttinlen. Snblic^, enblic^ war er oben* J&ier fanb er 
alte^ in befler Drbnung, gefbrbert war bai SBerf — 
fc^on ragten ftolje Pfeiler }ur ©onne auf, unb wer 

^itf d^felb, ^er 9Birt von SSelabu). 22 



bxe ?)l^antafie befa§, Fonnte ba^ ©anje fertig, t)ort etnet 
genu^fuc^tigen, fd^wagenbcn SRengc erfüßt, öor ftd^ 
fe^en. 3Ber ^^antafie befög • ♦ ♦ ba^ 3i<^f/ ^^« fÄ^t== 
lofen 5JRut jut 3"f"«f^ ♦ ♦ ♦ ©tetntoöto atmete auf* 
6t Bonnte ficl^*6 jutrauen* 6r jammerte ntc^t um ba^, 
toa^ ttotroenbig ttjar» »^ter bimtt aöe6 einem S^rgeij» 



günfte« Äapitel 

jM^^dl^rent) t)er neuen @aifcn gab e^ neben att ben 
j J% beirunbemben unt) fc^meic^etnben Stimmen aud^ 
•^ fotd^e, bie ©ternwalb entfc^ieben baju rieten, 

bat SRiefenbotet am SKarolafee batb in Singriff ju 
nebmen* 2)ort erfi erwartete man bie eigentliche ,a5lfite' 
öon SSetabuj* @o febr bat neue ^otel auf ber J?6be 
gefiel, fo wenig man an feinem Srfolge jweifelte — 
e^ würbe bocb batb bic Carole ausgegeben, ba% tdg^ 
lid^ bm SBeg b^^^^^f ^^^ bittunter ju machen, nic^t 
bequem fei» S^eilid^, bic äluSfid^t, bk Sluöfid^t — 
aber man wollte fi(^ erbolen» grau Äommerjienrat 
Oppenbeimer legte nur SBert barauf, ficb wn ber 
fcl^6nen Sjrijienj ber S5erge ju fiberjeugen, im*©c^aufel:: 
ftubt juweilen üom SHoman in ber ,8Boc^e* aufjublicfen, 
i)xna\xi ju blinjeln auf bic 4000 SKeter^^bbe unb bann 
befriebigt in if)tcv Seftfire fort ju fabren* äluc^ ibre 
Xocbter, grau Äonful 9l6monb, liebte bic filberwei^e, 
ferne, f)ciliQC ©tetfd^erbbbe nur ate Fleibfamen »hinter:? 
grunb fftr ibre fd^lanfe ©eflalt im bunflen ^ammcU 
gewanb« ®ie tüdtc ibren ©d^aufelflubt tdglic^ an bat 



ÖefKb&Ifenflet, m feeffen SRal^men 6er SRatoIagletfd^et 
,n)ic ein Otgemdlbe* ju feigen war* Da^ ,J&ctcl Stulm 
auf bem SRofenbetgeV wie bet 9leubau l^etßen fodte, 
fonnte a(fo Me jal^luttgöfdl^igiien gremben ttic^t be^ 
j^etbergen* Sie gingen afe faule ©enjol^ni^etWmenfc^en 
in ba^ Z(itf}otd^ bte btv ^atafl am SKarotafee au^ ber 
Stbe l^ertjorgejaubert fein xohxbt* älber einigen gamitien 
— ©temwalb merfte eö fd^on — baucrte ba6 ju lange» 
Sie tjetfuc^ten eö boc^ einmal wiebet mit bem Sngabin 
unb würben ben 83elabujem untreu* @o jwang fic^ 
©ternwalb nic^t jum Slbwarten ber natürlichen QnU 
wicfelung ber Dinge — tinc Sigenfc^aft, bic il^m fiber^ 
l^aupt abging — fonbem er griff ber ^nfnnft \>ox unb 
ließ fofcrt bit gunbierung^arbeiten am @ee beginnen» 
Snjwifc^en trug ba^ Xalbotel feine gewohnten gruc^te» 
JSarbara glaubte il^rem SUanne cim freubige Überrafd^ung 
mit bem äiec^nungdabfc^lu^ ju bereiten* Doc^ t^&llig 
fal^ fte fic^ enttdufc^t Die folibe ©ic^erbeit, bie fie 
il^m brachte, öberb6rte er fafl, öon ber foloffalen Uns 
fic^erbeit feinet neuen Unternel^menö umbraufl» SBdl^renb 
fie wdbnte, ba^ aud) biefer ©ommer änm icbmtmbm 
®emnn abwerfen würbe, ber ibn beruhigte unb ers 
mutigte, fab er barin nur einen Kröpfen im SKeer, bcnn 
ba^ Oefpinnfl feiner ©pehilationen, bit auf alle6 Sr* 
worbene fd^on t)orber SBefd^lag gelegt, b^^tte er ber 
treuen ©efdbrtin tjerbeimlic^t Sr jwang jficb immer 
wieber jum SJergeffen, wie er ciui bmt di^ao^ all ber 
änforberungen i)ctan^ fommen feilte» S)a§ er f)evan^ 
fam, war ibm nid^t jweifell^aft. Sr bebielt feinen uns 
\)errficfbar feflen, falten Slbenteurerblicf; gewiffenlofed 
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<3et))tiTen fid^ felbfl gegen&ber loat tl^m etgett^ tutr 
SBiUe^ nur ^aft« Srettic^ l^ielt aud) gteid^en ©d^rttt 
bamtt eine fic^ fiettg fletgemte @fepfi6 ben SKenfc^en 
öegen&ber» Sr l^aßte jegt etgenttic^ atte — bi^ auf 
feine gtou* Scn ter bel^iett et ein iumpfe* iEtofl^ 
gef&I^I, baß er fic^ felbfl nic^t eingeflanfc* 6« 8^M^ 
tl^m, fie ntUn ficl^ ju wiffen, al« etnjigen SKenfc^en 
auf ter ^anitn ffieft mit einem eckten ©efu^t für il^n* 
SKod^te fie il^m grollen, il&n fogar t)erabfc^euen, elenb 
burc^ ii)n fein — nxJre fie l^eute geftorben, er f)ittc 
btn fd^warjen 5Borb*ang über fein teuc^tenbeö SBettbitl) 
faöen gefeiten, bet fic^ nie wieber t&ftet ©einen 
aStuber aber, beffen Xod^ter, Slntonia nnb SKartin, 
felbft »^eini fa^ et nur noc^ ate SSeflien bet ©etbfts 
fuc^t an, bk il^m, bem SSdnbiger, unb ber ^eitfc^c 
feineö ©etbeö gil^ cremen mußten» SBenn fie fic^ pl6|5 
ticl^ auftebnten, btn JSdnbiger nic^t mel^r anß bem 
Ädfig Keßen unb ftbet il^n l^etfieten ^ . A St mußte auf 
bct *^ut fein» SRed^nen, ted^nen, red^nem Überall 
lauette Ja . ein bbfet SSlirf unb ließ il^n nid^t t)otbet» 
3Det alte 5Sauet ba im ,©tamml^aud', bet ^ibtU unb 
ßbtoniEl^eu0let, ber il^n an feinet wuc^etifd^en ^atfyt 
t)etbluten laffen wollte» ©ein a3tubet, bet »on J[e ben 
©toll be6 befiglofen ^l^antaften gegen btn etfotgteic^en 
SJatenmenfd^en l^etum ttug* 2)aift), bit if)xtß jHaöifc^en 
©eliebten el^tgeijige iEtdume aufjlad^elte» J&eini, ber 
^ttmnxAb mit untjetfd^dmtet 2)eutlid^feit metten ließ, 
wie fefl et auf einen 3)iteftotpofien im JJ^otel Äulm 
tec^nete* älntonia abet, bie bem ^oteliet fo willig 
jebe ©unfl gewdl^tte, n>tnn 5JRattin, bet Dbetfellner, 
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fte fret gab — ein 3Bettflteit, fcet ©temmatb öon tjorns 
leerem in uttergr&nMic^e Serberbttt^ jog — ältttoma 
regierte ba^ 9teic^ ber ^wFunft* ©temwatt) war für 
fie ber J?err nic^t, ber er f ftr Slnbre war. Unb SKarttn 
ging uml^er, fo ^latt gefd^ntegeft, wie immer, ein mafets 
tofe6 3beal ber SKdbc^enfammer* Sr war ber Sinjige, 
ber ftberlegen tdc^eln Fonnte* Die Kreaturen, bit ^tttm 
toalb gemacht l^atte, bieten i^n mit unfic^tbaren Letten 
fefl. S^ raffelte an il^m, aber er war fic^ nic^t Har 
barftber, wer ibm ba^ angelegt, me er bk ?)eim'ger 
lo^ werben fottte* 

SKitten in ber J^oc^fatfon trat etwad ein, n>a^ 
©temwatb fafl t^erjagen tief ♦ Der SBabnbau mufte 
unterbrod^en werben* &n fldrfered J?inberniö, ate 
ßjrptofionen unb unterirbifd^e ÜueUen, ftetlte ^id) ber 
Energie ber Sngenieure entgegen — ba^ @e(b ging an^. 
Die ©enfer ©efettfd^aft, bie l^auptfdcl^Kd^ beteiligt war, 
t^erfrad^te p(6§(id^» ^nn f)ic^ e6, fd^teunigft neue Äapis 
tatien aufnehmen, boc^ burd^ bit SR&cfwirfung ber 
©enfer Äataflropbe geflaltete fid^ ba^ «uferfl fd^wierig* 
©ternwatb l^atte bm Ärebit, bcn er erworben, fel^r 
uberfd^dgt 5Dian nxittcU altmti)alhm ab — man 
ri^tierte nid^tö mebt für ibn* SDlit ©tjmpatl^ie unb 
guten SBÄnfd^en wuf te er m(t)t^ anjufangen, er brauste 
fo fc^nett afe mbglid^ @elb. Die SHegierung 'otvf)itU 
fic^ f)bfli(i} abtebnenb, bk SSanFen famen mit äluö? 
fl&d^ten ober unmbglic^en SBebingungem ^a ber SRuf 
tjon Jßetabuj auf bem ©piet flanb, ber SBal^nbau rubte, 
bie Sngenieure abreifen wollten, bie italienifc^en älrbeiter 
mit SRetJotten brol;ten unb foflenloö in bk Heimat 
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bcfbxbttt ju werben öertangten, fam ©temwatb auf 
eine öetjweifelte 3t)ee, &te feinen ©emütöjuflanfc fenn^ 
jeicl^nete* Sr toanbU \\d} an eine grau, bie ju t)ers 
geffen biöl^er fein tieffleö Sj^rgeffil^l gewefen war* 
SKrd* J?arrpfon foöte l^etfen* Sr befc^wor fie, alk^^ 
waö jwifd^en il^nen geflanben, ju tjergeben unb wal^r 
JU machen, waö fie il^m in fcl^6nen ©tunben einjl üer^ 
fproc^en l^atte» ®ie foWte ben 58ern>after il^re^ eigenen 
33erm6gen^ unb befreunbete Soßarfinige tjeranlaffen, 
bm SJetabujer SBal^nbau ju ubemel^men» ^xobif SKittionen 
grancö waren nbttg* gur biefe 2lmerifaner feine Un^ 
mbgtici^feit ©ternwatb t^ertor fafl ben 33erflanb tjor 
greube, ate dn Äabeltetegramm il^m SKrö* »^arrtjfonö 
^ufKmmung brachte* S5arbara merfte, bci^ ii)tn nur 
an bem @elbe tag, ba$ er ben 3Borttaut beö XeU^ 
grammö nic^t prüfte» SKrö» ^arrt)fon6 2lntwort war 
t)on einer fo gefd^dftlic^en Mitc^ ba^ fie einen minber 
SSebrdngten, ber an il^re greunbfc^aft appeüiert \)attc, 
tief t)er(e§en mußte» S^ Rang, ate ob eö il^r ganj 
recl^t wdre, SWr» ®Uxnn>aib eine ©ratiftfation üon 
jw6(f SKitlionen grancö jujuwenben» Äein @ru§, fein 
Sntereffe för dn Unternel^men, ba^ immeri^in Suropa 
intereffierte, ftang burcf;» 2)ie SSitten, bod^ wieber nac^ 
aSelabuj ju fommen, beantwortete fie: „Sinmat ^ttabni 
genug»" @ie warf alfo feine Sebenöfad^e wie eine 
teere, xufammengefnußte 2)öte fort» älber fie fc^affte 
bai @etb» ®Utnxoaib war jufrieben» 

SSarbara fal^ if)m mit trftbem Äopffd^utteln nac^, 
aU er fid^ eitigfl entfernte, um 3acque6 bit große 
9leuigfeit ju bringen» ©ie erbob fic^ unb ging, auf 
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tl^ren ©todf geflugt, inxd} baö SJeftibfit )u i^rcm attm 
greunbe l^mauö, ju Slrtl^ur ©c^dfflu äln jwet fc^6nett 
enflltfc^en Ätn&em tarn fie t)or&ber, SKdbd^en t)Ott jw6tf 
unb t)ierjcl^tt Salären, bic eifrig ©c^ac^ fptcltcn, if)vc 
gotbtodKgen Ä6pfe tief flefenft» ©ie bticften öuf, ate 
tte SBirtin öctöbet fam, größten fie mit Idc^etnbem Sr^ 
r6tett unb fpielten, ol^ne 6er ©ebrec^Kc^en ttöc^jufel^ett, 
weiter» ©ci^dffK flont> an feinem ^uft. Site Barbara 
tbm mit pod^enbem ^erjen, aber bod) erfreut bit Slad^s 
ri0t au^ älmerifa mitteilte, wk^U er bebenfttc^ feinen 
9lapoleon^topf» Sie junge grau fab if)n erfc^rocten am 

„SBaö bö^^w @i^ bagegen, ©cbdffli? 9lun fann 
boc^ enblicb weiter gebaut werben! S5ebenfen @ie, wie 
bie Staliener burc^ bcn SSRfigiggang entarten! 3Da^ ijl 
ja fo gefdbriicb auc^ f&r unfere icuUl^^ 

//S^eilid^, freiticb/ %van ©temwatb» Slber e^ wdr' 
mir fcbon Heber gewefen, man bdtte bie 83anbe nacb 
•^aufe fcbicten fbnnen/' 

„©c^dffH!" 

„@ie voi^cn ja, tc^ ^aV bk 9lotwenbigfeit \>on ber 
ganjen ^(if)n nie eingefeben* SBeim Sngabin ifl ba^ 
xoa^ Slnbreö» 2)ie b<^&^ti nic^t nur tinax Srt, eine 
©ebenöwurbigfeit, bk b^ben ein ganjeö Sanb, ba^ bcn 
SBabnanfcfjluß braucht — nic^t nur für grembe» Slber 
für un6 bdtte bie ^ofl genügt* 3m ©egenteil, fie 
wdre fogar beffer gewefen, tt>ät ba^ feinfle 9)ubtiFum 
auf fclcbe ^6b^ tiur in ^poflwagen fommt Die gabrt 
barf nicbt populdr werben — fonfl fommt ba^ SÄittet 
genre, ber breite ©trom, unb bie feinen ienU bleiben 
fort/' 
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SBatbara fal^ if)n mit etnftem SJetweid an. „®atum 
fagen @te mit fcaö? ffidre ed ntc^t geratet unt) e^tJ^ 
ßd^et, wenn @te 3^t Söefcenfen meinem SRanne mit^ 
teilten?" 

©et ^ottiet ladete futj t>ot fic^ l^in, unb feine fonns 
tjetbtannte ©titn, bie fic^ t)on bet gelten @(a^e fe^atf 
a6l[)o6/ )og fid^ in galten* 

„©a nxJt' ie^ fe^6n angefommen, gtau ^temvoalil 
ffiatnen Wgt fic^ fcet ^ett gewiß nid^t — unb t)om 
^ortiet! SKeine Stfa^tung ifl feine SKünje, bie Äutd 
^at St fann fid^'ö teifien, eigene ju fammetn. Datan 
it)itb*ö nic^t feilten* Stauest nut in bic Kneipen ju 
fc^auen, roo bie !£ifd^e feine ©tunbe teet roetben* 
yikf}t nur t>on t>e(abujifc^en gaulenjetn, ,95auetn', roie 
fie fid^ nennen — waö m6gen bie nod^ ju bauen 
^aben! — auc^ t>on ben ältbeitetn, bie ^ett ©tetns 
n>alb teuet bejal^ft»" 

„SKautetn?" 

„^ttilid). @ie machen fic^ gteiflunbem 2Bet mlV^ 
if)mn roef^ten? Daö $ßotf witb öbetmitig, wenn eö fic^ 
fixt unentbebtlic^ ^dft. Det SKie^ael ^(anta, btv fd^taue 
Sud^ö, gibt ja bm Sltbeitcm ein Drittel ?)teidermdßigung 
auf Wdn unb 25ier* Vino e birral Darauf Wuft ba^ 
@anje l^inaud/' 

Sarbara fab fc^roeigenb t>or ftd^ ^in* ©e^dffli l^atte 
ÜWic^ael ^(antaö Flamen genannt* Die Erinnerung an 
biefen bemutigen Sc^Ieic^er^ mit bem i^r Ung(&cf ju$ 
fammenl^ing, gab il&r immer eine fettfame SKattigfeit 
@ie flftgte bie Sflbogcn auf ©cl^dfftiö 9>ult nnb barg 
ba^ @eficbt in bm Spinbtn, 
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Stumpfte ber ?>ottter in fetner fttutrigen ©eife roetter* 
;^£a laufen fle {eben @onntag tn bit ^rc^e unb n)a6 
bctebtn pe unterwegs? Sinen regelrechten Ärtcg, grau 
@ttmto(db. £te älomonen unb bte Deutfc^fd^n^djer 
l^aben fic^ jufammen ittan unb n^oUen bie Italiener 
I^mau6n)erfen* ^uerft au^ ben ^tvptn^ bann aud bem 
Sanbe« ©a fann*^ eine regelrechte ©d^tad^t geben. 
9let>o(t>er unb ÜReffer ^aben fte afte* Der ^(anta n?i(t 
bie 3ta(tener reijen, mbem er fic^ taub jlettt, wenn fte 
auf ttattentfcl^ ©etrdnfe bejleßen. Deutfc^ unb SRomantfd^ 
— anbre ©pracl^en fotten tn Selabuj ntcl^t me^r ge^ 
bvAbtt werben* ©te Dummf6pfe! SBo fie fotc^e Xor^ 
l&etten ^er ^aben! SJor bret, mer Sauren gab^d l^ter 
noc^ feine nationaUn Unterfc^tebe! @eft, grau ©tem^ 
roatb?" 

„Mm, ©c^dfFK/' 

^/£)a6 ^at bic 93a^n gebracht! S)ad bringt ber m&fle 
Sl^rgei} aUent^alben! ^arurn bin ic^ bagegen! SBoju 
bie neuen ^oteUl ^err ©ternroalb üerred^net fid^* Sr 
miß bie Zaube auf bem ©ac^ — ben @pa§ in ber 
•^anb ijerfd^mdl^t er. So bleibt nod} abjuroarten, ob 
f &r brei Stabtiffementö genügenb %xembe natfy Setabuj 
Fotnmen! Slßed wirb teurer! 3lber tc^ l^bre je§t auf 
SU unten . ♦ /' 

//3cl^ t>erarge 3^nen 3^re Qf)vlitfyteit nic^t, ©c^dffK . . ♦ 
Saffen @ie micf; ba bitte auf Sl^rer ©tabeße figen . . ♦ 
ic^ bin etwa^ mube/' 

6r madf;te il^r bienfleifrig ^(a§, fleßte tbren ©tocf 
tn bie Scfe unb trat bann mieber mit |eitem jarten 
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i&(fytin^ ba^ )u feinen bufc^tgen S9rauen feltfam ton^ 
trafUette/ an fie ^eran. //Stau @temn>a(^^ tc^ bin 
leitet etn @rie^gram — mxb man aVim&f)lid)* Slber 
wct ein fc^mete^ ^erj l^at/ fuc^t ftc^ au^jufpred^en. 
@te aud^ — nic^t n?a^t? @te l^aben antfy hin (etc^ted 
^erj * * /' 

//@(^on (ange nic^t me^t/' 

//So gefe^el^en l^ier ^cit^cn, bic einen nacl^benftid^ 
mac^cm SRan forgt fic^ unfc mug ftcf> forgen, menn'd 
tingöum fotjiel Seie^tfinn gibt" 

„5Bad f&r Jeie^en, ©e^djfK?" 

//^aben @ie t)on $lmo(b Stofe^K, bem ^otjfe^niget/ 
unb feinem 6nbe gebbtt?" 

//93om SJcuber ^eter Stofd^Kd? ©eroig« Der war ja 
bruflfranf/ fagt man, unb ijl in ben älrmen feiner 
SRutter ijerfc^ieben/' 

//@o fagt man. 2lber id) roeig ed anberö/' 

//ffiie benn? 2Bad roiffen @ie?" 

//Sr foß nic^t auf natürliche SBeife geflorben fein. 
SBirflic^/ grau ©ternroalb. 9Wan munfelt, ba^ fein 
aSruber, ber SKaler, an feinem Snbe fc^ulb fei* kennen 
©ie ben »ruber?" 

//^eter? @eit meiner fx{xf)eiitn Äinbl^eit 6r b^t 
ja immer ffir unö gearbeitet 3"^i^ SJeifpiel ba^ ©d^ilb 
am alten SBirt^b^«^ nebenan — ba^ ifl t)on i^m. 
2lcl^/ icl^ roeig nocl^/ mie eö bamalö aufgebdngt würbe 
— alle Seute "fyabcn tt berounbert* 9lic^t mi weniger, 
al6 jegt bit SJeleucbtung t>om SKarolafee/' 

,/^eter ifl ein 9licbt^nug geworben* Sr fauft unb 
fpielt — Uin SBeib^bilb iji por ibm fieser, ^tim 
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SBerfflatt tfl fauteö ®ttbmptl ältbett fnegt et nic^t 
mel^t« ^abei ^dngt nun feine alte ftRuttet an t^nt/ 
fein SBeib nnb btci jtinber« Da l^at admdl^Iic^ &er 
äCmotb ^er^atten müff^m 2luf i^n mürbe bie ganje 
©otge abgerodljt Sr mar bet fleigigfle ^otjfc^niger 
in $ßetabuj nnb bet begabtefle» ^aben @ie ältbeiten 
t)on i^m gefeiten?" 

„greilic^* Unfer großem Ärujifijc im ©tamm^aufe 
ifl t)on t^m» gfir mid) bic fe^6nfle Darfleßung t>om 
etI6fer/' 

„SBie fange mag er baran gearbeitet l^aben?'' 

„£), lange, ©cl^dffK» gin aSelabujer ^oljfe^mger 
arbeitet an bergfeic^en gemig fünf Saläre» $ln einem 
^rujift^! Da^ gel^&rt ja }u 9iofc^(i^ £eben, ba6 genügt 
i^m nic^yt, hi^ man'ö i^m roeg nimmt! Sr mar ja 
autfy l)alh bünb t>on aß ber älrbeit bei Sic^t geworben/' 

„9lun, feine älrbeitöroeife l^atte fic^ gednbcrt, feitbem 
er t)on ©olbemö SJajar befe^dftigt mar/' 

„5Bar er ba^ roirftie^? Diefer e^rlid^e SWenfc^? ©aö 
begreif id^ nie^t/' 

„8Baö blieb il^m Slnbreö übrig, grau ©ternroalb? 
@ec^6 l^ungrige üTiduIer l^atte er ju fdttigen« Da ld§t 
man bt< Ärujifijre fein, folcl^e roenigfienö, bie fünf 
Saläre bauem» Die (o^ncn fic^ nic^t, wenn @elb l^eran 
muf ober 9lot unb Sjcmiffion/' 

„@eine SIrbeiten fotten in ben legten Salären immer 
fc^tec^ter geworben fein — baö l^abe ic^ auc^ ge^brt/' 

„3mmer fc^kcl^ter. Den 6^rifiu6, t>on bem @ie 
ba^ Original l^aben, "fyat er l^unbertmat roicberl^olt» 
Smmer fluchtiger, immer rof^er« 5lber ba^ Steife« 
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pnblitnm merfte bm ttntetfcl^teb titelt unb Faufte» 
aSJI^reitb fcer arme ^otjfcf^mger immer badfetbe Sumpen^ 
gelb befnm, fletgerte ^err Sofua ©otbern bie greife* 
SJelöbujer Äunfll^anbroerf! 3a! ^anbmerf, aber feine 
Äunfl! $lrno(b SRofc^Ii war ber Xegte, ber l^ier ju Äanbe 
toad gefonnt l^at! gragcn @ie in alt beti •^fitten l^erum, 
grau ©temwatb, ob bie imU noc^ il^re gute, alte 
Äuttjt treiben, alö Srl^ebung unb Srl^otung fojufagen. 
aSenn fie'6 tun, ifVd Söajarroare — Steifeerinnerungen 
unb folc^ ein ©c^unb, ben if)nm ber ©otbem abf 
ramfcl^t — fonjl aber t>ergeffen fie'ö unb werben lieber 
SKaurer, ate ^pljfc^nigen £)er ^eter l^at bem ämolb 
!tag för Xag in ben Ol^ren gelegen — t>erbien*, t)erj 
bien*, l^at'ö ö^i&^iß^«/ ««^ ^^ ^«t^ 85Knbe l^at ge? 
fcf^uftet ol^ne @inn unb 83erjlanb* ©ie ©ippe l^at il^n 
ju @runbe gerid^tet X>€nn er, baö ijl gewif, er ^at 
am bejlen gewußt, ba^ feine ©ac^en feinen SBert mel^r 
l^atten* Sr mußte feinen ©ein üerwdffent, bi^ er gar 
nic^t me^r nad^ ^cin fc^mecfte* 3n ©eJ^nfud^t ^at 
fic^ ber arme SWenfd^ t>erjel^rt nac^ feinen eigenen, 
ahm SBerfen/' 

„3Baö fdUt mir cinV^ fagte SJarbara teife« „Qt 
fam ja »origeö %txif}i(t\}V einmal plb^lic^ in baö Stamme 
l^auö unb hat meinen Sater, i^n roieber ^m<il bm 
ßl^rifluö anfc()auen ju taffcn, ©ein eigene^ ®erf» Sr 
bat barum fo bringlic^ unb bemötig, wie ein l^ungriger 
aSettler um cim ©uppe» 5Bir t>erjlanben i^n nid^t 
unb wunberten un^, ließen il^n aber eine t>offe ©tunbe 
mit bem Äunflwerf allein» 3llö er enblid^ fort ging, 
fal^ er meinen 93ater ganj feltfam üxt unb fagte: ,^m 



mug t)ött ^tit ju 3ett fein @ta6 mit * ♦ / SBeitet 
\>etflattb icl^ ntc^W* aber e^ Fattn wol^t ,SB(umen 
fc^möcfen' gel^ei^en l^aben» SBaJ^rfcöeinlicl^*" 

„SBa^rfc^einJic^ ♦ ♦ . 3a! O, bo6 \>txbammU ®e(t)!" 

@te fc^miegen eine äBeile. Dann tt^oi ftd^ 99arbara 
(angfam unb ging jur X&t« „%btt an @e(bfbnorb 
gtaube ic^ boe^ nid^t, ©c^dffti/' 

„Docl^, fcoc^/' fluflerte btt Sortier* „SKan (priest 
t>on &\ft. &c fott auc^ i^tlegt noc^ eine ganje Steige 
25auemfiguren, bie ©olbetn il^m beflettt l^atte, mit bem 
•Rammet jerfc^Iagen l^abem" 

aSatbata ging* 3lte fie burc^ baö $ßefHbfit fam, 
l^&tte fie il^ren SSRann, bet mit Sacque^ untetgefaft 
uml^er manberte^ }u feinem S3mbet fagen: f,X>a^ 93eflib&( 
im ^otet Äulm mögte t>on l^iefigen ^o(jfcl^ni|em ge^ 
tdfeft werben» ^eimattunfl! aSerfle^fl bnl £)ad macbt 
cimn gWnjenben Sinbrud auf bit gremben. 2Bem 
(bnnte man ben Sluftrag geben? älmolb SRofc^li? 9((^ 
nein, ber i(l ja tot Slber bic Slnbem atte — bit 
werben fic^ bamd^ reifem" 

^^n iwci ©ommem t>oöjog pc^, mad bic nat6r(icl^e 
^ 5o(ge aü ber mitben ®runbungen war» ©temroatb 
^atte ber tprannifc^en a3ern)6^nung $u weit nachgegeben* 
Da^ neu er6ffnete »^otet Äutm, fo fcl^bn e^ war, t>er:f 
fagte — bie b6fe Carole unter ben gremben, b<t^ ed 
nic^t bequem fei, tdgtic^ hinauf unb l^inunter ju muffen, 
l^aftete bem prdc^^tigen ^aufe wie tin S3ranbmal an* 
SSiete 3^wmer blieben teer, wd^renb ba^ ^oUi im Zal 
bie aUt ftberf&Uung jeigte* S4 blieb nic^td ä(nbre6 
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fibrifl, aU btn 9leubau am SSRotalafee ttad^ ^h^lid^Uit 
ju befd^teuniflem Stn ©id^befc^eiben auf fr&^ere $ßers 
^dttniffc gab tt jegt ntcl^t mel^t — man mar m em 
SBitrfal fompKjiertefler SSecpflic^tungen geraten, irgenb^ 
mte mußten ie|t bte ^onfequenjen gebogen merben. 
&tmtvo(iti> fab eö — road er bt^l^er fo rafd^ unb leicht 
t>erbtent b<itte, ging nun barauf» $lber er ließ fic^ nie^t 
beirretu 3tt fieberl^after ^afl ftberfab er bie bebrobttd^e 
@egenn)art unb rechnete mit fommenben, golbetten 
Reiten. Die 9>reife im Äulmbotet rourben l^erabgefegt, 
ba^ ®ro^ ber ^afföntett unb ,biöigett' gremben fc^idfte 
man in bat fc^6tte Spant "fyinanf^ bai mebr einem 
gagbfcl^tog aii einem ^otet glic^» 9latfir(i(^ waren 
bic a5et>orjugten freubig fiberrafcl^t unb fonnten ©terns 
waibt Seiflungen gar nicl^t genug (oben* Slber ber 
ehemalige älri^iteft, bem man fd^^laftofe 9ldc^te an^ 
merfte, fal^ nur auf bic Stecl^nungen — ba^ iob ber 
banfbaren ^taturfc^wdrmer intereffierte if}n nidft ©ein 
ganje^ ©innen unb !£rac^ten galt jegt bem ^alajll^oteL 
Sr l^atte nad^ einem fonberbaren 9Ra§flab, ben if)m 
bic 93erl^d(tnifTe aufjwangen, bm bejlen ^(a| bafftr 
au^finbig gemad^t 9lic^t nur fanitdre ©rünbe unb 
lanbfc^afttidE^e ©d^bnl^eit bejlimmten if)n — er l^atte 
mit feinen a5auföl[)rern immer roieber ausprobiert, an 
roetc^er ©tette, fo weit man fic^ auc^ t)on il^m ent^ 
femte, bat SpoUl eine impofante SBirfung ausüben 
mürbe» 2luf uberrumpetnbe @r6gent)erl^dttniffe fam 
et i^m jegt an* $ln bem Ort, ben man fd^tiegfid^ 
md^tte, t)erbedte bat SpoUi jmar ben altgemol^nten, 
l^errlic^en 9(uSb(ic6 auf ben ©ee* älber bat tat nidftt. 
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©6 toxtlU bort, eö fonnte bem b(afiertc|len ^Imettfanct 
invponkxctu $luf Stouriflen, bic nicl^t im ^a(ajll[)ote( 
iDol^ntett, fam eö jo nte^t att. Ob bie ben @ee t>ott 
nun Ott uttgefibrt betrachte« fottttten, war gteicl^güttig* 
®et im «^otet (ogiette, f)attt Don ber 5£erraffe, bte fid^ 
Ott ber Sl&rffeite beö *^aufe^ bem SBaffer juroanbte, 
einen t>otten Sludbticf« Dort fonnte man im Sel^nfiul^t 
figen, ©iefla l^aften, fc^tafen ober berounbem* Xxt^ 
mar bte »^ouptfac^e» Dafür bejal^tte man ein aSermbgen, 
2lrme ©d^lucfer braui^ten ja nic^t nad^ aSelabuj ja 
fommen» 

greitic^ brad^te ber riefige ytmban mit feinem 
Slrbeiter^eer, baö in fteben ©agengerfiflen l^erumftetterte, 
mie Slmeifen im SBatbbau, einen nmen Übetfianb, ber 
gefdl^r(icf> rourbe* Sr machte ungeheuren i&ttn. 3n 
ber warmen 3^it burfte bic Slrbeit nic^t unterbrocl^en 
werben, unb fo bauerte ed nic^t tange, biö energifc^e 
klagen ju ©temwatb famen* Die gremben beö Äutm^s 
^ote(ö unb unten im Xal befcl^roerten fic^, ba^ fie 
nie^t fe^lafen fbnnten* Um fecbö Ul^r morgen^ fcl^on 
beginne am ibpöifd^en 9Raro(afee ein Ätopfen, ©d^arren, 
©d^impfen unb Stufen* 9lic^t auöjul^aften* SBel^rere 
gamilien reijlen ab* Da6 war boe^ nic^t bie erfel^nte 
Srl^o(ung« 

„?af bie ^l^itifler!'' trbflete 3acque6 feinen whUnbm 
SBruber. „Die machen erfl bem realeren ?)ub(ifum 
^Ia§! Dem erflrangigen, au^erlef enen, ba^ n>iv für 
bcn ?>alafl braud^en!" (3acque^ fagte immer Burjweg 
^atafl, nie ^alajl^oteU So Hang i^m nobler») 

„©(aubjl bu wirHid^? • . /' fragte grig meland^otifd^* 
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//SXenfd^/ tu itoeifelfl batan?! Sßo^ui ^at Hd^ bat 
93auampa(t gebracht? äBenn er(l bte ^btfyfte^ bie ttlgU 
9(ttvaftton taju fommt^ bte meine Srftnbung^gabe bix 
)u bieten ^at — ^" 

,^atf(^e tttc^t, mon frere, itfy bitte bic(> — wad 
meinft bu wieber bamit?" 

^^Unn>&rbiger! ♦ . ♦ Du Mtbienft nic^t, bag ie^ bir*ö 
entl^&Qe* 3(ber g(ei€(»me( . . * 3(^ n)o(Ue bid^ ftber^ 
taf(^en ♦ ♦ . 9lun werf ic^'ö beiner ©fepfiö jum grof 
l^im ©er 9>ala(l bef ommt — ber ?>ala(l befommt — " 
Sr trat ganj bid^t an gri^ ^eran unb fl&fterte i^m 
ba^ erlbfenbe 9Bort mit Reiferer @timme int O^xt 
,^&nt ©pietbanf! ^" 

„gine — ©pietbanf? " 

3acque^ nicfte* Der Söruber flarrte ibn an^ wie 
einen SBabnfinnigen ober wie tintn ertappten a3erbrec^er. 
Qx (onnte i^m nic^t^ erwiberm 
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f^\<^^ iweiiJl^riger älrbeit^ reic^ an 3n)ifc()enfdQen/ 
yl^ bic aütt wieber in grage fleflten, flanb bat 
^ ^ ^nlafl^otel fertig ba. Der @ee war t>erfc^anbeft, 
aber bat ^aut wirkte impofant SBenige ^otefö in 
ber @c()wei} fonnten fic^ mit biefem mdc^tigen StablifTe^ 
ment meffen. ©to(j unb frei in einer gront, obne 
©eitenflüget, aufgeführt, fenfte tt fic^ jum @ee weit 
tiefer f)txab^ ait §ur Uferfeite» ©o l^atte man bxhbtn 
Rieben Stagen, wdbrenb bit Uferfront beren tjier befa§. 



*^oc^ welkte auf fcem breiten Dnc^ bte ©d^wetjet Saline, 
tot mit toetfem Äreuj* 3lm @ee entlong erftrecften 
fic^ We $Eentti0pWge» Daö ettgKfc^e ?>ubßfum, ba6 
\>ott tjoml&erritt l^tet bominierte/ fegte e^ fcutc^, fcof 
fcte SBtefenfldc^en tn6 2;al ^metn fftt baö ©otffpieJ 
of fuptert rourben. @o famen jwar o^nungötofe SBanberet, 
bie t)on 93e(at)uj fcem SKarotafee juflrebteit/ m ©efal^r, 
t)Ott fcen faufenben @otfb&üm getroffen ja werben, 
eine <Ropfn)unbe l^eim ja bringen, flott mdrc^enbafter 
Srinnerangen^ aber bagegen n^ar nic^t^ ja machen« 
Sinige SBamungötafetn warben an ber ©trage anges 
bracht, im übrigen aber ötb^Snglanbö Stecl^te nid^t ange^ 
taflet & war nan einmal ba$ 3beal biefer @ir6 
anb Sabt>0, angefic^tö ber gbttticl^en ©c^bpfang (ober 
»ietmel^r nic^t angefic^tö, bmn fie faben ficl^ faam am) 
im ©port $a oertieren» ^ebm bm 2latomobitfc^appen 
(ba6 SKafler eineö 2latomobi(fcl^appen6) baate ©tern:? 
voalb fc^ott in ber erfien ©aifon eine reijenbe, engtifcl^e 
Äircl^e* 9lic^t6 febtte an biefem »^otet^ Slaf bem 
S)taro(afee brdngten fic^ elegante Staberb oote anb SleCtro^ 
motore, bic SJeleuc^tang warbe in ber »^oc^faifon ieben 
Slbenb t)orgenommen, anb aaf btn ©tetfc^er fabrte ate:f 
balb ein beqaemer (Si^flafenweg f&r Samen anb ^inber* 
& baaerte nie^t lange, fo b<^tte jeber Englishman, 
ber nea eintraf, bie Sbrenpflicbt §a ertebigen, bm ?)ij 
SRarola $a befleigen^ ©af biefer aber eint febr fc^wierige 
•^oe^toar blieb, baran fonnten freiliefe ©eebeleac^tang, 
Sieflafen anb englifcber ©otteöbienjl nic^tö inberm 
©temwalb warnte bie ^exxen tjergebenö — in jeber SBod^e 
ereignete fic^ bie anliebfame ©tbrang, ba^ ein SBage» 

^itfd^felb, %tt SSirt von aSelabu). 23 
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^afo gilt ntd^t ober mit gebrod^enen @(te&ma§m }ur&(f 
fam» Die »crgc l^atten frin aSerjldnbtttö für t)ie 3lot:» 
roenbiflfett eineö ^atajll^otefe^ Smmer gteid^, m jlotjer 
©c^ittl^ett bticftctt fie ouf baö SRenfd^engewimmel l^etab. 
S6 toax nic^t au6gefc()lofTcn^ bof fie einmal mit ge^s 
toffenet Jjonb eine iamnc baxbbct flreuen unb att fcie 
©c^rei^ilfe in einer yia(f)t flamm machen mftvben * ♦ ♦ 
Za^ ^ublifum^ n>el(be6 bad neue ^au^ bi^ auf bk 
te^te SSübenfammet anfüttte, war ein btxnM ©emifd^» 
So entfprae^ 3acque^ ©temwatbö 3beat \)on einem 
internationalen 9teifepub(ifum« & tpa^te in bcn ®tit 
btt 9>aIaflbotete oottrefftic^ l^tneim 2)enn wie ein 
englifc^er Sorb bei Zi^d} neben einem franjbfife^en 
3lbenteuret faf, unb ein beutfd^et JRentier mit einer 
grajibfen Stalienerin plauberte, fo führte ba^ 95efHb&l, 
in ubertaben maurifd^em ©ti( gebatten, jum Streppen^ 
baufe in golbener SBarorf, unb auö bem Sefefaate, ber bie 
SKarfe Slenaiffance trug, f am man in einen cbinefifd^ auds 
flaffiertenSJamenfalom ©ternraatbö Commis voyageur- 
@efcbmacF, ber jebem ctxoa^ bieten roottte, feierte Orgien, 
ßinen pracbttjoüen, tjon ÄriflaßBronen erleuchteten JEanjs 
faat fleöte er f)cx^ unb ber ©peifefaat würbe $ur 
©ebenöwftrbigfeit für bic Jöungdfie, bic jxdfy in btn 
Unten 9>alajl nicbt bineinwagten* ©ternwalb felbjl ober« 
nabm bie Seitung beö neuen ^aufeö, xv&f)tenb ^axtin^ 
ber ebemalige Oberfettner, ben DireBtorpojlen auf ^otel 
Äulm erbiett SIntonia folgte ©ternwafb in ba^ ^alafl^ 
botet — fie foUte afe ^auöbame figurieren. @ie teilte 
ficb ibf ieben gtanjüoH ein. ^alb regierte fie unten, 
an ber Seite beö erjien 6b^f^/ f^^^ oben bei bem neus 
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(iehadmm jrDeften* Übet beiben aber flonb bet Ha^U 
l^arte SBiiU tiefet fteinen, ttaliemfc^en ©ttebetin. 
SSatbata et^ieü: We t)oßfldttt)ige aSetantrrottung fit &a^ 
^otel im Xal @te Wtete eö mit Slttl^ut ©cl^dffti ge? 
meinfam unb ma^tte 93e(at)U) auf biefe SBeife bcn legten 
3tejl feinet alten SRufe«» 

®enn am SSRatotafee vombt übel geroittfe^aftet» &n 
^au^, wo Sacqueö eine wichtige Stimme l^atte, fonnte 
auf lein fotibeö 9Ht>eau fommen* 6t machte fid^ l^iet 
jum gefelligen SRittelpunft» §ti§ l^atte fic^ in biefet 
SSejiebung jlatf t>etdnbett — bie ©otgen, bie an il^m 
nagten, nal^men bem fonjl fo fetngcfunben, lebenös 
tufligen SBonne feine gute Saune* 3mmet gtftbelte et 
fibet ^(if)Un^ immet faf; et t>on bem SBeficI^enben fott 
auf ferne, glftcfbtingenbe SSRbgKd^Beiten» @o nxtt et 
i^m ganj tec^t, ba^ Sacqueö bet bewnnbette SiebKng 
einet jweifel^aften ©efeUfd^aft wutbe. St t>etga§ jraat 
ben tottful^nen ^lan^ ben Sacqueö i^m, rad^tenb bet 
^aiaH gebaut rootben, entl^ftltt ^atte, feineöwegd — 
unt)etgegKcl^ ptdgte fid^ i^m bat bdmonifd^e ®ott ein, 
unb et ttaute bem Stubet ju, betgleic^cn ju \>exf 
witHie^en» älbet bit jut ©piel^böe toav et noe^ toeit 
l^in, bat ^otel flotiette, unb Sacqueö mochte wiebet 
einmal geptal^It l^aben. St fag jn^at tdglid^ mit 
9Kt* »tacffeüet, bem ©ttcFötittet au6 ©• gtanciöco, 
jufammen, t>on bem man immet bat ©cbled^tefie ^6tte 
unb bat 93efte fal^. Senn et galt ait ein n>Hbex 
Spielet — mand^e l^ielten i^n fogat fut einen intets 
nationalen •Ootelbieb, bet fd^on teic^lid^ ©efdngni^luft 
gefc^ludt ^atte« 31bet fein 31uftteten n?at tabello^ unb 

Z3* 
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getomnent* £er &Ul\(!fyc^ t>erU6te ^err mit bem ge^s 
iltdutten, grauen ©e^nurtbatt erinnerte me^r an einen 
beutfe^en äCriflofraten, aU an einen jwetfet^aften Sng:! 
tdnber» SJerftl^mt war fein ^romenabenanjug — eint 
fonfequente SKifc^ung t>on t&rFi66lau unb faffeebraun. 
Ärawatte, Sacf ett nnb SeinBteib — aßeö jeigte We blauen 
unb braunen Sarreaur. Sa jubem nöd^ bic 9(ugen 
tftrfi^blau unb bie ^errfirfe fajfeebraun waren, fibrte. 
nic^W ben @tt( feiner ßrfd^einung. Sr tarn aM SWonte 
Sarlo unb brad^te jroei rounberfe^bne grauenjimmer 
mit, ^ariferinnen t>on unbefannter ^erfunft. SJeibe 
trugen fejle Sebertdfd^d^en am ©ürtel, worin fle^, wie 
man munfette, bic in SSRonte 6ar(o gewonnenen SJanfe 
noten befanben* SBr» SJtactfeUer, ber @rogmeifler ber 
JRoutette, l^atte bort jweimat bic Sauf gefprengt 9lun 
föbfte er fid^ mit feinen 2)amen ate ©etbjlb^rrfc^er 
atter 2lbenteurer» »^eini grepbanf titt unter bem älufs 
tauchen ber ?)ariferinnen bittere ßuaten* 2)aift> ndmtic^, 
bic fid^ mit bem guten Sangen fd^on tangweilte, flog 
fofort auf ßlariffe nnb Sertbe unb bielt fein SRenbejtJouö 
mebr cin^ wd^renb fie mit ben Sf^njbfinnen, bic fofort 
ein galante^ ©efolge befamen, immerfort f^cmmihidfy* 
SBebr nnb mebr umnac^teten ©c^wermut unb ©elbfi:? 
üerad^tung ben einjl fo frifd^^en, lebenömutigen ^cinu 
^(Jtte er jegt eine groge, betdubenbe JEdtigfeit gefunben, 
fo wdre nod^ SRettung fiir ibn mbglid^ gewefen — er 
f)attc fie oon @ternwalb erwartet, eine iwdtc^ cnU 
fc^eibenbe Befreiung burd^ ibn^ 9lber ben erfel^nten 
2)ireftorpojlen auf ^otet Äulm erhielt nic^t er, ber 
©c^wager, fonbem SDiartin, ber gleichgültige gm))or:> 
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ttmmitng. JDaö traf xf)n tnö ^erj* ^eini mteb eö, 
@tcmn>aib ju begegnen* St voav fetner enttdufc^ten 
Seete nitfyt me^r .^err unb f&rd^tete, für eigene unb 
frembe ©c^mac^ fte^ an bem *^otetter mit einem SWal 
rde^en ju mfiffen* Dunfel feimte ndmlie^ in ^tini bte 
furd^tbare Srfenntniö, bog ©temmatb, ber einfl @e« 
priefene, fein mib ber ©einigen bbfer ©eifl geworben 
war. Sr l^atte fie aßmdl^tic^ alle getrennt — ben Sater 
t)on feinen Ätnbem, ben Sruber t>ott feiner ©e^wefier, 
unb bie ©e^mefier fetbfl — ! Site SBeib be6 brutalen 
Scl^menfcl^en war fie einem fhimmen Stenb tjerfallen, 
ba^ ^eini, fo wenig fie e^ il^m jutraucn mod^te, \)oll 
SRitleib bure^fc^aute* Sr lautete fic^ aber baüor, ju 
tief &ber all ba^ • nac^jubenfen. & n&gte i^m ja 
ntc^tö, er fal^ ja feinen 2lu6weg mebt, er f)<ittc för fein 
eigene^ Dafein ju fbrgen. Daifp, ®aift)* ©ie mußte 
er feft l^alten» Diefen bunten gatter fie^ einfangen — 
voenn nitfyt anberö mit ©ewatt So fonnten il^re Slögefc 
fdS^uppen an feinen jomigen Jjdnben l^aften bleiben — 
gteic^mel. SBenn er fie nur l^atte! . . ♦ Sr irrte uml^er, 
er fuc^te fie tdglicb unb würbe immer wieber getdufcf^t 
Sr fonnte nid^t Wnger baxan jweifeln — fie entjog 
iitfy il^m mit Slbfie^t 3^m tag je§t nur an einem: 
aid^t JU geben mit bem geuerblid ber Siferfud^t, ob 
etwa ein 9lebenbul&ter in ©id^t war. Srfd^bpft unb 
wfttenb warf er fid^ eined Slbenbö im ?ic^t^ofe beö 
Rötete auf einm ©cf;auBelftul&l unb fud^tc bie bol^renben 
©ebanfen $u bannen, inbem er in ba6 @etriebe ber 
gremben flarrte. Dad Diner war beenbet — bit 
Table d'hötes@efettfc^aft erging fic^ unter ben Äldngen 
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be6 ttaltenifd^m Orc^eflerd in bct magtfd^ erleud^teten 
^alle« Unenb(t€(» toett fa^ man t)om Stc^t^of au6 in 
bte rieftge 9intbt^nvmi bed Sta bltfTement^. 93erl^&(tte^ 
farbige Sampen etjeugten eine mdte^en^afte SBitfung 
Aber ber ^romenate. 6in kommen unb ©el^en^ ein 
9(uf unb 9ltebet« 9(ucl^ ba^ ^tteppenl^au^^ bat frei in 
bem fc^wmbeJnb l^ol^en iitfyt^of ju ftberblicfen mar, 
jeigte jened lauttofe SBanbefn, ^erabfd^reiten unb 
9Iufn)drt6fleigen fc^6ncr grauen, eleganter SKdnner» ®a^ 
©anje erinnerte an bic 3(n(age eined meltfldbttfd^en 
®arenl^aufed* Spdni^ bet trdumenb in bat farbige @es 
n>iif}l flarrte, laut et t>or, alt ob biefe SKenfcl^en alle 
nur SRaöfen trögen, il^r 8acf;en nur t)er<lerfter ©d^merj 
fei, il^r Smjl ein fatter ©etbfl^ol^m Unb er badete an 
ben SWaroIafee brausen, bid^^^ ^^ «^aufe, an bic groge, 
fc^roeigenbe 9latur, bie fo(c^e SWenfd^en fid^ angeeignet, 
folc^e, bit er cinfi alt ©lernmalbö @d^ü(er ffir bit 
@(^6pfer ber wahren Kultur gel^alten l^atte. 3egt 
famcn pe i^m wie eitte ©d^maroger i)or* S)a6 SHte 
l^ielt nie^t — aber biefeö, ber üerjerrte ©enugs unb 
Äont)crfationöb(6bfinn, ber jebe freie SSRenfd^Iic^feit cts 
fiicfte, biefeö war ebcnfo bem Untergange »erfaÖen» 
Seber mochte ba^eim im eigenen, einfamcn ^erjen eine 
eigene SBelt l^aben* J?ier aber, angefid^tö ber mdd^tigfien 
ytatuv^ wo fie jur SBl&te fommen mfigte, t>erleugnete 
fie fid^» Die SKdnner manberten nid^t nnb fucf^ten bie 
fliUe @e^6n^eit bet SJergfriebend nic^t auf — fie f&ßten 
fid^ jeben $Eag mit geiertagöeffen, fie 6bcrluben flc^ 
mit teuren Steinen, alt ob fie eine reijlofe älu^enwelt 
ju t)ergeffen l^dtten, @o angemdfiet, jeigte i^r mfiber 
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®ttcf nur noc^ JBegel^ritc^fett, nur boö @c^6nfle unb 
getnfle entfachte fie noc^ ju blinjettttem glacfem* 
asienbcnbc Sraucnnacfett, t)on Siubmcn unb Serien ge? 
fc^möcft, ober ©c^neefimen tm ©onnettuntergattg — 
gteic^t)teL JDte grauen wußten t>o6* Der Balte ©c^merj 
tjerroorfener ©fepftö lag auf btefen jierHc^en Sippen, 
tiefen Slugen, teren @d^6n^eit burc^ gefärbte S3rauen 
gefleigert würbe» ÜBec^anifc^ wanbefte man um^er — 
t>ie ®dnge tntlanQ^ bie treppen l^inauf unb l^inunter* 
Stein geben abrang würbe fic^tbar» 

@al^ biefer einfame, enttdufc^te, t)erbitterte Sunge in 
feinem 2BinfeI ju b&fier? SSJer wottte eö entfc^eiben . • . 
SRid^tig fal^ er gewig* ©ein forfc^enber SBIid folgte 
bem rficfenmarff^winbffic^tigen SKarquiö, ber jum Snts 
fe^en angeefefter 5£ifc^nac^barn tdglic^ t)on jwei Damen, 
bit if)n beerben wollten, (in bie Table d'höte ge^ 
fcbteppt würbe» Sr l^atte 30 SKitlionen unb nal^m 
feine Sl&cffic^t ^^m lag nur baran, noc^ SRenfc^en 
JU feigen, SKenfc^en fprec^en unb lachen ju l^6ren, 
SKenfd^en, SKenfc^en ♦ • . a5l6b fal^ er bit ftifc^e Sugenb 
an. Sf lag fc^on l^alb im ©rabe» 

S3ebeutenb geffinber, lebenöfrdftiger in jeber SSe^ 
jiel^ung war grau Äommerjienrdtin öppenl^eimer an^ 
granffurt. Die fam nod^ frifc^ unb flott mit ibren 
60 Sabren jur Table d'höte gewacfelt, am 9lrm ibrer 
Xoc^ter, ibrer geliebten 93icfi, grau Äonful 9l6monb 
aud 2Bie6baben. SKutter unb 5£oc^ter bitten dm 
frappante ^i)nii(l)Uit^ nur bct^ grau Oppenbeimer boppelt 
fo breit war afö grau SR^monb unb boppelt fot)iel 
©c^mucf trug» ©ie nal^m bit in jeber grbgeren ©ommer? 
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fnfc^e unt>ermetMt(^e Stellung cintt ^^oUlbtaüfym^^ 
citL SBoJ^itt man fom, ju tDelc^er ^dt man tarn — 

erfc^im Stau ^omtnerjtmrdtin ^ppen^eimet. & gab 
(dum t^rct @df}e im ^otcl^ bxc nitfyt if)xt petfbnltd^e 
SSefanntfc^oft gemad^t Ratten» ©er fie tjenniet), t>em 
btftl^te fie wx feiner Jlbreife fieser noc^. @ie pflegte 
nac^ bet Table d'höte im ii(fft^of ,6ercle ju l^aüen^ 
9Rit intern n?ei§ gepuberten Aopf unb i^ren gro^en^ 
aber au^trucfdlofen^ fc^marjen Slugen fa^ fie im Sel[»m 
flu^L Sin Äreid t)Ott gelangmeitten ^errfc^aften grups 
piette pc^ um fie l^erum* Seber »urbe wn if}t bei 
feinem @te(fenpfert) aufgerufen» @ie l^atte einen fabeU 
l^aften ©pfirfinn, t>ie int)it)it)ueße Sitetfeit ier SBenfc^ 
^erauöjufint)en, unt) fc^wa^te unaufl^brljc^, Den immer 
jdj^nefletfd^enben, immer fein SWonocte fattenlaffenben 
Sort) ÄennilTOortl[> brad^te fie auf feine JRennpferie. 
SWabemoifette 2Boiff, bie in ^ariö »ol^nte <fie ftammte 
auö ^ofen) brachte fie auf il^r Ä(at)ierfpiel, t)enn jum ieib^ 
wefen entjfidPter »^euc^ter war ba$ f orpuiente grÄutein t>er 
,aRufift)racl^e^ ieö ^otcU. ©eitbem fie mit Dr. ÄUßmann, 
ber eim ifinne 5£enorfiimme befaf , iad Äontjerfationd^ 
jtmmer oBfupiert b(^tt(^ fonnte fein SWenfc^ mel^r in 
fR\if)t feine 3^itnnQ kfen. SKonfieur granfoi*, beit 
tt^rifcl^en 25ic^ter, ber Slbenbö einen mooögrftnen Sracf 
mit golbenen Än&pfen trug, t?em)irfelte grau Oppen* 
r^eiu^er in ein Siteraturgefprdc^, unb .^eini, ber l^inter 
ber Äommerjienrdtin fa§, l^6rte, wie fie ben {ungen 
granjofen Idc^elnb fragte: ,^ennen @ie @ite SBaria? 
©m gite|fc^epla<3?" 
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„9lettt, SSBobome*" 

„O, bcr tfi j^od^mtereffant! — 3c^ bitte um etn)a6 
©obowaffer/' 

grau JR^mottb gdl^nte. @te toat an ©eneralfotifut 
@t{xntf}aitt geroten, itv berüchtigt wegen feiner toten 
Raufen toax. Sr l&f)tnU jebe Unterl^aftung* Sben 
f)oÜe er wieder fcf^nnufenb altem, wonach bann eine 
n>eife S3emerfung ju erfolgen pflegte» ,,3c^ will Sinnen 
»ad fagen, gndbige grau (fo fing er jeben Sag an) 
— n)o man fal^ren fann, fott man^al^ren/' 

^,25a bin idfy bod) anbxtx Sttnfic^t, »^err @eneralfonful," 
rief Dr. ^utlmann, t>er einen Äropf l^atte nnb jefced ©ort 
ant t>em SWagen l^erauö ju fc^lurfen fd^iem ^,JDer wal^re 
Xourifi fagt: 2Bo man geben fann, foll man geben!" 

•^err ©runtbater judte bie 2lcl^felm „85in itfy ein 
n>abrer 5£ourifl?" 

grau SlÄmonb fud^te Idd^elnb einen Zf)cnian>c(!l)\cl 
^,^eute t?ormittag/' erj^blte fie Knblicb, mit ibrer 
^erten!ette fpielenb, bic befanntlic^ lOOCXX) SKarf ge^ 
toflet bötte, ,/b^ute tjormittag fag ic^ mit SKama unt) 
&en Äinbem an bex ^romenabe» ®ir tafen/' 

„@ie lafen?" 

,/3a. JDie Äinber brachten mir fot)iel SSlumen, bag 
icb fcbliegtid^ wie ein ^fingfioc^fe auöfab/' 

,,2lber meine ©ndbigfle!" rief Dr. Äultmann 
fd^turfenb» „Daö ifi ein fc^lcc^ter öergleid^/' 

„@ebt tjerbunben/' 

•^err ©röntbaler betam einen €rfiidPungöanfatt ^or 
Sachen» 2luguft, fein Diener, mugte Bommen unb il^n 
burc^ Klopfen berubigen. 
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ff^d} tod^ gar nid^t/' ful^r grau SR^monfc triummfc^ 
fort, fftoavnm tc^ cigentltd^ l^ter bin? 3n 33e(abuj er^ 
tappe idf mid^ nie fcabei, fcag id^ in @e&anBen an bte 
9latur tjerfunfen bim Äarfebab ifl \>ici amöfanter/' 

;,2Barum finb @ie bann l^ier, gnibi^t grau?" fragte 
Dr. ^uQmann tronifd^. 

;,SKein ^ann toill e^, .^err Doftor. €r am&ftert 
fi(^ in £)flenbe, unb itfy mu§ t>ier Sßod^en in 3}e(abu} 
(igen, bet>or tüir nn^ enbtic^ in ^ariö treffen. SSÄit 
Äinbem unb 2)ienfiboten — ba^ ifi mxHid) fe^r am 
firengenb/' 

•^eini l^atte genug* €r erl^ob fic^ gerdufd^t^oO, fo 
b(t^ bie ?)taubemben wie aufgefd|>eucl^te6 ©eflögei aud^ 
einanberful^ren, xxnb tjerlief ben i\(i)tf}of* 

ff^cx junge grepbanf, nic^t wal^r?" fragte grau 
Dppenl^eimer lorgnettierenb. „9ltcl^t fel^r fpmpatli^ifc^/' 

„Sr treibt fic^ immer mit ber tjerrftrften Daifp 
l^erum/' erjd^lte grau 9l6monb, „©eine ©c^weficr 
im ZaU)oUl unten ifl t)iet netter. 9lur fd^abe, fie 
^inft/' 

Drangen, auf ber Xerraffc, too i^n tim milbe, buft^ 
erffittte Sommernacht umfing, traf »^eini Sacqueö ©tern* 
walb mit feiner Xod^ter. Sie unterhielten fi(f> mit einem 
eleganten 4?erm, bm Spcini nic^t ju fennett glaubte. 
9lfe er aber mit il^m befannt gemacht würbe, n>ar er 
frappiert — ^rofeffor 93arini fianb t)or il^m, ber älrjt 
feiner SWutter. Duftere Äinbl^eit^erinnerungen burd^^ 
flogen fein ol^nel^in fd^on er^gteö «^im. Der ^rofeffor, 
noc^ immer ein t>oflfommener Sebemann, fc^erjte mit 
i^m, lieg aber balb tjon il^m ab, aW er bat wortfarge, 
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fc^tpermfittge ®efen be6 jungen SSBmtncö bemerfte, bat 
if^tn ntc^t fpmpot^tfc^ toax* Sr glaubte ate •^etntö 
aBefenöPettt etne 6o^rent>e Stfetfud^t auf ©atft) }u er? 
fennen unb untetl^teft ficl^ fofort t)amtt, ferne bemdl^rte 
Äunfi an bk\ct JDemwterge ju erproben» ^etni würbe 
e^ f)ci^ nnb tait babei* 311^ er 25atft) fcblte§Kcl^ fr^^ßte, 
ob fie mit tbm noc^ bcn t>erfproc^enen ©pajtergang 
tm SRonbfc^etn untemebmen motte, nnb bat ?K(Sbcben 
ibn fc^nippifc^ audfc^Iug, Kef er finnloö wfitenb batjon 
uttb fuc^te ein 9lacbttofat mit n>eiMi(^er öebienung auf, 

beren eö je^t mebrere in 93elabuj ^ai. 

Sin flrabtenber Sulimorgen folgte» Sllled SBetfe, 
Unwabre unb SS&fe t)erflog »or ber SKacl^t btt ii^tt. 
'Sxixf)n)inb jog n^&rjig burcb bat Zai nnb begleitete 
einen alten 2Banberer, ber jeitig fc^on, bie ^ojl 'oeta 
fc^mdbenb, nac^ 95elabuj bi^^^^fgefornmen war» ©ein 
S3art war weiß, fein abgemagerte^ ©efic^t mit 9lunjeln 
bebecft, aber er achtete bit £afl ber 3abre nic^t, fonbem 
marfcl^terte elafKfc^ wie in Sfinglingöjeiten, immer nod^ 
frob unb intereffiert, immer nod^ fein ©ommergepdcf 
im SRurffadP mit fid^ tragenb» 9lacb langer ^dt war 
^rofeffor SRottmann wieber einmal in bie altgeliebten 
85erge f)inanf^dommm. €r Hanb je^t ganj allein» 
®dnt jfingere 5Eoc^ter war im %tiif)fxo^ ber ©cbwinbjj 
fuc^t babingegangen» Die dltere lebte ici ibrem @atten 
in 85onn, war SHutter breier Äinber unb forgte für 
eigene ©orgen» Sr reifte je^t „folo", wie er ficb au^s 
br&cfte. Den alten grepbanf wollte er fiberrafcben unb 
fhebte in guter, trdumerifc^er ©timmung feinem »^aufe 
ju, ®ie b^tte flc^ bi^^ <^tt^^ tjerdnbert» 6r war auf 
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Unge^euerltc^e^ t>orbetettet getDefett/ aber toatf tt antraft 
ftterfHeg bodfy feine Snoartung* Sklabu} in tocnxQcn 
^a^xm tin iupxtoxt Qtwoxbenl &n 9Be(tort ol[»ne eigene 
^l^tDfiognomie, tjenoirrenber noc^ aW @t SBorig — 
et mufte ftc^ (ange beftnnen^ um einen 93ergtei(^ mit 
folc^em 9Iuff(^n)ung }u finben. ,9(uff(^n)ung!' « . * Die 
93erge unb aüti fem @elegene toavm ba^felbe« 9(beY bie 
^dufet! 2)ie @tra§en! 9(n jebet Scfe fd^teienb bunte 
^(afate — in jiebem ^aufe tin 3ittimen?ermteter, ein 
^dnblet/ dn 93a)atbefl^eY« 93erfduf(i(^ n>ar bi^ oüc^ 
— ötted» 8aut lachte ber ^rofeffor auf, att et an 
einem flattlicl^en 9leubau ia^ gitmenfc^ilb tcii: ,a5aus 
gefcbdft unb (5b<>fetfabtif/ 6b«IetfabriB! 3an)obf — 
fabtijiett woten aß btefe bunten 85autaflenbÄufet, 
btefet jetbtec^Hcbe, f}blitvnc ^ietFtam« SSauetn mußten 
biet jegt fagenbafte ©ejlalten fein» Äellnet waten fielet« 
Kcb ba^ Solföetement t)on 9leus93etabuj» ^tofeffot StotU 
mann fcb&ttelte fic^. Daö b<^tte et rottHic^ nic^t ge? 
meint, bamal^, altf et mit Stau unb ^tnbetn, tin g(&cF$ 
liefet SRann noc^, an %tct)banH Xtfc^ gefeffen unb btn 
2Bcttftemben in6 ®(ftcf bi«ö«^9^«f^« f}attt. 2)aö nic^t 
2Bie n>at ed fo geBommen? — St fannte au^ feinem 
SStiefroecl^fet mit bem SHten betjen ^ttrofitfnid mit bem 
@c^n)iegetfobn, unb auc^ S3atbata^ Seiben n>attn ibm 
nic^t ftemb» Diefct ©tetnroalb unb feine Sippe mußten 
btn SBagen in ben Äot gefabten b<^ben, mußten fc^utb 
fein, bag ba^ b^ff««ngdi)oIt S3egonnene fo bebenflic^ 
nac^ ^n^ammtnhtxid) fc^medPte* Denn betgleic^en toitUttt 
aHottmann in bct öeUtbujet 2uft. Äein S3ejlanb, fein 
JBeflanb — b^^^ lauetten Slob unb 95etbtec^en» ftbet» 
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tfind^te ®viiet barg ttcfeö inftxi^ bk^i emporge^ 
fommene ©ebirgöbotf. 2)od|> wer war fc^ul^? i)er btn 
neuen @etjl geroecft l^atte? ©temwatt)? UnmfcgKc^* 
@etfl foUte, @etfl mufte l^ter geruecft werben» Slber 
fcie Solgen — bte gotgen» 95ieUetc^t auc^ lag in grep« 
banf manc^e^ Serfc^utbem ^rofeffor Slottmann fachte 
tjergebltc^ nac^ Maxf)tit ftbergdnge fel^ften i^m, ^m 
fammen^dnge, bk gel^etmmöt>otter waren, ate man ber 
ro^en ^tapi^ ringsum jutrauen mochte. 

Sr traf fernen alten Sreunb ju ^aufe, Slud^ SSar^ 
bara war bei ibm« Stottmann bemäntelte fein tiefet 
Srfc^rerfen fiber bie 93erdnberung ber SSeiben» Dad war 
ba^ neue ©Iftdf ? . ♦ . ^toä ©efd^eiterte fanb er. @ie 
waren wortfarg, t>erlegen unb fcf^eu, fie liefen btn 
a5efu(^er merten, ba^ pe nic^t gewillt waren, mit 
il^m fiber ^wfammenl^dnge' nac^jubenfen. ©ie blaffe, 
gebrecf^lic^e ilod^ter fragte nur nac^ Xoten* SBie feine 
SKarie gefiorben fei, wo feine @attin ru^e. ^mn ber 
^rofeffor, in bem no(f> ecf^te Xebenölufl fierfte, angefic^t^ 
be6 bunten ^cvUf)v^ bxau^m auf etwad Sebenbige^ 
f)inmct^ fc^weifte fie rafc^ ab. Dbwol[>l fie bk Leiterin 
bct Slall^otete war — fie mochte nic^td y>on i^rem 
85eruf l^bren* @cl;lieglic^ fc^lug ber gequälte @ajl t)or, 
einen gemeinfamen ©pajiergang }u untemel^men, bas 
mit er ba^ ©efentlid^fte, ba^ ^atafll^otel am SWarolas 
fee, in Slugenfdg^ein nehmen fbnne. Damit waren bit 
SSeiben eint>erflanben. 311« fie auf bit ©trage ^inau6 
traten, fragte SSarbara mit fonnefc^euem Sdd^eln il^ren 
aSoter: „®eigt bn fc^on, ba% »Aritii ^ier ifl?" 

„©arini ?" 



„3a» O, er t)etÄttt)ert ficl^ Faum. ©r tjl noc^ 
tmmet fo eiteL 5lte tc^ t^n traf, bel^auptetc er fofort, 
fetne SSel^anbluttg ^abe mir gel^otfen* 3c^ ße§ t^n 
babet. @r mtO jja boc^ nur 1^6ren/ toa^ xf)m red^t ifl/^ 

„95artni . ♦ /' 

„Sitte grinnerungen, 93ater . . ♦ 8ag . . ♦ @tb mir 
beinen 2lrm/' 

®ie gingen )u breien bit ehemalige Dorffhafe ent$ 
kng« @cl^n)eigfam Ig^ieft Slottmann Umfc^au* 

^ßu^ ad bem bunten Aleinfram macf»' ic^ mir 
nidftt^ lieber Sret)banf/' begann er enblid^ mit ge^ 
pregter Stimme» „Jlber ber Sal^nbau — Donnerwetter 
— ba muf; id} boc^ fagen — bat xvat ein edg^t mobemer, 
impof anter ©ebanfe! SBann foll bcnn bic 6r6ffnung 
fiattftnben?'' 

„ftberö 3a^r/' 

/^ie Xunnete finb enorm* X)a6 mu^ ya eine nn^ 
gel^eure Sttrbeit gewefen fein — biefe Sprengungen! 
SWein ®ott, toat f^abt 3l&r benn jegt f6r fc^rerflic^e 
Äruppel am SSJege? @ol(f>e »ettler! Die gab'« ^ier bod^ 
fr&^er nic^t?" 

Der ^rofeffor blieb flel^en, um feine @elbb6rfe aud 
ber Xafcl^e }u jiel^en. @ie Famen eben an }n>ei SRdnnem 
i^orfiber, bic fie fd^wetgenb anbettelten. Der eine l^atte 
feine Slrme, bem anbcm fet^lten bit ^cinc. 

„@olcl[)e Äröppel gibt eö l&ier, feitbem bk SBabn 
gebaut wirb/' erroiberte • gret^banf, finfler gerabeaud 
blirfenb. f/!fti<i)t jwei, »^err ^rofeffor — l^unbert, X>i€ 
fmb bti bm Sprengungen jerriffen worben. äBaren 
^mal S3auem, alle beibe, finb gamilientJÄter, aber fie 
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gtau6tett beim SSal^nbau mcl)v \>ctbitnm ju P6nnen, 
nnb nun ♦ ♦ /' 

,,@cl^vedtti(^/' mutmefte SRottmöttn unb bcfc^enfte 
Wc Sttnnett. Sarbora fannte fie gut — fie famen 
jcben Slag m t^r S?oUi nnb j^oltm fic^ SfTen» Site 
ber ^rofeffor jegt bie bleiche, junge S^au mit biefeti 
t)emt(^teten SBdnnem fprec^en fa^, festen tl^m eine 
fettfame ©erwanMfc^aft jrDifc^cti if)x unb jenen ju be« 
flel^em 9RÄrtt)rer ber «^etmat — aÜe brei . ♦ . @te 
gingen weiter» Die fd^arfe SSiegung ber ©trage tarn — 
ber SRaroiafee lag t>or il^nen* ober t)ietmel[>r ba^ ^alafl^ 
l^otet, benn f;ier tjerbecfte ber SRiefenbau bm SttnbKcf 
beö @ee6 tJoUfommen, ©er ^rofeffor erfannte fofort 
bit unt>erfc^dmte SSergewalttgung» ©ein alter SBanberer^ 
jom machte fic^ brafiifc^ Suft» 

„©d^weinejuc^t t)erbammte!! Sumpenwirtfc^aft! !" 
fc^rie er, ba^ e6 tocit Ig^inöber l^aßte» 

©a tad^te Sret)bant Sin fonberbare^, leife^, ton? 
(ofe^ Sattem 

,,3Weinen Sie etwa ba^ berfil^mte ?)aIafW)otet?" 
fragte er» //2lber.^err^rofeff«?r! 25aö l^at jn>ei ©terne! 
— ©ie tjerfiel^en fd^on/' 

©er atu SRottmann erwiberte nic^t«» Sr fucl^tc, 
auf feinen ©todf gefiftgt, eine Sftcfe, in ber ba^ SBaffer 
fic^ jeigte» ©eine Begleiter fc^ien er r?bUig t)ergeffen 
ju ^aben» Sttngefic^tö be6 fippigflen grembentjerfei^rö, 
ber, t>on ber 95ormittagöfonne gewecft, fic^ um i^n l[>erum 
entfaltete, fagte er gramtjoH: „2trmeö 8anb/' 



^^/m uÄc^flen SRorgen befuc^tc gre^banf fernen 
^/l alten greunt), um xf)ni Slbteu ju fogen. & 
^^^ glaubte SRottmann tm Xail^otei ju ftnfcen, iocl^ 
Sarbara, t)ie t)on Slrbeit fiberl^duft an i^rem ^uft fag, 
teilte tl^m l^afitg mit, t)a§ t>et 9>rofeffot fein ^immer einer 
Dame, bie e^ öorl^er befiellt, fiberlaffen l^abe unt) 
Slbenbd noc^ in iat ^Im^otel l^inaufgejogen fei* 
Doc^ anöf l^ier fan^ Sret)t)anF den @efuc^ten nic^t 
älud^ t)iefe^ ^aud n>ar überfüllt, Slottmann \)(iitt in 
einer 256penbance fibernacf^ten m&ffcn* Dort traf er 
il^n entließ» S^ war dn el&cmaliged Seuerfprigenl^auö, 
biefe ^6pent)ance', unb bie Sinrid^tung flammte tjon 
gepfdnbeten S3auem* 9Rit bebaglidfter SBo^b^it bemom 
fbierte Kottmann bem alten SBirt t?on 93elabuj itn 
ixxjiM^ worin man ibn einquartiert ^Mt. 

ffjbat S3ett ifl ganj bequem, aber e« ried^t nac^ 
armen Seutem ©arbinenbalter ftnb t?orbanben, aber 
feine ©arbinen, Die Xa^tim finb geblfimt, aber fie 
l^ahtn @tocffte(fe. Der ^^oliwafc^tifc^ wadfelt, aber er 
bat feinen Simer. Dafür ifl ber ^reid — " 

„2Baö foflet bat ©etump?'' fragte gret)banf leife, 
^xt ^omaber fc^roott ibm auf ber @tim* 

,3n>6lf Stancd ^enfion pro Xag. mt SBilligfeit 
erflÄrt ftc^ baburc^, l>a% ic^ xxk einer ,D6pcnbance* 
wobne, Site icb «^erm SWartin, bem impofanten Direftor 
beö Äulmbotete, einige 93orbaltungen machen wollte, 
antwortete er mir: ^ie gremben nebmen ttV unb 
wanbte mir bttx 9l6den," 
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„Saturn l^aben @ie ntd^t hti mix genool^nt? 3m 
®tamm^nu«? Da n>j|ile ic^ mir tte ®&iie au«* 2)a 
wirb ttoc^ i)elabu)tf(^ getoittfcf^aftet/' 

/^@ratt« — mcf^t tpa^r? Da« ifl auc^ nic^t bai 
Sttd^ttge^ alt« Sreunb« 3^t f)aht leibet ben golbenen 
9Kitteln>eg t>ertoten ^ier ju Sanbe« 93ertennt Suc^ nur 
nic^t in ^eme« SRac^t ^uc^ m'c^t aM ^arteitprannen 
gegenfeitig tot Einigt Suc^ lieber/^ 

//@temtDalt) unb i(f>? Da« ifi tjorbet, »^ert ^w^ 
feffor/' — 

9lad^mittag« reifte 9tottmann ab* Srct>t)anF gab 
i^m ba« ©eleit* Site er t)om ^ojll^aufe, t>a« injtDifc^en 
ein pntnfenber 9leubau getoorben^ l^eimfel^ren tpoUte^ 
Fam SRacgregor^ ber ^farrer^ auf il^n }u unb nal^m 
il^tt mit fd^euer 9Kiene betfeite« 

„3c^ muf @ie fprecben, lieber SretjbanP* ©ne 
fc^tpere @orge bebr&cft mic^ — m'c^t mic^ allein^ auc^ 
alle anbtm (Sl^remnduner unferer @emeinbe* Da ijl 
e« boc^ bai 9lattirli(^fle^ ba^ xoix un« an unfern 
Safob gret)banf wenben — " 

Der ehemalige £)rt«t?orflell^er fal^ t^n ru^ig nnb 
finfler an, ,;Da« giaturlic^fie ?" fragte er* ,;Da« 
tounbctt mid|>, «^oc^m&rben* SBarum benn plbglic^?" 

^^Eaffen @ie bit alten Dinge tnfym^ iä^ bitte @ie! 
fflir bereuen ja mancherlei ba\>on -- 3l&r l^artndcfiger 
2iog uHir fc^ulb — fonfl l^dtten xoix 3^t ©egengewic^t 
gegen ©temwalb« Sinfluf niemal« aufgegeben — ^^ 

,/®egengen)i(^t gegen — '' 

,,9lun ja, er gel^t ju n>eit! SBir werben ja dn 
9}abel/ ein @obom/ titx ©omorra! 93om alten 93etabu) 
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— tjott unferen tetnm, fhettgen SJdterfittm — barm* 
l^erxiger @ott, n>ad ifi bmn ba fibrig geblieben!? @ie 
Wd^ettt, grepbott! — (dd^etn @te mc^t — e^ finb 
furd^tbare älnjetd^en t>otbani)en^ baf tc^ bte SBa^r^eit 
fprec^e, SMngöum @dufer, ©pteter, SSettlet, ©iebe — 
feine S3auem mebr! Unb bann — ! O, bat — bat 
ifl baö ©d^timmfle! SIber id^ werbe ben 8euten ndc^flen 
©onntag fc^on bxc 2Bo^rbeit fogen! 93on ber ^attiü 
berunter foßen fie eö ju f)bttn befommen, roaö eö 
beigt, bie bitten ber 93dtet tjerraten! SKbd^te ®ott 
mit bod^ am ndd^flen ©onntag bat xtd^tc %mtt btt 
S3erebfamfeit geben! @ie fommen ja noc^ immer in 
meine Äird^e, biefe ^euc^ler, fie fteßen fic^ fogar jur 
SSeid^te ein unb beizten bann, wat ibnen gefdltt! 
SSewußt finb fie bit in ben fd|>n)arjen @runb i^rer 
©eeie! O, ic^ fenne fie alle! @ie braud^en mic^ jum 
95orn)anb, jur SSefd^bnigung, aber fie fotten mic^ auc^ 
alt Slic^ter fennen lernen, fie foUen e^ ju f)bven be^ 
fommen!'' 

„aSJer n>Hl ^iet richten, •^oc^ro&rben*"* 

„@ott!" 

„3a, ©Ott . . /' 

„3d^ ffibl^ ttiic^ noc^ alt feinen 2)iener! ?lber f)bten 
@ie JU, gret^banf» ^it mfiffen unfern 3ofua ©ottem 
rettem 2)er SSKnnn f)at fid) foroeit t>erloren — SSabonna^ 
it^ n^age e^ gar nic^t au^jubenfen! @ie miffen, n>a^ 
bat für ein fr<)mmer, gebitbeter, rebtic^er SBann wat. 
Slber feitbem er ben großen Jöajar befigt, feitbem et 
@temwalb6 Äreatur ifi — wiffen Sie, af)nen ®ie, 
n>at man mir bittterbrac^t f)atll St n>enbet Mittel an^ 
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um fic^ ju beretc^cm, SKtttct — ! ©eine Sltd^te, @ie 
»tfTm, bte junge ßorbula, t>te im S3ajor tjettauft, t>te 
t? et tauft er, ber etgette d^etm, an feine Äunben! 
3ur 2)ime erniedrigt et fie, unt> man fagt, &ag in 
gewiffen 8oEaten ndc^tlic^e Otgien gefeiett roet&en, bei 
benen tiefet SSJeib \>on einem @afi jum anbetn Iduft!" 

Stet)t>anf fianb t?ot bet X&t feinet »^aufeö* ,,a3Jad 
foU man an @olbetn tetten?'' ftagte et» 

,,3^nen tjetttau' id) bm UnglficfKc^en am @ie finb 
fein dftejlet SBefanntet — watnen @ie il^n, gtet^banf/' 

^,^oc^n)fitben/ ic^ faffe feinen ©d^mug an. Sttöeö, 
n)a^ mic^ an Selabuj binbet, l^abe ic^ an %tii^ ®tcxn^ 
walb t?etpacl^tet» ©et ijl 3^t ött^üotftebet — an bcn 
wenben ©ie fid^ bitte» 3(^ witt ffit mic^ bteibem 
SBaö Sie mit ba t>on ©olbetn unb feinet 9lic^te ets 
jdblen, ifi nut ein tUintt 93otjeicben t)on bem, wa^ 
no(^ fommen witb. ©eben @ie atfytl ^iet witb noc^ 
gemotbet unb geläutt roetben! 9lic^t »on dntt — t)on 
t>ieien! Äeine Sungftau witb eö mel^t geben in Selabuj, 
feinen ebttic^en SKann mebt — n>a^ anfldnbig ifl 
untet un6, mn^ elenb wetben! Saffen Sie bm Dingen 
ibten 2auf!" 

9lac^ biefen SBotten ging bet alte Raffet in fein 
^auö unb fc^tug bie X&t ju» 2)et ?)fattet fd[)ritt et« 
fc^ftttett weitet» 2lfe et an ©olbetnö ^da^at t)ot6bet^ 
fam, n>o ßotbula, gefc^minft unb lac^enb, t>on einem 
©^roatm ^alantcv »fetten umgeben am Sabentifcl^ flanb, 
ging et obne ®tn^ t>otfibet» 

^cini war t>on Daift) triebet einmal im ©tic^ ges 
toffen TOotben. ©ie Ig^atte tbm fefl tjetfptocben, auf bie 

24* 
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@o(ftt)iefe l^mauf ju tomtnm, nnb in bct 9lac^mtttag^$ 
l^tge mufte er nun flunbentang mit tem 93attjlungen 
l^etumtaufen/ ä3dße fd^Iagen^ um bie 3^it unt) bte 
fiebembe Unml^e ju t)erttetben* Die Meine X^rannin 
blieb au6* Sr mu^te ftd^ fc^lieflicf»^ sittemb \>ot ^nt, 
auf bie @u(^e machen« 3m ^alajl^otel^ Da^ er atem^ 
toö betrat, l^errfc^te um bk ^tit beö ^lac^mittagöfc^tafe^ 
tiefe ®txlU. 9lur jwei SngMnberinnen fa§en in btx 
maurifc^en 95orl^aße unb tafen, mit 93riQen bewaffnet, 
bit Ximt^. Jpeiniö ©timme fc^oü laut t)on ben SSarmor^: 
n)dnben wieber. Sr griff bm erflen, beflen giftjungen 
auf unb t?er(angte t^on ibm bie 9Kittei(ung, n>o Srdu:: 
lein Daift) fic^ befdnbe* Der Heine, am Slrm gepacfte 
Äert fagte t>erfc^6c^tert, er f^abc bk Dame n>obf ge^s 
feben, fie fei aber ganj rafd^ an if)m t>or&ber8egangen, 
obne xf)n ju bemerfen, weil er hinter ber @c^iebetür 
flefeffen f)cibt. 

„SBarum cxn>&f)n^ bn batV^ fu^r Jpeini il^n mit 
bligenben Slugen an. ;^£)af fie bic^ nic^t bemerkt 
^at? ^m?!" 

,,3rf; weif nic^t," flöfterte ber ^un^e r?erfldhbni6s 
lo6» „Slber fie ifi an mir tjorfibergetaufen unb — " 

„SSJobin?" 

„3(^ glaube jum SBintergarten/' 

^,Unfmn! 2)er ijl bod) noc^ im S3au! Da arbeiten 
ja bk SWaurer!" 

„2lber in ber SRicbtung ijl fie gegangen/' 

^eini lieg bm Äleinen flel^en unb eilte auf ben 
guffpigen mbglicl^fl gerdufc^loö bem ©intergarten ju. 
Der bumme SSop muf te fic^ geirrt f^aim. ^attc Daift) 
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jegt ein SRenbejtJou«, fo roötbe fte ftc^ mc^t in ^egen^ 
toaxt wn ^ünbtoctUxn mit fcem öebl^aber treffen* 
SretKc^, e^ festen ba leinten nicl^t mel^t t)iet georbeitet 
ju werben — fein 2aut xoav t^emel^mbar — in biefem 
unbcTOol^nten S3ejirf bed Sliefenbaufe^ gab e^ 93erflerfe, 
bie fein S^leugieriger fanb. Jpeini fftl^lte fein ^erj in 
toilbcn ©c^Wgen pochen, er griff in bic SRocftafc^e, bit 
feinen getabenen SRetJofoer barg, nnb einigt weitaud^ 
greifenbe Schritte brachten if}n biö an bie Zhv. Sr 
rfittelte — fte roor t^erfcbloffen* 6r t^erfuc^te e« lieber, 
immer n>ieber* ©c^Ueßlic^ b^^^^ ^i^ ^«^ g^o^^r mdnn* 
lic^e ©timme, bit ifyn t>on brinnen onberrfc^te: „©er 
m bal ' 

„SRadg^en @ie auf! «ugenbticf lid^ !'' 

&n SBdc^ter mußte bitter ber 5£&r fieben, irgenb 
eine getaufte Äreatur — ber 8iebbaber war eö nic^t 

„^ier barf niemanb bittein! Jperr ®tttnxoatb b^t'ö 
t)erboten!" 

„^err ©temwalb? * . • 2Ber pnb Sie? * ♦ /' 

/,2)er ?banfxif)vtx/^ murmette bit Stimme» //J?ier 
ifl alted untergraben ♦ ♦ . SBer binein f ommt, f&tlt jebti 
SKeter tief ini Soc^ • • /' 

,,@o, fo! 3cl^ will aber bod) bittein!'' 

3egt fam feine Slntwort. 

„3cb bin .^einric^ gret^banf, ^erm ©temwalbd 
©d^wager! ®agen Sie e6, mir btn gintritt ju t^er* 
bieten!" 

SBieber feine SIntwort» 

//3cb bred^e bit Zixt ein, itfy fc^ieße nieber, wer 
mir entgegentritt!! . ♦ /' 
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3e$t l^6rte bct Stafenbe^ tote ftc^ tafd^e ®ö)tiüc 
bct Zhx ndl^etrtett. Da6 ^cti Hcdtc t^ttt. &nc too^U 
beCattttte ©ttmtne, ^ttmtoalbt ©tittttne^ rief letfe unb 
brittgltc^: „Jpetnt! SStfl bu bettn tjetrucft, 3unge! ©aö 
ittac^fi bu bettn für etttett Sdrttt! SBa^ totUfl bu 
betttt?'' 

•^etttt preßte bte ©ttnt gegett bte Zhx — ettt quat 
t>oQed @c^(uc^}ett rattg ftc^ aM fetner 93rufi* ^^S^^!^^ 
flÄfterte er» „3c^ bef(^tt>6r' btd[>! 3c^ b^b' btc^ ttnmer 
lieb gehabt! 3fl Daift) bei bir? " 

„J)aif9?" 

„2trttti)orte, gng! ©u tannft noc^ ein Unglfirf t)er^ 
^öten!" 

„Bu bi|l ja t>erröcft, Sunge! älfo ja! Daif9 
i|l biet!" 

&n ungeheurer @(^mer) beulte aud «^eini beraub* 
Sr frallte bte %in^tx in bte SBauer, er fd[>arrte unb 
winfelte tuie ein »erjagter Jpunb. 

„2Baö tobft bu benn! SWenfcb! Daift) i|l bier unb 
<— einige Slnbre*" 

„2lnbre?" 

„3an>obt — tüir f)abcn f)kx voa^ »or — dm Heine 

aSeratung — SJergnögungöEotnitee x(fy tann bir 

jegt untnbglicb aufmacben/' 

//Srig, i(^ fage bir, icb mug b^nein! 3c^ brööe baö 
ganje Jpauö jufatnmen, lüenn bu nicbt aufmad^fi!" 

„Unt)emunftiger SBengel, ift ba^ ber Banf, ben ic^ 
um bi(f} tjerbiene!?" 

„Banf! " 

„Baift) ^c^t unter meinem @c^u§!" 
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/f3c^ glaube bix jlegt ntc^t mel^r — tc^ mug mtd^ 
Äbetjeugen — am Snbe bettftgft bu meme ©(^wefier 
mtt meinet Söraut!" 

z^tefe grec^l^ett! . ♦ ♦ Sltfo tc^ mac^e auf — aber 
mel^e fett! Sitte gotgen l^aft bu btr fetter jujufd^tetbetu'' 

Die X\\x 6ffnete fic^>* 3m ndd^fien Stugenblicf würbe 
^tini t>on ©ternwatt am Slrm gepacft nnb wortlos 
burc^ einen langen, finfteren @ang geful^rt, an beffen 
6nbe ^iäf eine itocitc Zixx bcfanb. Sluc^ biefe fcl^lo^ 
©temroalb auf, nnb fie bcttatm einen weiten, tdrm^ 
erffitlten Slaum, ber grefl erleuchtet war* ®er i&tm 
t>erf}ummte augenbtidttic^, ate ^tinx eintrat ©term 
walb aber n>anbU fid^ ju il^m, frembartig, bleid^ nnb 
brolE^enb: /,Du wirfi in unfere ©emeinfc^aft aufge^ 
nommen/' fagte er» ,,a3errdtft bn aber bie fleinfte 
Äleinigfeit t>on bem, wa6 b^er gefd^iebt, fo wirft bu 
unfd^dblid^ gemacht 2Bir fennen feine Schonung/' 
aSerwirrt ftarrte ^eini in baö bunte ©etriebe* SDBaö 
war benn ba^l Da tdcl^etten fie if)n ja fpbttifc^ an^ 
ba fagen fie ja mit t>er§errten, gierigen SKienen, bie 
Sieganten unb 55omebmen ber ^otelgefellfc^aft! Sitte 
bocften fie um einen langen Xifd^ b^i^wm, Damen unb 
*^erren» 3lm (bxbc beö Xifc^eö aber fag 3acque6 ©term 
walb ate ^rdfeö unb ^attc ein feltfameö Ding tjor 
flc^, eine Slrt Xrommel, beffen beweglic^je ©cl^eibe an 
einer Äurbel $u breben war» 3acqueö rief: „Messieurs 
et Mesdamesl Faites votre jeal" X>ann riefen bic 
wabnfinnig erregten SKenfc^en irgenb ctxoa^ — Rouge 
ober Noir ober Impair ober gammelten eine ^al)if 
inbem fie bie Sttbogen auffligten unb fid^ m&b^^«/ 
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bet fStoniettt ttxoa^ nd^et ju Fommm* Schlief (icl^ tief 
3ac(\nt^: „Rien ne va plusl" ®te ©d^eibe breite ftc^ 
nnif intern eine Fleine @(fen6einfuge( barin ja l|&pfen 
anfing ato ob fte bie @pie(et> t)ie if)tt S3en>egungen 
unmiUFitriic^ mitmac^ten^ loet^bl^nen woUte« «^eini 
begriff aßmdl^lic^^ n)o et fic^ befanb« SBad et biöl^et 
nut in fd^Uc^ten^ abenteuerlichen fd&tfytm gelefen^ ba^ 
]af) et jegt tribl^aftig im Jpaufe feinet ©c^wagetd ge^ 
fc^el&en, im ^aufe, t>a$ ben 9lamen feinet 93atetd ttug» 
Diefe bewunbetten ^ultutmenfc^en waten ^afatbfpielet, 
©lörförittet, mettrid^t SJetbtec^et. Sacqued ©tetnwatb 
mtf)\xUU feinen »alE^ten S5etuf» Unb grig? ffiie Fonnte 
et fic^ baju l^etgeben? •^dni fud^te il^n* Da Uat bet 
J^oteliet aufd neue an i^n l^etan^ padPte il^n am Sltm 
unb fl&flette btol^enb: ,^u l^aft mic^ boc^ tjot^in t>et5 
ftanben, bu? SWrin ©d^tpaget i|l mit ^iet nic^t mel^t, 
ate jebet Stnbte*" 

„SBatum tuft bu ba^ V/' 

,;Daö etFWt' icb bit fpdtet* 3d^ fi^e ixt bbfen 
ÄalamitiSten, mein Sunge* Da^ l^iet ift bet bejle 
2lu6weg. SKein JStubet f}at tec^t 2Beigt bu, wiet>ie( 
i(fy f)mtc fc^on tjetbient ^abe? 30000 gtancö! X>at 
lo^nt fid^! ^m? Da Fann man lange atbeiten — '^ 

•^rini IE>6tte nic^t mel^^t ju» ©eine @ebanFen nmten 
hd Daift), unb fo gtoß frin SBibetwiQe gegen bie ents 
becFte @ptet^6tte n>at, fo lief toat bie SSetul^igung frinet 
gifetfuc^t Da fa^ fie ja, betbtt untet »etbtten, flattte 
toic jene auf bk n^itbelnbe ^uge(, unb il^te wrifen 
ginget fpieften nett)66 mit rinem ^dufd^en @otb» Sie 
gewann* aiufatmenb tel^nte fie fid^ jutfirf, bßdfu be^ 
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friefctgt ttml^er^ «nb xf)n älugen ftelen pibi^txd) ouf 
i&eittu Sie etfc^rat l^eftig, bmn ctf}oh fie fid^ unb 
tüte }u t^m jj^in. 

„aSifl b« ba, Äebling? ffite j^afl bu benn l^ictl^fr 
gefunben?'' 

Sr preßte tl^wn älrm in femer J^anb, fo bag fie 
leife auffc^tie* ,^c^ finbe btd^ immer! ©efdßt eö btr 
^ter beffer, aU auf ber ®otfn>iefe?" 

„©et gut — fei gut — '' bat fie mit l^^eifer ©ttmme* 
,^er ifl e^ aud^ fd^bn — bu fennft baö noc^ w'd^t 
— beibeö ifl fd^^bn — braugen unb l^ier* 3c^ ge^^ 
witme!" 

,^u gewimtll — ?'' 

f^omm — id} bitte bid^ — bu foßft meine ßl^^nncett 
ttiim — " 

,;eaf mic^! 3(^ l^affe fold^e Slduber!'' 

„Sei üerftdttbig, Jjeini — »er einmal l^ier ift, 
mu§ bleiben — " 

,^aif9 — ba^ iä) bat erleben mug — !'' 

„XuV waö bu wiail!'' 

®ie (ie§ il^n flehen unb flog ju il^rem $(a§ )ur&c!. 
2lber ed bauerte nid^t lange, fo ndl^^erte er fic^ il^r unb 
t)erfolgte mit brennenben aiugen bat ®pkU @ie t^er« 
tor je§t Si^r 83ater, ber ßroupier, burfte il^^r nic^t 
au0l^e(fem Sie l^atte fein @e(b mel^^r, unb f)üfUtf 
mit teeren ©tiefen llarrte fie ber l^öpfenben Äuget nac^. 
Da ri^ ptbgtid^ J^eini feine »brfe au^ ber Xafcbe, fegte 
auf Rouge unb gewann« Sine tange @erie ber gleichen 
garbe fam — gtfirffiral^Ienb $og Daift) il^ren @etiebten 
neben fic^ unb fhid^ btn gemeinfamen @ewinn ein. 
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Sl^ampagnet tat t)n6 Segte^ um J^etnt geffigtg }U tnatfym. 
Daö @oto, t)er SBein, bie 9l4^e 6er ©eliebten, bte er 
l^ier jum erfienmal in ©egenwart Slntrer ffiffen uiifc 
^erjen tonnte, t>erfegten ti^n tn einen Xanmti, au6 bcm 
t$ fein entrinnen gab* Sdc^elnt) beobad^tete §ri§ ©tern^ 
wrtto t)en ,@liicHicl^en' nnb machte feinen Metbefd^df« 
tigten aSrufcer auf il^n aufmerffam» Um 6 Ul^^r, tim 
@tunt)e t)or fcem Diner, würbe t)a6 @piel abgebrochen* 
Seber mugte ftc^ jegt mit ©ewinn ober SJertull ab^^ 
finben unb burc^ btn finftcren @ang in ba$ Jpotel 
juriidf tappen* Unter Cattbl&tigen ©c^er^en gefc^a^ ba^. 
Spdni gelE^brte jegt ju ben Spielern — jebeö ©eföl^t t>on 
@d^am ober 93eracl^tung n>ar in if)m erlofc^en* 9ln Daift)6 
(Seite, einiger mit il^r, afe je, fanb er aud^ nic^t^ 
barin, ba^ biefe SJerjerrten, bie il^m eben noc^ il^r 
n>af)xc^ Oefid^t gezeigt, jjegt in ber tjomel^men ^ofe, 
weld^e ben Dienfiboten imponierte, i^re ^immct auf^ 
fuc^ten. Um 7 Ul^r erfd^ienen fie wieber im Sic^tlE^of, 
bic ©amen in ^rad;ttoitette, bie Jperren unnal^^bar fiolj 
in weiter Sinbe unb grarf . ,gör biefe SWenfc^en tann 
ba^ @elb nur etrvaö ©etbfberftdnbKc^e^ fein, fein 
Ddmon, feine bbfe ©el^nfuc^t*, mu^te fic^ ein armer 
©c^lurfer fagen, ber am ?)alafil^otet tjoriber fam unb 
in bm @(anj l^^inein blicfte* J?eini lacbte teife t>or fid^ 
^in. 6r l^^atte \>itl in ben wenigen ©tunben gelernt, 
er befcb(o§ fo flug ju werben, wie biefe gU^emben 
@d[)(angen* SJon il^m brauchte ©temwatb feinen 5Ber^ 
rat JU furchten* SWit Daift), bit bat gewonnene ®ttb 
n>it ä3la(f feiler^ Sreunbinnen in einem f oftbaren Xdifd^c^en 
trug, ging er frol^^gemut \>ox ber Table d'höte in$ greie 
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l^nauö. ©ettt @el^etmnt6 beglftdfte ij^it f6tmKc^. Doc^ 
ate et aSatbara auf fic^ jafontmen fal^, bog er pt6§j 
iiä} ab, Dermiet) t)te SSegegnung unt> flfifterte ©aifi) 
ju, mit if)m bnx^ etnen ©ettenweg ju t>etfc^winben. 

^Y^atbara l^atte gar ntc^t fcen ©unfc^, tl^ren SSruber 
<-V^ ä" fprec^en* Sr war t^r fo fremb geworben. SSrbett^s 
m&be fd^log fte ba6 99ureau unb ging auf bte (Strafe 
binau^/ um in ber lauen @tiUe brausen nod^ tttva^ 
inft JU fc^bpfen* ^f)t Sunge, ber jegt fc()on ein frdftigeö 
Äerlc^en war, begleitete fie an ibrer •^anb. Die ^cibm 
wanberten im ftißeren Xeil ber ©trage entlang, nad^ 
Slorben ju, wo nod^ einige Sltoelabujer •^duöc^en ftanben, 
bic recbt frembartig in all bem mobemen ^runf wirEten: 
S^ wobnten aber ba weniger Säuern, ate italienifd^e 
Slrbeiter* *^ier fing ba^ 9tet)ier be^ »a^nbaueö an. 
aSiet ©d^mug unb Slrmut machte fic^ bemerfbar. SRube, 
elenbe grauen fagen tjor bm Zbxtn unb ,fummten ibre 
©duglinge in ©c^laf. ®ie SKdnner waren nic^t babeim 
— bit borften in bm Dfierien, t^ertranfen unb t^er* 
fpielten bm SBoc^entobn. Doc^ SBarbara füblt^ fi^ 
trogbem mebr ju biefem Xeil ibrer Heimat biwg^i^^Ö^^^/ 
aU }u bem neuen, lantm unb prdd^tigen, ber tjon f)\ct 
oben alt wogenbe Sic()twolfe ju iiberblicFen war. Die 
©trage ftieg aufwdrtö, beoor fie fid^ enbgultig fenfte, 
int ©raubfinbifd^e b^^cin. Snger traten bie bunflen 
Serge jufammen. 3n ber fc^malen •^immefefirage 
ober bem äBanberer blitzten filbeme ©ternbilber. Xraum^ 
t>erloren ging S3arbara mit ibrem Änaben weiter* Diefe 
Sinfamfeit tat ibr wobU Site fie dnm äBagen, ber 
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ft(^ wn hinten (angfam nd^ette^ l^eranCommen fhf^fte, 
trat fte jur @eüe unb )og i^ren JUeinen mtt mattet:? 
iiüfytt ängflltd^Cett neben ftd^. S(&(^tig fa^ fie ben 
jtutfc^et on^ bev feine ^^fetbe Qtm&dfiid} traben (te§« 
@ie etCannte il^ren Ol^^etm, SWic^ael ?)lanta. Det l^atte 
fte fc^on t>on mettem etCannt unb tvat abfic^tlid^ 
langfam gefa^ren^ ba ifym bat fd^^Ianfe^ auf tinm 
&tod gefi&gte junge 9Betb mit i^ttm ®of)n ein 9lnblicf 
toax^ t>on bem er ftc^ nic^t (eid^t lo^reifen tonnte. 

,,®uten aibenb, »drbli! ®anberft nod^ mit btinem 
»üben?" 

„Sa, O^eim* IDte ?uft ift fo rein unb warm/' 

„©n fc^bner 3lbenb/' 
' „®o^in fd^rjl bu, Of)HmV' 

„9la(^ a5it)io l^iniiber — @elb aufi Sparamt bringen 
— ja, bad ift 'ne angenel^me gul^re/' 

6r Kd^erte H^liö) t>or fid^ bin» 3l&r guted i&erj 
l^dtte ibm gern ben (SefaUen getan^ ibn nac^ ber 
©umme ju fragen, il^m ©elegenbeit jum JRenommieren 
ju gebem aber fie gewann e* nic^t 6ber fid^. ©er 
]<t)U<^U Kuf ilE>re0 Ol^eimö, wetc^er, ndber betrachtet, 
im ©d^etn ber 2Bagen(ateme feine t^ertruntene, taflet^ 
l^afte ^b9fi<>9«omie jeigte, t>erfd^log il^r ben SKunb. 
@ie ntdPte nur mit erzwungenem Siegeln unb mufte 
tro^bem feine @e(b{ianpreifung anl^bren* 

„3a, it^ bin ein fc^tauer Äeri, SBdrbli. 3(^ wette 
mit bir — bein 9Rann, ber groge •Hotelier, t)erbtent 
im (Srunbe genommen nid^t b<)(b fot)ie( wie id}. 2>em 
feine ©d^ulben mbd)t' iä) nid^t ^aben — f)t f^tl SBa6 
nfi^t mir ba bat 9liefenbote( am @ee unb auf bem 
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SdttQ eint nnb im Zai rind? SBenn mit bie Rcf)U 
langfom aber fielet }uoef(^nfirt toixbll 9la/ dngfle biüfy 
ntc^t, er tfl ja flerieben, er wirb fic^ fc^on bnxdfyi 
fc^wmbetn! J^e, ^e! 3c^ l^ab' ba$ befte ^ubßfum! 
Die 93a^n wirb eigentlich f&r mic^ gebaut! 9tun ja! 
Die 9(rbeiter laffen il&re Xb^ne bei mir! 3e§t bring' 
idS> 1000 grance nac^ »imo! 1000 grancö, »drbß! 
9iu$ 'ner gewb^nlic^en Ofteria!" 

Die junge Srau f&l^(te tin Sr&jleln. @ie (n&pfte 
tl^r 93ru{ltu(^ fefler^ jog il^ren ^aben an ftd^ unb 
fagte: ,/öl^eim, bitte, fc^rei' ba$ niä}t fo taut — auf 
offener ©träfe — '' 

„®tefo? SBiefo? ©er ift benn l^ier!? 3c^ unb bu 
unb ber Heine 93aja}}o bal S^r beibe n^erbet mir mein 
®elb nic^t abnehmen! Unb fonft — bie italienifc^e 
99anbe weif nic^t, baf xtfy'$ bei mir l^abe — unb bie 
ä^elabujer — 93e(abu}er l^aben feit SRenfc^engebenfen 
feinen SWann be|lobten!" 

,;Du ffaH bo(^ eine äBaffe iti bir? äBenn bn bei 
giac^t ganj aMn 6ber ianb fdl^r|l?" 

„SWein SWeffer! 3a! 3lber warum benn? SBiCft mic^ 
dttgjWic^ machen? »i|l bu toU?" 

f^d) bin btin ©c^wcfterfinb, £>^dm — i<fy muf 
bic^ warnen." 

„SBift ein gute^, ßebet>otteö Sinb — ic^ weif. Du 
fiber^aupt — ein Snget bifl bu. Angelo, ang-elo 
f)at bidfy neulich ein italienifc^ed 93ette(weib genannt. 
SBenn bu nic^t wdr|l — unb bein Spater! Die Slnbem 
afle finb SUduber, fcbled^te Äerie, ganj infame S5rut! 
3(^ auc^ — i(^ auc^! SawobU 3c^ auc^!" 
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Sarbata fonnte nur mit abwehrendem i&dfytln bic 
Sp&nbc f)tbctu Der aBetn fprad^ üu$ if)m — fein @tf 
f&l^teerguf tpar nic^t aufjul^aftem 

„ffiie! &wa nid^t! Du bifl ba$ fc^6tt|le, iutige 
aSetb l^ier ju gante! 9loc^ immer! Da6 fdS>6tt|le, iunge 
SBeib unt) bi|l j« fd^anben gegangen! Durc^ meine 
©c^ulfc! g»eine ©c^u», »drbli! @o i|l'«! ^&tt' i<^ 
bamate — '' 

//S<^tt9' bod) nid^t wieber t>on ber alten @ef(^ic^te am 
3d^ bitt' bid^, Ol^eim. Da« ^abe ic^ Wngfi Äberwunben/' 

,^tbcxtt>nnbml greilic^! Du Äberwinbefl! 

©egne bic^ @ott, tntin Äinb! Dein »übe ^ilft bir! 
Der ba! 2Birb tin llarfer SÄann werben! ^f)X btibt feib 
glficflic^!" 

9lac^ biefen raul^ ^vn^otit^o^mm SSoxttn, bic nid^t 
mel^r nac^ XrunFenl^eit ((angen^ trieb SWic^ael Planta 
feine fc^Idfrigen SHofTe an, unb batb »erfic^wanb ba^ 
©efdbrt in bem ©d^atten ber 9lac^t : 

99arbara unb il^r ^inb gingen ^eimwdrt^* Sine 
fettfame SSeflommenl^eit f)atte bit junge grau ergriffen* 
3e§t brobte ibr ptbgtid^ bit buntlt ßinfamteit — gab 
feinen 8«^ben mebr* @o rafd^ fie tonnte, flrebte fie, 
ben Keinen 3atob, ber unbeffimmert neben ibr f^cv 
trabte, mttjiebenb, bem *^otel ju* 3n ber 9lac^t gab 
e^ ©türm. Die fpdte äBdrme war nur @c^wfile t>or 
einem (Stmtttt gewefen. SBarbara fanb feinen @d^(af« 
5Bdbrenb fie ben tiefen Sltemjftgen ibreö Äinbeö laufd^te, 
mugte fie immer wieber an SWid^ael Planta benfen, 
ber feinen ©c^ag burd^ bie n>iibt giac^t fu^r* ©ie 
fonnte eö ftc^ nid^t t>erbeb(en — fie forgte fic^ um 



— 383 — ' 

i^tu $um erftenmal um biefen uttfr)mpatl^tfcl^en, wetd^^ 
tiefen Zthxttt. Qnbiitfy ermattete fie nnb tonnU eins 
fc^Iumment. Dod^ nur tomiic ©tunfcen* 9Im frul^en 
9Rorgen fcl^on pochte e^ fiatC an tl^rer X&r^ unt ate 
fie erfd^roden auffüllt, Hanb i^x SKann t)ot tl^^n 9lte 
(am et fonll, gefd^wetge benn ju tiefet ©tunbe, Det 
tltine 3aFob ettpad^te unb fc^tie^ ate 06 ein Stembet 
l^etein gekommen n>dte. 

,^@tHl, Äinb," flÄftette ^axiüxa. „®ad ift benn, 
Sttg? 3ft wae gefc^e^en — ?" 

6t wat fel^t bfa^, jeigte abet mel^t 3*>nt, afe St« 
fc^ftttetung» „3{^^& ^i<^ ÄU — fo tafd^ afe miglid^ — 
bie ©efd^id^te »dd^ll mit übet ben Äopf — jegt foU 
ic^ a«c^ noc^ ^otijei fpielen — !" 

,,^oßjei ^r 

//3a, ja — fie ^aben l^eut* nac^t einen etfc^Iagen 
— bie 3talienet wal^tfc^eintid^ — ^^ 

„2Ben?!" 

,,@c^tei boc^ nid^t fo! Du Cannft boc^ feine SJets 
mutung l^aben! @t voax \a ein 93etn)anbtet t>on bit, 
abet bu l^aft il^^m fo fem geftanben — ! Den atmen 
jteti, ben 9Ri(^ae( Planta, l^aben bit ^af)naxhtittx, aU 
fie l^eute ftfil^ jut Slrbeit gingen, tot aufgefunben. 
©eine ^fetbe ttabten gemötlid[) nac^ 58it)io weitet. St 
tfl offenbat fibetfaßen unb au^getaubt wotben — ben 
@c^dbe( l^aben fie il^^m eingefd^Iagen — ganj abfc^eulic^. 
SWan lE^at nod^ feine Sli^nung, »et bex SKbtbet ifl." 

aSatbata roat betenb juturf gefunfen* „SfJid^aet!" 
flfiftette fie unter Xtdnen» „Onfel SWid^aeU . . . ©eftetn 
abenb bin id^ il^m begegnet! « . *^^ 



^@o! Dann muft t)u j[a au0fag<n! 3mmer f(^6n€r! 
2Bat jemant bei il^^m?" 

„9letn ♦ ♦ ♦ 3c^ warnte ifyn nod^ . . ♦ Sr erjdl^ttf 
mir, fcag er 1000 grancö auf< ©paramt brdd^te ♦ . ♦ 
6r war fo ftolj barauf • ♦ •" 

„^ieff bit^ üttl ^omm l^inau^! ^itf mir! 9Benn fte 
tod^ bie italienif(^e SJefKe er|l l^dtten!" 

©temwalt) tief l^^inau^» SSBit jittemfcen @liebem 
machte 99ar6ara ftc^ fertig« 

„2Ba« i|l mit OnBel SWic^ael?" fragte ber Keine 
3atob, ber fic^ bie aiugen rieb unb ben ^n^atnmmfi 
bang nic^t oerflanben f)attc* ^^@ein SBagen n>ar fo 

böbfcb." 

Sarbara antwortete nic^t 6^ fummte ibr in ben 
Sbten, beutlicb/ furcbtbar beutticb, ate ob ber Srmorbete 
neben ibr H&nbe: „X>u äberwinbejl! @egne bicb @ott, 
mein Äinb! ajein SBube büft bixl ®cib glfictticb!" 
Diefer Xrunfenbolb, er b^tte ibr ein legtet, teurem SSer* 
mdcbtniö gegeben» Diefer tjerWfterte, emiebrigte SSenfc^ 
— wie bejammerte fie ibn. 

9(te @temwa(b )u ben f(u{lemben Seuten btt^^u^trat, 
bit SRicbael ^tanta^ üerbuUte Seicbe umftanben, fcbrie 
er fte an: ;;@cbafft ha^ fort! 9Iugenb(icni(^ ! ^txn 
grember barf ba^ feben!" 

®er SBagen rumpelte bat>on — jum ^^pitai f^inanf* 
„®aö feblte nocb/' flöfterte ber faffungelofe SBirt btn 
Umftebenben ju — ,^bic ©acbe jur ©enfation macben! 
^fui Xeufet! SBo finb bmn bic @endbarmen! Die 
©ad^e mug auö ber SBelt gefcbafft werben! i^aben fie 
btnn bm 8umpen nocb immer nicbt?!" 



3n fctcfem SBoment tarn 3acque6 ©temwatt mtt 
grogct ©ebdtbe auf ij^n ju. „dint ZxaQhikV^ rief er^ 
„Da* iH ttoc^ tttc^t bagetoefen!" 

„ffia« benn — ?" 

„@te l^abm tl^n! @te bringen tl^n!" 

„Den a»6rt)et?" 

„3a! aibet c* tfl fem 3taKener, gri^ — fem »al^m 
atbriter — nein — rin aSelaöujet ^ai bm ©itt erfc^tagen!" 

Die @ent)atmen tarnen unt) btad^ten mm Qt^ 
feffeften, jungen SRenfc^en mit, SBtetc^, mit jetjauften 
i^aaren^ blutbeberft flanb 9ltfobemu* gtlp, fcer ©ol^n 
bt$ 3(ntonto Silp^ beö @emetni^ed(teften/ \>ox @temn)atb* 
Sr flammelte etwa« Unt>etfldnMt(^e6« SBa* 3acque4 
mit ^ol^lem ^atl^o* auögefptoc^en, bit ©c^anbe bct 
tntattttm ^dmat^ f)itt (ag fte greifbat auf btn tohiitn 
3figen be* 3R6rl)er6, 

„®tm eigener 55ater l^at il^^n angegeben/' fagte tin 
©enbarm, 

„®tin »ater — ?" 

Srig ©temwalb füllte rine ßrfc^fitterung, wie feit 
Salären nid^t Sr wußte nic^t, warum, Sr ftarrte ben 
unfeligen, jungen ÜBenfc^en an^ afe ob er tin fc^redPtic^e* 
©pmbol erbtiefte. 

3e§t fprac^ ber SSRbrber, „SKein SJater — mrin 
aSater ifi fc^utb, ba^ ba^ paffiert ift ♦ . ♦ f)at aUt^ oer^ 
f offen — l^at un* arm gemac^^t! . ♦ ♦ 2Bir woUen aud^ 
leben! . ♦ • 2)a l^ab' ic^! ... SBarum fc^reit ber Planta 
AberaQ au6, ba^ er 1000 grancö nad^ S5it)io bringt! . . /' 

Die Seute woßten fic^ auf if)n fiurjen unb Sr^nd^s 
jttflij fiben. Da* t)erl&inberte ©temwatb. Sr Heg ben 

^irff^felb, ^er SBirt von iBelabu). 25 
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9R6rt>er int ©efdngni^ bringen* SSJitre ©cbanfen butc^s 
jogen tl^m 6t banfte @ott, ba§ e6 noc^ fcfil^ am 
SRorgen n^ar« ®o entjog ftd^ att bad frauenhafte 
feinen geliebten, jartful^Ienben Jpotefgdften« Sr ging 
untrer — er fud^te ju begreifen, SJetd^e furd^tbare 
55erfettung! Der 55ater gab ben @öl^n anl aSJeffen 
aJerfommenljeit war grbger? Die be^ oXXvx ©duferö 
ober ik be^ »erirrten, gewatodtigenJSurfc^en? Sr wu|te 
e^ nic^t ^^Ui^t aber, ate er SSarbara auffuc^te, bk 
et bocl^ beruhigen wollte, bel^errfc^te il^^n ba6 ©eful^l: 
ber wabre aSerbrec^er war ber Sunge. Denn in btm 
55ater b^tte fic^ trog aßer SJertiertbeit bat alte SSelabu} 
geregt Der Ungl&rf lic^e, nic^t Sntftttlic^te übergab ben 
9K6rber, ber fein eigene^ &xnb war, btm SRic^ter, ©olc^e 
Xaten Bonnte e^ l^itx balb nic^t inebr geben« Jl^it SÄtten 
gingen bin — ^i^ 3ungen würben ,Flfiger^ ^at ®e^ 
toitivc ber legten 9la(^t war ^xn (Simtttx auc^ ber 
menfcl^licben ©eelen gewefen, SRbglid^ würbe jegt 
ailteö — baö a56fe gab ficb frei ©temwalb fftiblte 
biefe fc^recflic^e SBenbung nic^t ganj flar — aber er 
füblte fie boc^ foweit, ba^ er feiner bleichen grau bit 
Jpanb reichte unb fagte: „SKan mag fid^ in ac^t nebmen," 

3(c^te« Äapttel 

^\/l^ grepbanf btn SKorb erfubr, war fein erfler 
^^1 ©ebanfe, Slntonio gilp beijufieben, ju öerlbi^^r 
^■^^ bag ber alte SKann unter bem ungel^euten 
©cbicff al jufammenbrac^« Sr traf bm SJater be6 SWbrber^, 
al6 er t>om Unterfuc^ung^ric^ter fam, unb bie Wcu* 
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gierigen, bte fic^ t)or bem ?)ottjeilE>aufe angefammelt 
l^atten, bei feinem ätnbtirf jurfirfwic^en wie t)ot einem 
Sluöfdgigen* Doc^ niemanb wagte il^m anjutun, wa6 
et nad) Jperjenölujl getan, at6 ber Unglucflic^e in ba$ 
^auö l^inein gegangen war. 9liemanb rief i^m jegt 
©c^impfrootrte nac^ ober ertaubte bcn aSuben, i^n am 
SRantel ju jupfen* @ie fallen e6 alle — Safob gret)^ 
banf nabm fic^ feiner an. St ergriff bcn Strm be^ 
Sllten unb f&l^rte xf)n rafc^ einen aSiebfteg l^inauf, n>o 
niemanb Suft l^atte, burc^ ©c^weinefot ben SSeiben ju 
folgen, gilp würbe fic^ erfi aßmdbtic^ bewugt, ba^ 
grepbanf il^n begleitete* 

„Danfe," flftfterte er ptbgKd^ unb blieb ftelE^en. 

@ie waren alleitu 

„SBenn alleö l^etauöBommt — wie et gewefen ift — 
bann wirb er gewif nur wegen Xotfc^jlag beftraft." ©ad 
brachte Sretjbanf aU erfien, ungefc^icften iErofl l^er^or. 

„2lber weift bu benn nic^t," bammelte gilp — „er 
ift ja ein SWbrber! SRein Sunge! (Sin SWbrber!^ 

Se^t wanb er fic^ in ©c^merjen unb flampfte 
l^eulenb mit ben g&f em 

„Sd fommt auf bic Urfacl^e anl . . ♦" 

„Die Urfac^e? Urfac^e bin ic^! @rin »ater! 3a! 
©aö mufte bat Onbe frin! SdS) i^ab' mdn ^aut ju 
teuer t>erfauft! Du wd^t fd^on, Srei)banf, bamalt^ an 
beinen J)erfluc^ten ©c^wiegerfol^^n! Sp&W ic^'d noc^, bann 
wdr* icl^ noc^ ein aJauer unb ein ebrliclS)er SKenfc^ baju 
— bann wdr* it^ fein t)erfoffener Äinberfpott geworben, 
unb mdn Sunge b^^' ^i« anbred Jjanbwerf gelernt, 
ait auflauern unb morben!" 

25* 
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,/Sbat Qtf)t vmi aße an^ gtlp! 9Ba6 mdr* em fetet 
t>on un^/ toenn c? trid^t fem t>dtetli(^e6 Srbteil t>et« 
(auft ^dtte!" 

;,3ut)a«!! 2)u marfl »et Srfle! SRtt bix fing aUe^ 
an! — Du l^aft beti ©tenttöolb nad^ 93elat)u) gebracht!" 

,,&ä)iit mid^ tu^tg/ 9(ntomo. 3d^ trage ttr mc^tö 
nac^» 2ä) f>(tit' if)n niä)t gebracht — er (om. Sr 
mu^te Commen* &n SBerl^eug @otte6 n>ar er^ ba^ 
utt^ emiebrtgen foflte, bamit wir un6 felb|l er^bJ^eti!" 

„^faffengefc^wÄg! Sc^au* mic^ rttt! 2Bie fel^' itfy 
aMl SBol^tn bin ic^ geraten!? * * /^ 

;,Unt) l^afl t){(^ toc^ erl^6l^t^ inbtm bn betn eigene^ 
Ätnb nic^t gefd^ont l^aft*" 

„8ret)banf!'' 

^^SBaium l^aft 6u ibn fon|l J)erraten? Äonnte|l bn 
i^n ni(f}t entwifc^en laffen?" 

„9letn! • . ♦ €r war ja t)erIoren! ^mn bu ba^ 
nic^t?! Der erfte ÜBbrber l^^ier ju Sanbe — ber 9Renfc^ 
ifi ntc^t mein @ol^n — ben barf ic^ nic^t fc^u^en« 
3(ber itfy werbe }um 9li(^ter geben unb fagen: S)te 
gleiche ©träfe, wie ber 3unge, »erJange ic^ ! @o ifl e^ 
bter ju Sanbe! ^an forfc^e, wer ©d^utb M! Sin 
bem ^ianta^ bem ©d^wein, i|l nic^tö gelegen — fcen 
bdtf auc^ fo ber Xeufel gebolt — ben b^tte balb em 
StaKener niebergefnaUt — aber mein ©obn — mein 
©obn — ber foU nid^t Mein iü^ml 3(b muf mit! 3c^ 
babe if)n t^erf&btt! 9lid^t wirfKcb, aber in @ebantm! 
3dS> f}aV ibm nic^t gefagt: @eb' bin, bei 9lac^t, fleff 
bid^ binter einen »aum — ber Planta f&^tt mit 
1000 granFen nacb 58i^io — fpring' t>or, ^au* )u 
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botm tfl tm^ itf)oif tn — nein! ®o toat ti ntd^t! ^ 
f)aV t^m nut tin 99rtf))te( gegeben/ ba^ et l^at Renten 
m&fTen: 9Ba^! Sin 9)atet! 9ßad ifi ba^ll &n 9)atet 
ift ein Spielet/ ein Sdufet/ ein fc^mietiget Sump! 9Bet 
bad @en)df(^ t)om t)ietten @ebot etfun&en l^at! 3ebet 
mac^e fi(^ fein eigen @e6ot! SKfo (auetn! SKfo motten! 
Sttfo tauben! £ad ^at et mit t>om SKunb abgelefen^ 
n^emt ic^ o^nt tinm @otoo nac^ ^nufe lam, nnb feine 
SRuttet mi(^ mit btm S3efen f^Iug! ^e! @o ifl e^! 
^ett SRic^tet! ©tatt' mic^ niii}t fo an, %ttt)banfl Sd^ 
bin nic^t n)all^nfinnig! 3cl^ bin ganj n&d^tetn! Sd^ n^ei^^ 
wa« ©itte ifl!" 

,;Du weift, »ad ®iUt ift ♦ . /' 

//3a/ eifte mit nut nad^! ^e b^! £u b<^fl jn^ei 
^nbet! " 

St tief bat>on — feinet atmfetigen ^fittt ju» ©et 
9Bitt \>on 9)e(a&u} Hanb voic geldbmt Die testen 
Sßotte b($ S^etjn^eifeUen f)attm if}n xn$ SKatf getto^en« 
Xebte et nid^t wie tin Wacbtroanbtet? ©db^te nic^t 
fl&nb(id^ ein b&Qifd^et Slbgtunb au(^ t)ot i^m? Dutfte et 

fic^ nod^ fielet ffib'^? — SBenn biet gefd^ab? 

St f)attt jiuei Äinbet! — Spattc et fie nod^? — 3bt 
Sebendioeg war lange t)on bem feinen abgeglitten* Set 
t)eteinfamte 3^atet fab ibtten gteid^gftltig nad^* SIntonio 
8il|)/ tiefet 95etfommene/ beffen öebting jum SWbtbet 
gewotben, mufte ibn etft wedfen. 2lbet et luat jegt 
wad^. St tooüU fie nod^ fud^en — unb pnben. SBatbata 
nnb ^eini — notfy toax ed nid^t ju fpdt/ an bat 
8e§te/ Utewige anjuhtftpfen, bat ibn an bie SBeiben 
banb» Sie ad^teten ibn noc^! Unb rpet weif — wenn 
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rr bat f)attt Si} beflopfte^ toetm er fk^ tnh^U, immtt 
tokba, tüit in iungm^ t^xikfym ^etten^ Zog vmJb 
^ä)t — bann f)ancn fte i^n meQdd^t no(^ lieb • • * 
Sr Feierte tafc^ nat^ ^aufe }ur&df unb t>ennte& e6^ 
Sofua @o(dem^ ber t^m mit feinet 9li(^te begegnete 
unb fid^ an i^n ^eranmad^en tooUtt, fSUbt pi fle|»en« 
liefet @c^ulfuc^d erfd^ten ibm in feinet niebrigen^ fic^ 
fetbfl bewabtenben @(b(aubeit n>cit fcbuß)iget aü Antonio 
Stlp* Übet ben loeltftemben S3auet n^at et l)tttini 
gebtod^en n>te ein @(bt(ffd(^ bunFel^ uncnttinniat — 
biefet abet^ bet @ebilbete/ Fonnte fid^ älecbenfc^aft geben 
unb t)etFaufte mit taitct S3en)u§t^eit bat atme ^tnb* 
Steitic^ — fo üetflbrt unb bem&tig^ tute f)cutt, ^attc 
et bcn fett gewotbenen nie gefe^em ^Bat if}m bet 
SRotb alt SBatnung tn bte ®litbtt gefaxten? &af) et 
tin Memento mori, bat ni(fyt nux bcn fcbäbigen ^lanta^ 
fonbetn aud) t'bn^ bcn benetbeten SSajatbefiget^ meinen 
fonnte? Sotbuto ging neben i^m — 'octbtnf)t unb getb 
im gteöen ©onnenfcbein* Z>at einfl fo ftifcbe ÜRdbd^en 
but^e nicbt in^ Xogeötid^t ^inantttctcn — ba lauerte 
fof Ott bet Xob in ibten m&ben^ fd^toatjumtingten 9(ugen* 
3afob gtet)banf fibetfab ben bet>oten ®ru§ bet SBeiben. 
Mit et üotftbet loat, boUte ©olbctn feine magete gaufl 
bintet ibm unb jifd^te: ,^u witfl nud^ nocb Hein 
loetben! Du! 2)ein faxtet 85auetnfd^dbel, ben wetben 
loit fc^on nod^ loeicb Hopfen!'' 

Sotbula fd^tucbjte plbglid^ t)ot ficb "fynu 
„2Baö f)aii bu? SEtdnenliefe!" f)ctt^(i)tc bet £)betm 
fie an. 

,,3cl^ will nad^ *^aufe! . • . 2)ad iid^t tut mit fo 
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totf)l ♦ ♦ ♦ STOeme Slugett! • ♦ ♦ Sd^ fonn «id^t niel^r 
fe^en! . . . 3et)e 9lo(^t! ♦ ♦ . 3* bin fo tnhbcl • • /' 
Da flieg er fie tnd *0ou^» Slm älbenb, wentt t)te 
Äat)ottere famen, war fie wieder obenauf» ©efd^minft^ 
mit Hirrenbem ©c^mud bel^dttgt, lad^ent), leuc^tetil) ♦ ♦ • 
2)a log fie fid^ »or, tag fie lebte. 

C%|'m K September fant) t)ie feiertid^e Sriffnung bcv 
^fi- @ebir9öball[)tt flatt. ©ternroatt) benagte t>ie Oe^ 
legenl^eit, um nid^t nur bk bufieten ginbrfide bet 
SRorbtat bei ben ©diflen ju üerwifd^en, fonbem and) 
am ©aifonfd^lug feinem Untemebmen eine gWnjenbe 
9(potbeofe ju \>ctUif)m. Sd ^ait bm ©djlen bie fejle 
Überjeugung mit auf bm SBeg ju icbcn, ba^ ^äabui 
nun wirftic^ ber SSJettort war, bm ,man befud^en 
mugte*. Slud^ b^ff^^ ^^ "^on biefem @d[)tugeffeft bie 
wefentKd^fte ©tdrfung feineö Ärebitö* 2)ie ©erbdltniffe 
waren attmd^lid^ nnf)attbat geworben. Sr f)attc fajl 
nur nod^ bamit ju tun, @Wubiger ju üertrbjlen, burd^ 
Schiebungen i^kx £uft ju befommen, um bort ben 
Slu^weg JU t>erfperren. @o grog ber 8rembent>erfebr 
aud^ geworben war, fo wenig fonnte ^ttmxoatb fid^ 
fiber bcn wirHic^en @ewinn f(ar werben. Sr t>erfiet 
tvk ein nic^t Singeweibter ber ©uggejüon bed ge:! 
tmltxQm Umfaged. Dag nid^td babei b^tau^ Fam, tt>a$ 
xf}n üorwdrtd brad^te, wollte er fd^lieglic^ nid^t mebr 
wabr b^ben. Sr belog fic^ felbfl, er fc^wamm auf 
bttn fippigen ©umpf umber unb bemerfte gar nid^t, 
wie er üerfanf. ©otange er bk ©onne fa^! Der 
Äeben^weife feinet SSruberö, bk er einfl fo üerad^tet 
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^otte^ i>ttftel je^ antb et* ^Sont) in bU Sugm' toof 
feine ftorole^ et glaubte emfl|»dft^ ^of bte gel^etme 
&pittb0xä^ bte t^n nimteren muffe/ t^n mit einem 
Schlage täUn tbnnU* ^wat trotte no(^ feine &ü» 
teAmg/ dbet Me fc^Iec^ten Stemente^ bit ba$ offene 
@e^etmnid in bat ^alafll^otel jog^ t>ettrieben oflm^^Iic^ 
bit gutem Ol^ne )u miffen^ n^ad ed nxnv toitterte man 
@umpfluft nnb beft^Iof^ bit unheimliche SrembenfoHe 
nic^t tüicbtx pi befuc^en. S3efonbet6 englifc^e %amiütn 
entfd^Ioffen fid^ baju^ o^ne aber^ n^ie tt btitifc^er Steife^ 
btaud^ ifl/ iitfy fcld^e Sntfc^I&ffe anmetfen ju laffen« 
^an blieb einfach im ndc^flen @ommer fort 

Xto^bem gejiaftete fid^ bit JBal^nerbffnungdfeier noc^ 
}u einet imt>ofanten Jtunt^gebung* 9U$ t>on btt SSetge^^ 
^6b^ bit ^anonenfc^uffe ftelen^ wxb ant btm fc^watjen 
XunneUoc^ am ^tUbuitt Xal mit blaugtauen ätauc^^ 
flbfen bic btumcnbefrdttjte, etjle 2ofomotit)e ^troot^ 
frod^, ergriff gri§ ©temroate nod^ ein legtet Xaumets 
gef&bt btt ®Ux(H. 9loc^ einmal f&^lte er ftc^ aU 
@ieger nnb 93al(^nbre(^er btx neuen ^eit^ noc^ einmal 
n^urbe er alt ^errfc^er t>on einer taufenbfbpftgen SDienge 
anerkannt. &xi fl&rmtfc^ed «^urra empfing bit &}ttnfi 
gdfle, wetd^e ber erfie 3ug b^ttöufbrac^te. Die SJer^ 
treter be^ SBunbe^rate^ mürben am Sabnbof fefilic^ 
empfangen. Sie italienifd^en 3(rbeiter aber bewirtete 
man^ nat^bem ibntn fdmtitd^e Sßafpen abgenommen 
n^orben^ bi^ in bit 9lac^t bittein mit «^otelmein unb 
^otetfpeifen* Die Oteicbgefleßtbeit biefeö einen 5lage$ 
roirfte auf bit roben Äbpfe freiließ nur erregenb, nic^t 
berubigenb — tin tob^tt @e(age entflanb/ unb ein 
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fRiib wn 0tant)tofer Stgmatt toax ^, bk Italiener 
%htxiH mit il^ren SBeibem tanjett/ ixxxAvx, tafen ju 
feiern 3m ^dvx atted, bei fladembem Sadfrifd^eiti» 
@e))r&ge(t tDutbe aber nic^t — man freute ftd^ btt 
Stf olge^/ iebet l^eute ein wid^tiAer SRann ju fein» ^an 
Fonnte nic^t anbetd atd in SBonne autaxitti. 

3m ^alajil^otet gab e^ injn^ifc^en ein ant^te^ gefl. 
Da bemittete %cxi^ ®temn>a(& ya Sitten bet eingetroffenen 
Stegierung^gdfle fdmttid^e gtemben t)on Selafcuj. 3m 
gtof en ©peifefaat, in t>en 9lebenfdten unb im Äd^tbof 
maten prunfenbe ÜCafeln ertid^tet* ^in SSermbgen toftete 
tiefe Seiet — @tetnmatb xovi^tt felbfl faum, met e^ 
gab« £)a^ ^ote( mar iUuminiett motben^ aud^ bet 
SKatoIafee erjlrablte in ntntn, farbigen Stammen^ unb 
geifterbaft, mie grftner ©itberfd^ein, grfi^ten bi^ ©d^nee:^ 
berge im «^intergrunbe» ^eini fa§ neben Daift), 3acque^ 
jmifc^en »ladfettet^, bed SBanffprenger« gefd^minften 
Steunbinnen* gri^ ^itmxoaib aber eitte umber unb 
überging nid^t einen ®a% auf SSelabuj bm fun!e(nben 
Sb^ttnpagner mit il^xn anjujio^em @6 raufd^te unb 
xaanit fo f&§ unb b^^ "^ f^i^ erbi^te^ «^aupt^ er 
glaubte ad ben ©c^meid^elmorten ber greigel^aftenen, 
er b^tte nur @ieg unb ^uFunft ^(6§(id^ ftanb er 
aud^ bei 99arbara^ bit \^t\xU nid^t gemagt b^^tte^ ber 
SCafet fent ju bleiben« Sine frembartige, fie abftofenbe 
3drtß(^feit bepet ibn: „SBdrbli/' fl&flerte er, „bifl bu 
auc^ btil J)a6 ifl gefc^eit! ÜRein armed »drbti! 9lun 
— fag' bu mir'e \)tvAt — bab' id^ maö erreicht?!" 

@ie ermiberte nid^td* 3bf^ titxnt^ bebenbe ^anb, 
bk p\h%\i^ fd^Iaff nnb o^ne Seben mar, tonnte bat 
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®iat ttic^t ergreifctt, um t^m »efc^eib ju tutu €r 
t>erjlanb tl^re namenlofe gtrcflung nic&t^— tafd^ ah^ 
izitnh, ^af) et üon tl^rer ZxanxxQttit ju reichen, t>ott^ 
bufigm @c^6ttett j^muber, bte i^n antec^ten utib t|>m 
jutranfm. f,9)rofit, profil, meine 2)Ämen!" 

Sr lief in t>en 9lebenfaaL 

»alt batmf famen ÜRufifftdnae aud Dem ^tfyt^ofc 
j^etfibet- OBeidS^e, fr6l^lic^e ÄWnge, Die @djle j^orc^tett 
auf, etl^oben fic^> allmdl^tid^ unb bttütQtcn ftc^ t>em 
leud^tenben Zentrum t)e6 gefleö ju* •Oiet flanb gtt^ 
©temwatb auf einem SCifdS^, üon entjucften SRenfc^ett 
umbtdngt, l^atte feine Saute umgel^dnat unt> fpielte unb 
fang* 9licl^t mel^t fo frifd^, toic e^emaW, aber notfy 
ebenfo fieser, laut unb ftbetmutig. Stanj6fif<^e unt> 
italienifdS^e SBeifen fang et — nac^ jebem ©tfidc^eti 
tol^nte il^m jl&tmifd^et Slpptau^* 

,;aSJotten toit l^infibet gelten?" fragte SSatbata^ Xtfc^^: 
nad^bat, einet 5et 9legietung0t>etttetet* /;©atf i(^ ^^nm 
ben 3ltm bieten, gndbige gtau?" 

SSatbata etl^ob fid^ mit mfil^famem Wd^eln» „@ettt * ♦ ♦ 
^iin SKann fingt? ♦ * . 35a6 tft lange nic^t gemefen ♦ ♦ ♦" 

Die locfenben, flad^en, luftigen ^Wnge, bie je^t 
beutltd^et routben, je mel^t fie fid^ an be^ alten J&ertn 
2ltm il^nen ndl^ette, etgriffen fie mit fonbetbatet ©e^ 
roalt 2)a^ wat et — ja — bae wat et n>itKicl^! 
©ingen, lachen, leud^ten, lieben! giut fie ein lal^meö, 
Id^menbeö ©efpenfl! 9lut fie! O 2eben6fteube! — SBte 
ein flaunenbeö ^inb ftanb fie an bet Zixv unb f)ot<fyU 
jittetnb* @ie fog jebcn Saut bet trivialen äebet n>te 
tinc gtoge Öffenbatung ein. 66 etfuttte fie tin tdtfet 



— 395 — 

l^ofte^ 2Bel^, ba^ fie fcem SRmfcl^ett ba ixQcnbmt Utt? 
tcd^t getan* Unrecht! Sie nnb ifyx 93atet! Der gebend? 
freute! ©er ntcl^t tonjen tonnte — toa^ tvn^U btt 
t)on Xanj? 

^mtxM Kapitel 

^^%er legte, grof e Xag t)on Setotui war t)erraufd^t 
vÄl ©temnjatb ^atte am ndd^flen SKorgen bei aütn 
^^^ ©tegergef&l^ten bot^ tiefe letfe, tunfle Smp? 
finbung: eö war ber legte. 6ine fettfame Unrul^e be? 
fiel i^n* Sttled, nja6 er greifbar t>or fid^ fal^, bic 
mdrcbenbaften Stefultate feiner ilatfraft — alleö fd^ien 
if)m bennod^ ju entgleiten, in bunte ?uftgebilbe fid^ 
plbglid^ auflbfen }u fbnnen. Sd f)attt nic^t ben f laren 
Slrbeiteweg bid jur ©oltenbung genommen, ben grig 
@tcmn>alb aM feiner guten ^cit gewbl^nt war* @o 
folgte bem gWnjenben Sabnerbffnungötage eine tr&be, 
unheimliche ©od^e- Der älrd^iteft t>erfiel, t>on SBarbaraö 
bangen älugen beobad^tet, ptbglic^ barauf, bie @efd^dftö? 
ffi^rung be6 !lall^otete, wie etwaö il^m t>bllig grembed 
unb Sbi^w&rbiged, ju ftubieren, afe ob er legt noc^ 
bat)on lernen wollte* Sr gab ed aber balb in jomiger 
enttdufc^t^eit wieber auf unb fWd^, feine bringenbften 
9)flic^tett t>emac^ldffigenb, auf einfamen ®albwegen 
uml^er* g6 fd^ien if)n ju berul^igen, ftc^ felbfl einmal 
aU @afl all be6 ©langeö ju tv&^nttu X>oä) ftbrten 
ben SBebrucften balb itoti anbre ©pajiergdnger, bie il^m 
fd^on feit il^rer Slntunft unfpmpatbifd^ waren- ©tem? 
toaib mieb bit beiben Ferren — fie Ratten fic^ afe 
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fSantbtamU ant ^hxitfy angemeldet — er mteb fte ges 
fliffetttlid^ uttb bemertte bo^ mit rood^fenbem ^tget, 
tag fie feinen ©puren folgten, tl^m aifit^Üid) begegneten, 
unb bm SBunfd^, feine SSefanntfc^aft ju machen, nic^t 
Idnger \>ctf)t^itm* *^err iux nnb S}ttx ^axxmann — 
fie pa^itn fo gar nic^t in bat ^ataji^otet t>on 9)e(a&uj* 
3wei ebrfame, bfirgertid^e ©d^warirbdfe — Serein^^ 
genoffen . t>ieHeic^t auö Keinen SJerbdltniffen — wa6 
woßten bie eigentlid^ ^^xtx'i grig @temn)a(b machte 
immer 6xitn weiten SBogen, wenn er fie fommen fab* 
Sine0 9(benb^ aber, am Ufer be6 fOtaroIafee^, gab ed 
Itin äludweid^en mebr* 2)ie gremben fpracben i^^n an. 
5Bie erfc^raf ber »Hotelier jegt, ate bxt 85efc^eibenen 
fic^ in Xon unb ®ebdrbe übttig t>erdnbertem @ie Uiittn 
ibm furj mit, wer fie waren, unb toat ber 3wed tbrer 
Slnwefenbeit fei. ^Xttnxoolb %aXtz jwei ^ftrid^erÄriminafc 
beamte t>or ftd^* @ie Kegen i^xt SIRa^fe fallen unb 
t>erficberten ftd^ feinet SBeifianbe^^ Tbat SBilb, auf bat 
fie fabnbeten, war SWr* SBlacffetler unb beffen fc^bne 
greunbinnen* ©er Slbenteurer ^atit fot>iet auf bem 
Aerbbolj, ba^ man ibn enblic^ fejifegen mu§te nnb 
nur no(^ zintt Keinen ätnlaffed beburfte, um if^n un« 
fd^dblid^ }U mad^en. @ternwalb feilte bxt SpanJb )u 
feiner Sntlartjung bititn. ©c^on im Sntereffe btt 
S}cii% bat fold^e Elemente boc^ gewifi nic^t Idnger 
butben börfe* 

Die beiben Söeamten ffibtten dnt fc^arfe unb fel^r 
bejümmte ©prac^e. gu ibrer Überrafc^ung ^anbtn fie 
aber ben t>omebmen, mdcbtigen Hotelier nic^t fo bereite 
willig unb gegen bit fc^limmen ®djle aufgebracht, xoit 
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fie txvoattct Ratten. &Utnvi>aib^ bcx mit potfyvxbcm 
^etjen an He @pte(6an( bad)U^ t)etn)&nfcl^te tn^gel^eim 
bte^oHjei mel^t aU benübeltdtev unb mochte ted^t fd^tpan« 
fmbe, un&bettegte älu^flftd^te» 6r finne fid^ 6a rottHtd^ 
nid^t btnetn mtfc^m — SWr* 5B(acffeöer fei fetn @afl — 
We Domen feien mit feiner 9lic^te befreundet — unb 
tt>at ber bteic^ geworbene fonfl noc^, unfldt untrer 
bKcfenb, t>orbroc^te» ©ie SSecmtten jogen fic^ jegt t)or:« 
fic^tig jurficf* ©temwatb fonnte ibnen nid^t anmerfen, 
ob fie einen Serbac^t 'fc^bpften ober einen \d)on qch 
fd[)bpften Serboc^t bejldtigt fanben» 6r lief fofort in 
bat ^ote( unb befahl t)or aöem bem entfegten Sacque^, 
bi( ©pietbanf oufjulbfen» SSJiberwiUig gel^orc^te ber 
85ruber. ßr fnirfc^te t)or 3om, benn ba^ ©efd^dft warf 
eben jegt einen au^erorbentlic^en ©ewinn ab — ein 
reicher Stuffe war um 20000 grancd erletdS^tert worben* 
3luc^ ffird^tete er, ba^ bie äluögeptftnberten, bic nun 
feine SRetjand^e mebr befommen foUten, einen t)ers 
jweifeften Sntfd^tuf faffen unb ibr y(if)tmvi>oxV bred^en 
Pbnnten. Die 9>olijei war ja im *^aufe — ©etegenbeit 
}ur ätacbe war t)orbanben« Dod^ Srig berubtgte bcn 
ätufgeregtem Daran fei abfotut nic^t ju benfen* 9lie^ 
manb vermute in bm hcibm SBiebermdnnem au6 ^üxiä} 
ixüti ©ebeimpoUjijlen. Die w&rben f)ict fd^n&ffetn unb 
Dbad^t geben unb unt>erric^teter ©ac^e wieber abjieben* 
S>ic ©pielbanf fei ja nid^t mebr ba. 85lacffeöer, ber 
guc^d, werbe fid^ fd^on red^tjeitig aud bem ©taube 
machen, betjor man tbm ben ®eg t>erlege, unb ber 
SRuffe, nun, ber fei gewi§ fo reid^, baiß er fid^ um 
20000 grancö nid^t ernjMid^ grdmen fbnne* 
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Srtcque^ fd^ftttefte fernen lueigen Äopf* §rigen* 
ttttjeitiget Opttmttmud war bte ©igenfc^nft t)e6 SBrut)er0, 
bte er am tvemgjlen (etben fotmte* ©eine bfifiere 
9(l^nung bettelt Stecht Die ^minalbeamten^ meUeic^t 
iuvd^ ba^ fönberbate Serbalten be^ •^otetter^ flugtg 
gemac^t^ t>teUetcbt aud^ beforgt^ ba$ ber ^ogel tbnen 
tm Ui^ttn Slugenbltcf etttfd^löpfen fbnne, mad^ten futjeti 
9)toje|. ßme^ ÜRorgen^ würbe SWr. SBlarffeöer, ber 
eben mit feinen fc^bnen 9)ariferinnen beim Srfibftö* 
fo^ unb ibr ndd^jlee Dperationöfelb entwarf, üerbaftet 
Der )>büiQ öberrafcl^te, gefdbrtid^e SSKenfc^ fd^tug i&vm* 
2fn wenigen Minuten burc^tobte ber b^^lid^fte ©fanbat 
bat t)omebme ^al(i\lf)oUU 2)ie beiben grauenjimmer 
griffen freifd^enb ju ibren 9tet)ofoern unb erfWrten, 
lieber jlerben ju woUen, ate in ©d^anbe ju geraten* 
Serjlbrt liefen bit @djte auö ibren ^immem unb unu 
jlanben bie w&fle ©jene, SSladPfeUer mebrte ficb tjer? 
jweifett ®tin rafenbcr äBortfd^waö fd^leuberte aüm&^s 
lic^ gegen bat ^ant^ wo if)n fein Unbeit ereilt \}attt^ 
SSecbdd^tigung auf 93erbdcl^tigung. Sr Qlauhtt Sri§ 
&ttmtoaib t)on ber ^oHjei gefauft unb vergaß, ba er 
nid^tö mebr ju verlieren b^^e, jebe SRfidfficI^t Sr mU 
bötfte ba6 @ebeimni6 ber Spielbank ©ucbow^fi aber, 
ber au^geplftnberte Stuffe, wagte fic^ jegt aud^ b^^or unb 
würbe ber Äronjeuge fftr SStadffetter^ Sntbfittungen* 

©ine bbfe, fc^warje ©ewitterwolfe ballte fic^ plbglic^ 
über bem armen 3acqueö jufammen, Sr i)aitt bic 
a5ant int Seben gerufen, jeber SJorwurf, jebe ans 
fd^ulbigung mußte fid^ auf ibn entlaben, 2)ie SRebr^ 
jabt ber ©erupften t)ermieb et freilid^, mit ibren 
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MüQtn i^cvoot j« treten, um ntc^t fetbft in ein fd^tec^te^ 
Xic^t ju geraten» ©ud^oro^fi, ^^^ ©d^reil^aö, würbe 
wn grig ©temroalb jütl gemacht 6r befam fein (Selb 
roieber» SBtecffeöer t>erfcl^n>anl) mit feinen fd^lud^ienben 
@c^6nl^eiten im ^aQcn ber 9)o(ijei — man l^atte 
©d^mucffad^en tjon einem SDlaildnber ^otelbiebflal^t bei 
il^nen entbecft, bie bae Mt^iiatt ju Sa0 brad^ten. SIber 
um ben Flamen ©temn^alb jianb €$ nic^t n?eniger 
fc^Hmm* ®cin guter SRuf war l^eute weggewifd^t, wie 
bie bunten gtugetfd^uppen eineö furjlebigen galter^» 
Srig felbft begegnete freitid^ feiner weiteren SÄagnal^me* 
6ine beflimmte ©d^utb war il^m nid^t nad^juweifen, 
unb er fanb wollet aud^ bic (e^te 9t&dffid^tna^me, bit 
man bem Orfinber t>on SJelabuj, bcm @d^6pfer fo 
großartiger, bem Sanbe n&glic^er Untemel^mungen cnU 
gegenbrac^te» ^(in jog fid^ fc^weigenb t)on i^m jurftdf* 
9Ran befd^dmte il^n mel^r burc^ 85lidfe, ald burc^ ^^anb^ 
lungen* Saequed aber würbe angewiefen, binnen 
24 ©tunben ober ber @renje ju fein» ©ein SBruber 
üermoc^te il^n nid^t ju l^alten* *^ier flanben grbgere 
Sntereffen auf bem ©pieL JDer alte Slbenteurer würbe 
preisgegeben* 

Sine namenlofe SBitterfeit erfüllte 8ri§* Sr fal^ bit 
taute 9>rad[;t ber SBabnerbffnungöfeier t>or fid^, bit crfl 
wenige Xage juricf lag* Sr fal^ bit 85ewirteten 
praffen unb ibm fd^meid^eln, ilE^m unb immer wieber 
if)ni bit £ftge feiner Srfolge bejldrfen* Dann fal^ er 
fic^ felber fingen, fingen unb um SBeifall büßten t>ott 
biefen* @r l^dtte fie am tiebflen alte mit einer *^egs 
peitfd^e auf 9limmerwieberfel^en in ba$ fc^warje ?od^ 



be^ ZaxmtH yatüd gqagt/ aM btm btx befr&njte erf^e 
3u9 unter Äanonetibonttet ^ttoox gefroc^m toav. SlHeö, 
atte^ war iegt in g'^nge gejletlt Dm SWod^tl^nbem 
galt er nid^W me^r — nur ein St&bd^cn weniger war 
er für tl^re Wrmenfce ©taatömafd^ine — ba^ Solf 
f)ape ifyn^ nnb bic gremben l^&rten nuf^ if)n )u achten. 
3e|t erfl begriff er, wie fel^r er immer noc^, trog 
aOer @pe(ukntentrdume, mit tiefer 3(c^tung gerechnet 
l^atte* ©af er nic^t weit t>at>on entfernt gewefen, t>om 
SRul^m eine0 aiUn Sßirt^l^aufed, tad btn einfamften 
^ann \>on SSelatuj bel^erbergte, ju jel^ren* ©ein Tlame, 
fcer l^ier auf iem Spiel jlanb, war ein gr6§ered Kapital, 
ait aüct, tvat i^m bct äJerPel^r gebrad^t ^it fhtmpfem 
3orn gebac^te er 3acque^', 5er immer unb ewtg fein 
@luc! untergrub. SBieber war er ber 9}erf&|»rer ge« 
worben, er, btn @ternwalt)6 beffere^ 3c^ fo lange ge^ 
mieten l^atte. Sr atmete auf, aH er fd^weif betedEt 
btm ^alafll^otei }uei(te unb 93arbara an btt Sluffal^tt 
auf il^n xoattcn fal^* Sr ciUc auf fie ju, er padFte 
il&re garten Sp&nbt. 

„Sd^ freue mid^, ba% bn ba bifl," flfiftertc et* 
„3d^ bitte bic^, bleibe id mir, aber mac^e mir tcinc 
aSorwfirfe!" 

„3d^ mad^e bir feine SJorwfirfe," erwiberte fie, #£rdnen 
in btn Slugen, aber mit fefler Stimme. „3(^ fuc^e 
bid^ nur ju üerflel^en unb bir $u l^elfen. ©taube mir, 
wat jegt gefdS)el^en ifl, war nur ber legte Sluömcg, 
el^rlidS^ unb frei ju werben! 3lber ber legte, grigK' 

„3c^ — banfe bir . . • 3c^ werbe felbftoerjldnbKc^ 
id^ tjerfprec^e bir — ^' 



„©erfpric^ mit nidfUl ©enn toiv intinanbcv i)aUcn, 
ifl e0 flut! ®it motten ötbettm, grig, arbeiten — rott 
n>otten fo mtt^tfyafttn^ ba^ und ntemanb ettoad t>ot:s 
werfen fann." 

„Slc^, t)u rebefl ime fcer SBlmbe t)on ier garbe* JDu 
l^aft feine äll^nung, wad für SJerJ^dltniffe bu t)orfint)efl 
— wo bu f}imin gerdtfl — ftberott — !" 

Da ndl^erte ^Barbara fic^ i^m, ganj bic^t, mit ge^ 
falteten ^dnben* „2Betb' mic^ bod) ein !" flfiflerte fie* 
„3c^ befd^wbr' bid^! ©erbirg mir nid^td! Sage mir 
afled! . . •" 

6r fc^ &tte(te frampf^aft ben ^opf unb tvanbte fic^ 
ab» „SRebendarten, tithct ^inb ♦ ♦ . fentimentale ♦ ♦ ♦ 
3Bir befommen fcf^on ^n^<f)antv. ia^ btint tragifc^en 
SSewegungen^ ic^ bitte bid^! ©taxhcittt mu^ werben 
•^ ba^ ftimmt — aber anberd, ate bu bir tjorftettfl/' 

dt Ke^ fle fiebern alte fie fid^, bk ^anb an bit 
@tim gepre^t^ ber ©tra^e juwanbte, fam ibr ^eini 
t)on bort in großer *^afl entgegen» „SBo finb ©tem^ 
toalb^V' rief er f)ti^tt. 

„2Ber — ?" 

„Sacqued unb ©aif^! @ag* fd^nett! 3d^ mu§ fie 
fpred^en!" 

@ie bi^tt if)n am Slrm fefl* „^tiniV' bat fie teife* 

„2Bad wittfl bu t>on mir? 3d^ barf feine ^eit tjerlieren!" 

„3c() bitte bic^ bei attem, wad bir b^itig ifl — bmV 
an unfere Äinbl^eit, ^mi — t)ergi§ jegt Daifp!" 

„aSergeffen? 2Benn bie erfle, entfd^eibenbe Oes 
(egenbeit fommt, ba^ i<f} if)t beifte^en fann? SBifl bu 
wabnfinnig ?" 

^irfd^felb, ^tt CBirt von Selabu). 26 



„äÖtU fte bcinc ^«fe?" 

„ffiad wtC fie \)Ott bir?" 

//3cl^ l^abe Feine ^tit^ bit bat aMcinanbcv )u fe^en! 
©i^ fi§^ i^§t pc^^<^ te tl^rem ^^met unb l^eult ftc^ 
bk Sugen au^^ n>dl td^ nic^t Fomme! SßetI tc^ noc^ 
nid^t bei il^t bin, um if)t bat ©etbfberfldnMic^fle ju 
fagen, ba% id) fie nit üettaffen werbe! 9lie! ^trn Xeben 
f)&ngt mit if}vcm Seben jufammen! ®itb fte t^erjagt, 
n)etbe aud^ itfy )>cviagtl SBo fie eine *^eimat finbet, ba 
ifl aud^ meine *^eimat!" 

,,@oa bat ^ei^en, ba^ bn if)x folgen wiflfl?!'^ 

6r ontwortete ibr nid^t mebt — er fiftrmte in baö 
^oUi f}mcixu @ie jlnnb einen Slugenbticf in fiebember 
Statlofigfeit, bann warf fie entfd^toffen ben Äopf jurfirf 
nnb fd^teppte fic^ an ibrem ©todf nac^ SJetabuj binunter* 
©enfelben 2Beg mu§te ^cini mad^en» Sin glud^tt^erfuc^ 
war nic^t mbglid^* *^ier fonnte ber SJater il^n auf? 
balten. 9lac^ furjer ^eit fc^on trat fie atemlos bei 
3afob grepbanf ein* @ie fanb ibn in bfiflerer SBort« 
fargbeit, alt ob er alUt fid^ t)ottjie^en fdbe, bcn ganjen 
^ufammenbruc^, btn feine ©infamfeit geabnt l^atte» 

^tini tonnte nicbt bireft in X>ai^x)t gimmer gelangen 
— er mu^te erfl burd^ bat gimmer i^red SJater^* Jpier 
traf er and} grig an* 3acqued ^ttmn>alb fa^ feinem 
JBruber wie ein gebrod^ener Spdb gegenüber, bem ein 
ungebeureö Untemebmen burc^ bie 9liebertrac^t ber 
ÜRenfd^en in bm ©taub gejogen worbem ©r fradte 
bit Singer in fein gebeugte^, weiset Spanpt^ er id^jtt 
immer wieber: „3c^ mu^ fliegen, ic^ mu^ fliegen • ♦ /' 
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„ttnfttm/^ unterbrach ifyn gng htnioL ,^u bifl 
öu^gcroiefen, weiter ntc^tö* 3d^ rate bix Weber btinen 
Koffer ju parfeti, aW l^ier ju tametttieren/' Sacque^ 
erbob fid^ mit f)&nQtnbm ©Kebem. „2ttfo Qut/^ 
flöfterte er bumpf. ,,^mau6, f)inan^ auf bieXanbjira^e! 
SRem eigener SBruber t)eria9t micb! SKid^ aften SKann! 
6r t>erbanft mir aöed unb t)erjagt mid^!'' 

//3a, id) t)erbanf e bir atte6 !" rief grig mit bitterem 
^obn. //aber id^ lüiö bir trogbem noc^ bat Äoffer 
paden, bamit bu auf ben SS}eg (ommfl! ^rau^en tvirb 
bir ja wobter!" 

3acque6 fab ifyn nad^ biefen SBorten plb^iid} toit 
getrbjiet unb mit aufbli^enben ^n^cn an* „X^a bafi 
bu rec^t!" rief ber atte äbeitteurer» „Sc^ burfte nid^t 
fepaft werben! ^ann bin ic^ t>erioren! ©raufen, 
trgenbwo unb ftberatl, brausen ifl meine «Heimat! 3c^ 
raf eö aud^ bir, gr6b6ric! »leibe nic^t btet! ÜRac^' 
beinen grbf ten gebter tvieber gut! SBir ©temwatbö 
finb ^igeuner! SReif bic^ to^ t)on aßen geffetn, bie 
bu bir auferlegt ^aiil Serfc^winbe, fo lange e6 
3cit ifl!" 

//Daö fiebt bir abnticb!" rief grig mit bbfem «ac^en, 
inbem er Sacqued' *^abfeligfeiten jufammenfc^Ieppte* 
„2)a6 ifl ber legte füat meinet genialen Sruberö! 
SludrödPen! grau unb Mnb im Stenb laffen! kapitulieren 
in ieber SSejiebung! SlHerbingd, ba^ Sinfacbfte! Slber 
biefe Sbfung &berlaf id^ bir! 3d^ hin boc^ ein anbrer 
Äert, mein £ieber! SorMufig f&bl^ tc^ «^id^ immer 
nocf> meinen SKitmenfd^en weit üorau^! Sorldupg bin 
td^ nodf S}ttt in äJelabu}, tin SBobltdter, ein ^a^n^ 
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brechet, beffen ^cit etfl fommm voixbl — ®a^ mflfl 
bn benn, Jjeitti?" 

@etn ©c^toager n)ar eingetreten* //Sa^t eucfi nic^t 
ft6ren — tc^ fucfie ©aift)." 

3acque^ l^ocfte am Soben unb n^tcfelte mit jittemben 
Jjdnben feine ©tiefet ein* Dennod^ jwang er fic^ ie^t 
ju t)dtertic^er SBörbe* //Sunger SWann, @ie f6nnen ba^ 
älpportement meiner ücc^ter nic^t betreten! @ie mad^t 
Xoitette — furj t)cr ber älbreife — @ie t)erjiel^en — ^'^ 

,/3c|i t)erfiel^e aßeö!'' rief Jjeini in wfitenber Um 
gebutb* ,/!afTen @ie boc^ iegt ben patl^etifc^en Unfinn, 
*^err @temn>alb! 3c|i unb ©oift) — wir ftel^en un^ 

wal^rl^aftig nol^e genug ^^ Sr trat an bic Seiten:: 

t6r unb tlo^ftt. „Daift)! Äinb! SRein liebet, gute« 
j?erj! aSac^' auf! 3c^ bin'^! Dein J?eini!" 

3iemlic|i lange wartete er auf Slntwcrt ^axm f)bttt 
er i>ai% bit fic^ auf biegen gftgen ber %Uv gendbert 
batte. ,/2Bad fdüt bir ein!" rief fie jomig* „Sc^ taxm 
bir iegt nic^t aufmachen!" 

„2Bann'btfl bu fertig?" 

„ajalb! 2Ba0 wiCfi bu benn!" 

,^ae fragfl bu?! . • . $lber Daift)! OBir baben une 
noc^ gar nid^t gefprod^en!" 

„S0 ift auc^ nid^td ju fpred^en! SBir möffen t>or 
Mm ©ingen fort!" 

„3a, ia! ©ewig! 3c|i freu' mic^ fiber beine Energie! 
Du bifl natörtic^ ftberjeugt, ba$ icb bir folgen werbe, 
jjerj, wobin bn bic^ wenbejl! SBie?! 4)a6 brandet jja 
gar feine SJerficberung! gör micb gibt ed weber Jjeimot 
nocb 95ater nocb ®d[)wejler nocb 83eruf, totnn ic^ \>on 
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metnet ütU (äffen foß! 25a0 mu^tc tc^ biv fagen, 

,^m ♦ ♦ ♦ OBae fdm t)tr ein? • ♦ /' 

,Jia^ iodfy »Ott burfm jcgt nic^t ^to&vmtn 

Ö^^' i^ ben ©arten j^inunter — anö Ufet, wei^t 

tu, n)c bie SJoote Wegen* 3cl^ 6tn tn einet deinen 
f)älbcn ©tunbe 6et bit — tann f6nnen toix oüct be^ 
fpred^en/' 

^anf — Danf — o, Doift)!'' 

©r ffifte bie Zhv nnb eitte, oI;ne bie beiben ©tem^« 
n)att)0 n)eiter ju beachten/ l^inaud* Srig ^atte mit 9(b^ 
ftd^t nic^t eingegriffen, ate et Jjeiniö tcUen ^lan etful^t* 
S0 wat il^m jegt ganj ted^t, baf biefet unnöge ©c^todtm^« 
geiff mit ben beiben ©d^matogetn tjetfc^winben woflte. 
3e weniget gtet^banfö in feinet Umgebung btieben, beffo 
beffet. SBetd^et ©d^metj feinet gtau unb bem bitten 
botau^ etwad^fen w&tbe, befftmmette if)n wenig» X>otfy 
^otc^te et auf, ate Sacqueö nad^ bem X&tgefptdd^ 
bet öebenben in ein fc^atfeö, leifeö Jjo^ngeldc^tet 
au^btac^. 

„aBae ^afl bnl Sad^fl bu übet Daift) obet fibet 
^eini?'' 

„SBiff bu witftic^ fo bumm, ba^ bu mic^ ba^ ftagff? 
ftbet Daift) lac^' ic^ ntc^t — bit ift unfet aflet SReiffet! 
©ie laffe ic^ ganj attein wittfd^aften! ♦ . ♦ J?eini witb 
natfttlic^ in 83etabuj bleiben — fotge bic^ nic^t" 

„3m @egenteit! 3c|i l^afte t^n butc^auö nic^t! ^at 
2)aif9 i^n ctma 6bet?'' 



— 4o6 — 

,jSfttf)x ate Aber, dx tfi tl^r cMf)<ift. »et)ettfe — 
fte mit tl^rer granbiofen Jufunft in ^ariö — ein 
Föttftiget &tax bct Op6ra comique — ba foß fte ftc^ 
mit fotc^em SBaucmbcngd bej^dngen? ©et fie iberaU 
Üc^eriic^ mac^t? Unb auf erbem — il^r aßdcen, bet 
Comte D6sombelles, biefet feinf innige Äunfifenner, 
ber i^r feine ©ntonö jut SJerfÄgung fiettt, bet wfirbe 

ein fc|i6ne0 ©efid^t mnd^en atfy, wißfl bu mir 

freunbtid^fi meine göi^nbitfie t)om SBBafc^tifc^ geben? 
^(fy bnnfe bit/' 

,^er arme Äert ♦ ♦ ♦ Sr liebt bein Äinb — er ijt 
ein echter, guter, bummer SRomantifer* SBijl bu bir 
baruber Har? So fann il^n fein SebenöglöcP fojlen • ♦ ♦ 
3l^r feib t>od} eine »erbammte SSanbe, il^r beibe/' 

,,2Bir pflegen nur ein bifd^en an unö felbfi ju 
benfen* Daö tut ja fein Slnbrer — ni(i)t xvaf)tl ^cin 
3lnbrer! ©otc^e ,a5anbe' finb wir nur!''' 

•^eini ging injn)ifcf)en wie tin eingefperrteö fRaubi 
tier am UfergeWnbe beö jjotelgartenö um^er. Sfmmer 
wieber paffierte er bie leife fd^aufelnbe SReil^e ber SRuber«* 
boote. Der SRarolafee lag tiefblau unb regungölo^. 
Die ©öblbcfe baxin fd^wammen fo fem, alt ob fie 
ftcf) t)on all bem SiRenfc^engetriebe juröcfjiel^en wollten* 
gnbtod würbe bem SäJartenben bit f)albt ©tunbe. Mte 
er fid^ enblid^, jittemb nnb flil^nenb, auf eint SBant 
nieberwarf, l^brte er leidste Schritte — Daif^ ndl^erte 
^id) if)m. Sr fprang auf, er jog fie an ftd^, er bebectte 
fie mit tec^jenben Äöffen. 

@ie wel^rte ftcfi fo heftig, ba^ er fie erfc^rocfen 
loölaffen mufte. 
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fßbvc öebflc! S^xtt tfl \a niemonb!" 

,^00 ifl ganj gleic^/' erwiderte fie, o^ne t^n anju:: 
fell^ett, mit abflößender Jjdtte* „2lüe gremfcen Kmtten 
bahn fein — woö ic^ ixx ju fagen l^abe, foU Im 
©e^eirnttte bteiben/' 

,^aif9 ?'' 

„^6t' mid^ Ott uttfc jn^ing' bid^ jur Stulpe, (ieber 
greuttb» 6ö bleibt unö wirflicfi ttid^tö SlnbretJ ftbrig. 
®tt bftrfett ie§t «id^t fentintetttat xotxitn. Sd^ l^abe 
oud^ fe^r wenig 3eit fftt t>\(S) — xoxt fint) ouögewiefen, 
xoxx möfTen ntac^en, baß n^ir über bie ©renje fommen/' 

,^u ^oft feine 3eit für mic^? . ♦ /' 

6r flonb mit fc^taffen 2lrmen t)or i^r — feine 
©timme Hang bumpf unb blbbe» ®te b<Stte il^m jegt 
oUe6 SWbgtic^e fogen finnen, ia^ ber SWonb nur brei 
SWeiten weit wdre, ia^ fein alter ©ater txn Dieb ge^ 
werben — er l^dtte nx^i anberö reagiert 

„®ei tjemönftig, J?eini/' begann fie \>on neuem 
unb fuc^te ibm in t>k b<^lbgefclS)tofTenen Slugen ju 
bliden. „Sc^ \^hxt^ bu l^ajl ivx t^erbrel^ten ^lan, unö 
JU begleiten* 83ei unö ju bleiben» älber Äinb! Daö 
ift bo(^ unmbglid^! Srfien^ werbe id^ eö nie ftber'ö 
•^erj bringen, bic^ beiner armen ©d^wefier, beinem 
guten SJater ju rauben — nni iaxm — id^ l^abe txnt 
riefige Karriere t>or mir — in ^mi, bu weißt — x<t) 
muß ganj frei fein — id^ — aber \^hx' mid^ bod^ an! 
©u paßt ia wirflid^ nic^t l^inein, lieber Sunge!" 

6r war auf bxi SSanf gefunfen. &6xi lauter 
©d^merjenöton entrang fic^ feiner Äeble» Sr flbbnte 
nur teife unb jucfte, xoxt ein Ärampfbefattener» 
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@te bm^tt [xtfy hhet i^n* ^^äBetm bu bo(fy nur 
tttd^t fo fibertrteben n>6x\i " flfiflerte fte xaüo^. 

„Übertrieben/' l^6rte fte if)n piht^lidfy winfetn, tote 
einen gefc^togenen Jjunb» „@te f^at metn -^erj rote 
ein ©töcf gtetfc^ gefauft! . . . Übertrieben! . • . 2lcl^! . . • 
©ie trdgt et fort! ®ie trieft t)on SBIut! ♦ . . 9limm 
btd^ in acfitü ♦ ♦ ♦ ©ie toerben bitfy fongen! ♦ ♦ /' gr 
fprang auf* 

„aJifl bu traJ^npnnig?" 

;,2Ber todft bic^ nac^ ^ariö? ©pric^ ober ! 

2Ber locft bid^ü SBen tpitlfi bu ba treffen!? • . •" 

/,3c^ f)hv* biafy nic^t mel^r an, ic^ — pfui! ©u 
SBauemtfimmet!" 

„Dirne!!!. ••" 

6r fc^Iug auf fie dn — aber fie entglitt il^m. 3tt6 
er fi(^ taumetnb umfal^, war fie t)erfcl^n)unben. Sangs 
fam ricf)tete er fic^ auf. Sr jog feinen SRetJofcer an$ 
ber Xafd^e, ftfle bic Sicherung unb fc^ritt betn J^otet 
ju. 6r toollte l^inauf gelten, in il^r ^immev bringen 
unb fie nieberfd^iegen, bic SRege, erbarmung6to6. 2Ber 
rootite il^n l^inbem? Äein SJater — niemanb! Sie n>ar 
ibm t)erfaßen. Doc^ ate er fic^ bem portal ndl^erte, 
föl^lte er fdnen 3om pt6gtic|i erfc^laffen. 3n um 
entfd^lofTene ©d^roermut t)erpel er, bie 85errdterin rftdPte 
tl^m fem,, mt eine bunHe SBolfe, bie eben &ber bm 
Jjimmet glitt, ©ie war friner Stacke nid^t errdd^bar. 
Qtin J?erj erfaltete. Sr roanbte fic^ ab, t)on einem 
SBeinframpf geparft, benn er l^atte fie plbglid^ gefe^en, 
toie fie il^m bamald jum erfienmal entgegen getreten^ 
2ln 58arbara^ ®tite, auf ber treppe. 2)atJ war nicl;t 
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l^ier. Daö toax im Zatf)otcl gewefett. Dem 95atetl^aufc 
n&^ct* 3l6ct bk ®tfybnf)cxt t>ott etnjl »ocUte er nuc^ 
Je^t tttd^t motben» 3"^ t^erratenen »Heimat tootlte er 
jurÄcffel^rett, fid^ entfül^nt in il^re ewigen Slrme werfen» 
^nbl^eit6bi(&er umfc^webten il^n« @an} )>(6^(i(^ war 
il^m atl fcer «^SCenfpuf entrucft* ©eine Srimterung 
tauchte mfil^e(o^ in femfie 3^^^« unter. Sr fol^ ftc^ 
ote Änaben, an bt^ 95öterd Jjanb, burc^ bcn aicnb^ 
tieften SBatb wanbem* 6r fal^ bie ©c^wefler, fr6l^Kcl^ 
unb gefunb, mit iftm fpieten. 2(m beutßd^fien ober 
faft er fic^ felbfi t)or Salären mit §ri§ ©temwolb in ben 
Wintcxmalb f)xnauf fteigen, bomoW, an bem gl&dPfidf^en 
5£age, ber bcn Slrd^iteften nacft 93e(obuj gebrad^t l^atte. 
gr fc^noöte il^m bit @cl^neefdE)ul^e an. SBie ein SRdrc^en:: 
fcfttog gligerte e6 ring6uml^er, unb pl6§li(^ flanben 
fie, beinahe ftörjenb, am freien Slbl^ang. Slud^ jegt 
flanb •^eini bort, benn S^i^^^ Xrdumen nad^ war er 
unbcn>n^t auf bcn Stofenberg gefliegen unb l^atte, am 
Äutml^otel t)orfiber, feine Sieblingöfleße erreidf^t, bic bcn 
gewaftigjlen SJKdP ober bcn @ee unb ba^ J?od{>gebirge 
gab. Dort ftatte er t>or 3al^ren mit grig ^tcmwaib 
geflanben. Dort l^atte er bic reine, l^otbe Ärdnfung 
empfunben, ate ber 2lrd^iteft t)on bcn SRbglid^feiten bed 
,85erfel^r^' beraufcftt war, flatt t)on ber ebten @r6ge 
biefer Sluöfic^t. ©ternwatb l^atte il^n bamate baröber 
fort getdufcbt — bod^ jegt erfannte .^eini, ba^ bic 
SmpfinbKcftfeit feiner Knblid^en ©eele bic ©timme ber 
Heimat gewefen war. @ie l^atte fid^ t>on Slnfang an 
gegen ben ßinbringling gewel^rt. ßr faft, n>cit auö« 
fd^auenb, über bic Jjeimat fort, ober bic SRenfc^en, bic 
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bü liebten unb l^oßten, fibet fein eigene^/ furjeö nnb 
bodfy fc langet fieben. Dann ftfitjte er, bk Sinne bctn 
95atettanbe audbrettenb, in bie f(l^n)tnt>e(nbe Xiefe. 

Ci^tepban! unb föaxbata fianben am S^tifiet be^ alten 
Ij ©tamml^aufeö. ©ie becbad^teten [c^weigenb bit 
®txa^t. Unauögefegt Jjeini foUte il^nen nid^t t>crfiber5 
fcmmen» Sofet flanb am Jjauötot ^^oflen. Qv toax 
angeiDtefen, iCQcimm ^M^ mit @en)a(t ben Sßagcn 
aufju^atten* ®er 85ater war in fiarfer, l^oc^gemutcr 
©timmung* Sänge l^atte S3arbara ibn nic^t fo gefeiten* 
ßr banttt fafi bem Unj^eit, ba^ {hereingebrochen — e^ 
fidl^tte feine Äraft, er badete an Slntontc gilp unb 
[c^rpor fic^, [einen ©obn nic^t preiöjugeben* SSarbara 
(aufc^te* @ie f)bttt ifyxtn nnb btt 9)ater^ ^^i^M^^Q* 
2)a roUte ein SBagen bie ©trage nac^ SJetabuj hinunter* 
Sr fam t)om SWarolafee, er fonnte JjeinitJ teic^te^ ©e« 
fdl^rt fein, ba^ if)n mit ©aift) jum SSabnl^cf bringen 
foßte. SSalb ging ber 3ug — e^ war bie entfc^eibenbe 
©tunbe* $lfe S^et^banB ba^ genfler aufflieg unb ^inau^s 
bticfte, erfannte er Jjeiniö SäJagen in ber Zat^ aber 
ber i\)n lenfte, war nicfit ^eini* 2(ucl^ fab er (einen 
jweiten Snfaffen barin. ©in Jjauöbiener t)om ^alafl^ 
^ctet f utfd^terte unb f)icit mit jdlbem SRucf \>ox %xct)ti 
banH J?aufe* 3o(et fprang i^m entgegen* ©ie machten 
ieibt entfegte Jjanbbewegungen. 83arbara, bie ein eiö« 
faltet ^eri befam, wollte bm 83ater t)om genfler 
jur&cfjieben, bocfi e^ war ju fpdt ©teil aufgerichtet 
def er l^inab: „2Bad gibt eö? OBirb'ö balb? 2Berb' 
tc^ balb SBefc^eib ^aben!" 
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//J?etr gret^banf !'' ftottcrte bcx alte 3ofel au^cr ftc^. 
,^er junge Jjerr tfl " 

„Xct?" 

„31(6 Kebet Jjett gret)t>onf !" rief 6er Ungtficföbote. 
//Sd^ bin rofcfi ^ergefoufl! 9lem fo (txvatl Slej^mett 
©ie ftc^'ö nidfyt ju •^erjen, alter J?err! 6r l^at ftc^ 
t>om Stofenberge m bm ®ee gefiörjt! Sie l^aben ifyn 
eben gefunden!" 

Der SBirt t>on aSelabuj jetgte fic^ btn Aneckten 
unten nic^t Idnger* 6r toie^ an^ SBarbarad fiögenbe 
J^anb ab. Qx trat in ben bdmmertgen äiaum jur&cf 
unfc fd^lo^ b(t^ genfler» 



3e|inte(J Äapitel 

^P\te Slul^e bt^ jjerbfie^, ©rdberrul^e, fam ober 
v^l bte jerriffenen ©eeleiu Jpetnt lag auf bem 
^^ Keinen griebl^of an ber Chiesa della pace, 
neben feiner SRutter* JBarbara war t>iet Ui if)xem 
alten SJater. 2)ie ©tunben, bit if)X bic nimmerm&be 
Slrbeit frei lieg, roibmete fie il^tn* @ie war je^t nic^t 
nur im Xalbotel tdtig — itbm ^xttaQ fu^x fie auc^ 
jum ?>atafH^otel biwauf unb febrte erfi Slbenbö nad^ 
aSelabuj juröcf. X>ann blieb fie biö in bit Stacht l^inein 
bei gre^banf* 83on ^eini fprac^ er mit il^r, t)on cttoat 
SInberm nic^t. 3e§t, ba er il)n t^erloren unb fid^ an 
feinem 95erlufle fc^utbig glaubte, xontfyt ba^ 83ilb be6 
Seic^tfinnigen \>ox feinen fel^nenben Slugen ju menfc^^ 
tiefer ®r6f e auf* Sr fab ba^ ©innbilb einer t^erfannten 
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3ugent>/ einer l^6^eten $ntnnft in bm entfleUten 3&gen 
t)t$ Zoten — er fd^tug ftc^ ba^ J?aupt, toemi er feinet 
QCbatfyte. «^unbert Mcini^Mtm in bcm alten «^aufe^ 
mit benen •^eint ofe Mnb in SJerfi^rung geFommen, 
erinnerten il^n flünbttc^ an if)n. 6r t)erga§ feine b6fe, 
unbanPbare $cit, er fal^ nur ten teud^tenben ^aben 
t)or ftc^, btn feine Jjanb einfl biirc^ bm raunenben 
9Ba(b gef&^rt ^otte. 

SaFob SrepbanF t>er(ie^ b(i6 aitt @tamm^au6 ntd^t 
mel^r^ Sr fftrcl^tete ©temwatb ju begegnen, er förc^tete 
ben ^forrer, ben ©c^utmeifier, ^orbuto — aße n>axtn 
fie tin ^bUifc^eö ©efolge hinter feiner ormen ©eete* 
gr blieb bal^eim, unb noc^ ber testen Jjetmat fel^nte 
er fi^ fel^r, bie i^m aße^ entwirren, aßeö erfidren 
foßte. Denn ein ^ufammen^ang, ein tiefer, entfftl^nenber, 
befionb fftr il^n jwifd^en bem, ira^ -^oc^ unb Stein, 
n)a6 ©c^mu^ig unb ®emein umfaßte* Sre^banF glaubte 
bavan^ aber er begriff il^n nic^t 3Scnn er SSarbara 
anfal^, bit im Slbenblid^t il^m gegenüber fa§, an einem 
SKdntetc^en für il^ren Sungen ndl^enb, al^nte er bie 
SBal^rl^eit juweilen. ©c^bnl^eit be^ SebentJ, an ber ©e^ 
brec^ßd^feit beö gebend fcf)eitemb — ba6 war fie* 

Der^runFbau amÜRoratafee fianb fliß unb menfc^en:: 
teer. 83atb nac^ ber ©pielergefeßfd^aft, bie mit 3acque^ 
unb Daift) ^erfd^wunben war, l^atten auc^ bie anbem 
@dfle in unl^eimKd^er ®leidE)jeitigfeit bie ^iw^nter ge? 
Funbigt. ®texnn>aib burfte fic^ Feiner üdufd^ung l^in^ 
geben — biefeö aßgemeineSIbreifen l^ing mit bem ©Fanbai 
jufammen, ber ben SRuf \>on 85etabuj ju fel^r erfc^ftttert 
l^atte* aBa6 Sacqueö in ©temwatbö J^an^ gebra(^^t, mußte 
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tange an i^m l^aften iidbctu Sauge tofirbe noc^ tm 
Satgott btv Scbe:^ nnb SReifetoett auf Me grage: ^^mnm 
©te ©dafcuj?'' bte Slntwort lauten: „2lc^ ja, l)te ©piet 
l^6tle — ba^ mif gttidPte SRonte Sario !'' gamttten l^tetten 
e^ ntc^t me^t für anfidtittg, tn bU f(^6nett, ad^ fo 
wunberfd^Snett Jjctete ju jtel^en, 2l6enteuretabetf6rc^teten 
tte ^oßjet uttb Ibebanften fic|i baffir, tu ©tenttoatbö 
SnterefTe mit tl^t tn SBetfil^rung ju fcmmen* ©temwalb 
fud^te fid^ nodfy baxüUv n^egjutdufc^en* St l&aute jegt 
jum erfienmat auf We SRac^t bex 9laturfc^6nl^ett/ flatt 
auf bcn Äomfort, bm er ju bieten l^atte* Unbewußt 
griff er auf bad jurftdP, waö reiner unb urwöd^figer 
fc^cn ba gewefen, aU er t)or Salären in ba^ arme ©e^? 
birgöborf geBommen xt>ax* Sr fanbte auffatlenbe 9le^ 
(tarnen an atte großen Rettungen, bk nur ben 97iaro(a$ 
fee anpriefen in feiner ,einfamen SBinterprac^f, bie 
injtntib^tn SpoUU aber faum erwdl^nten* Sr fprad^ 
fi(^ fetbfl ba^ Urteil, benn er fürchtete fic^ batjor, 
feinen 9lamen unter bie SReflamen )u fegen* Die SBinter^ 
faifcn aber, bxc er trog ber bbfen ©ommerereigniffe 
erjn^ingen n)ol{te, brad^ Fldglic^ in ftcfi jufammen* 9Bie 
auf aSerabrebung blieben bie ©tammgdfle frül^erer 
SBinter au6, niemanb wollte bieömal )>on bem be^ 
r&l^mten ÜBaroIafee ctxoa^ wiffen* Da6 frdnfte bm 
©ee nun freilid^ gar nid^t — im ©egenteil, ber leud^tete 
boppelt fo rein unb frol^ in eifiger J?6be, aber ber 
Untemebmer mugte an ber ^ntunft ber ,einfamen 
SBinterprac^t* \>erjn)eifetn^ ^cin 2)auergafl fam, fonbem 
nur rotnapge, nnbtmitteiu ^affanten, ©Kidufer, ©port^:: 
mdnner, benen bie aufgeflogene ©pielb^Q^ ^g^l tvax. 
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(H (o^nte iiä} nitfyt^ fxxt fit bm großen Apparat btt 
SBtnterperfonate aufredet ju erl^atten* 9Kan mufte bte 
^ufammengetrommeften auf m6g(t(^fl gute SBetfe toitbct 
(06 tDetben* £a0 n)ar ntd^t fo (etc^t^ a6et Sarbarad Übet:: 
retungdgabe^ btx man Feme 9trg({{l jutrauen tonnte/ 
fe^te e^ fc^tte^Hcl^ butc^* X)a6 ^ulml^otet n)urbe xokbtt 
gefc^toffen^ batb baxaixf auc^ ba$ ^atafll^ctet — nur 
ba0 aüt ^ant im Zal blieb btm ^ttU^xc ge6ffnet. 

SWorttn, ter ©treftor be^ Äulmbotete, reifte mit 
feiner 9(ntonia nic^t ab^ ol^ne Srig @temn)a(b jut>or 
ben erfel^nten Jpieb t>erfe$t )u l^oben« Sr fb^Ut fic^ 
ibm jum erflen ÜBote fibertegen — feine ^ufun^s 
ptdne n)(iren gemocht 

,^err ©temwatb/' fagte ber el^emalige OberfeUner, 
inbem er fid^ t)or ibm aufpftanjte mtb elegante ?>e(j5 
banbfcbube anjog, „id^ f)aiU eö nid^t för ric^tig^ ba^ 
@ie bie gtinte inö Äom werfen/' 

„2Ba^ fdüt 3bnen ein?" braujle ber -Hotelier auf- 
^^9Barum nennen ©ie ba^ — !'' 

„äBie foU man eö anber^ nennen? ©olc^e *^dufer, 
wie bit Sbtigen, m&fTen immer im ©erfebr bleiben. 
3b«en mn^ e^ ganj egal fein, ob ©dlfie Fommen ober 
nic^t Seber ©d^ulmeifier, ber auf einer gugwanberung 
begriffen ifi, mu§ Wx art einjiger @afi fo aufgenommen 
werben, wie jwblf SRüliondre. SBenn er iaf)lcn fann, 
f)ci%t e6- Dae ifl ,@titV -^err ©temwaJb. 3c^ brauche 
Sie barfiber gewig nid^t au^ufWren — @ie b<>&«t 
bod^ feibfl gejeigt, baf @ie @tilgef&bl befigen/' 

„3Ba0 b^tte ic|i benn tun foßen, jum Donnerwetter? 
9Benn niemanb (ommt? @oU itfy 257 itutt berum? 
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£)a6 (ann tc^ ntc^t! Suc^ freiltd^^ Sucfi l^dtte ba6 gepaßt !^^ 

„@te l^aben einen ju fc^ted^ten 83egriff t>on Sitten 
Untetgefcenen, J?ett ^Umxoalb — ba^ tfl Sl^r jwettet 
gejätet* @te machen fic^ ntc^t pcpuldr — eine bet 
n)i(^tigfien Sigenfd^often be^ JjoteKetö in fd^Iec^ten 
Reitern'' 

„@inb @ie t)t6 ZcnftW. aßdl^Ien Sie bitte einen 
onbem Xcn, liel&er SKattin, ober — " 

/^ber? @ie werben fic^ mit mir nid^t iber^ 

werfen woQen* Sd^ hm ein freier SWann, nic^t wal^r 
— itfy tann im nddf^fien ©cmmer fommen ober fort- 
bleiben. Sine fritifd^e ©aifon flelS^t Sinnen bet>or, Jjerr 
©temwalb — finb @ie fid^ barfiber flar? 3c^ fenne 
3b^e ©erbittniffe nic^t nd^er, ober itfy bin fiberjeugt, 
ba^ e^ fid^ im ndd^fien ©ommer entfd^eiben wirb, ob 
©ie am Stuber bleiben ober nic^t/' 

„©oid^e Untjerfc^dmtbeit! ©ie fpigen fic^ am dnbe 
fetbfi barauf, an'ö Sluber ju fommen?" 

,^arfiber mbc^te icb mic^ nid^t du^em* 3c^ fc^i§e 
tjorWufig nod^ ^^xc immenfe !£atfraft, J?err ^ttm^ 
ttyalb. 3d^ begnüge mic^ bamit, tro$ ber bbfen gebier, 
bie ©ie gemacht f)(ibm^ an bie ^uhmft t>on S^elabuj 
JU glauben» 3d^ f&r mein üeil mbd^te bit Seitung betJ 
Jlulmbotefe bebalten — id^ rate 3bnen, bamit eint)er^ 
fianben ju fein, benn ©ie werben mic|i im ndd^ften 
©ommer brauchen, J?err ®Utnn>aib. Sin bem migs 
glödften SBinter werben wir freilid^ fd^wer ju tragen 
baben — ber plbglid^e ©c^lug ber Jjotete wirb mc 
ein ^leiteger&c^t burc^ bit ganje gebilbete 3Belt geben/' 
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Stovtm ^atU feine tüo^ibtba^tm &&1^ in tfckfys 
ttiifig hd^ttnbtm Xott gcfproc^ou & fhic^ {t(^ tabet 
immer tmeber tett fc^ioarjeti &tfymwA(ttt vnb nxmbtc 
fid^ mit flo(}em ^iinytin {u Xntoma l^inubet* 

Stemioalb teerte il^m bm 9l&(fetu 9tt(^ et fa^ 
je^ ta^ el^emalige ^imntetmA^c^en otu @ie (am i^m 
f>16$tic^ wieder bct&dtnb l^&bfc^ t>ot — t)oU <&a| mi^ 
g6nnte et fte bem @e(bflgefA0tgetu 

//9Be(c^e @teQung tDetben @te temt im SSinter 
annehmen/ Sntonia?" fragte et^ 

@ie (^(^ette fc^nippifc^« ^^^ar tcme, @ignore* 3(^ 
l^albe ba^ nitfyt mt^x n6tig« ÜXartin unb vd) toerben 
in ^art6 teben — mt f^mattti va ?>ari^." 

(Stemtoalb %\xdu {ufammetu //@ie l^etraten • . . 
f . • /' 

„Satool^t 3e§t gel^ört fte mir ganj/' ©a^ fagte 
fOIartin mit fd^arfer SBetonung — wie ein Sorgefegter, 
nic^t mel^r dn Untergebener» 6r maf ben Jjotelier 
mit feinen btanfen^ frechen 9(ugen* @temn)atb ging 
in ba^ SjoXtX l^ineim 3m Xic^tl^of erbUcfte er 93arbara^ 
bk fc^on auf il^n wartete* 3n ptbglic^er StuftoaQung 
ii\Xt er auf fie ju unb br&dPte fte fo l^eftig wx ftc^^ 
baf fte il^ren ÄrftdflocP fallen lief — ein Elirrenbe^/ 
fonberbare^ @erdufcl^ auf bem |>rd(^tigen SRarmorboben« 
@te fc^lcf i^re Slugen^ vombt noc^ bldfTer^ ato )ut>i)r^ 
unb flÄjlerte: „äBa^ ifi bir?" 

Sr f öf te fte breimal auf ben SWuttb — feit 3al&ren 
l^atte er ba^ nicfit getan* 

„Äomm," fagte er batm in ganj t)erdnbertem/, 
fanftem Xcn, o^ne fte anjufe^en, „fcmm* • • ♦ (Bnt^ 
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ba^ t>n ba btfi « . « SDKr tDdc^fl ie^t aUed &bet bett 
Äopf • ♦ ." ©r l^ob i^t ben ©torf auf, gab i|>t bm 
9trm unb geleitete fte m ba^ SButeau l^tnein« 

;;9Btt l^dtten bocb bte äBmterfaifcn nic^t aufgeben 
foßen/' fagte et m&be, ate et il^t am ?>uft gegettöbet:! 
fa^* 9ltemanb toat au^et tl^nen im 93uteau* 

^,a5$atum?" ftagte fie, rotebet tul^ig getpotben* 
^ f,& mad^t Femen guten Smbtucf/' 

^^atJ tfl nic^t fo wichtig, wie bet ßtnbtucf, bm 
mx im ndc^fien @ommet macben totxbm^ Sti$* Sc^ 
l^alte e^ fogat f&t fegen^teic^, ba^ in biefem äBintet 
aöed gefc()(ofTen bteibt ®it finben fo am beflen SHul^e 
unb Sammlung, um un^ ju fanieten/^ 

„©anieten!'' 6t t)erHeg ba^ ^ult unb ging mit 
bittetem ©eWc^tet auf nnb niebet* /,Äennft bn auc^ 
fc^on fotd^e feinen ©efc^Aft^auöbtöcPe? ©anieten! . . ♦ 
@ute^ SSdtbli! ♦ ♦ . 3lfe ob ba^ im J?anbumbtel&en ju 
machen wdte» 2)a^ ifi ein Änoten, mein Äinb, ni^t 
*mat ein gotbifd^et Änoten — benn tl^n butcfil^auen 
bie^e au6tficfen, ftc^ au^ bem ©taube machen, n>enn 
bu bit SBabtbeit labten wiöfl/' 

©ie entfdtbte fic^, blieb abet Hat unb tubig» ,/©a6 
tfl feine SBal^tl^eit . ♦ ♦ ©ei bu nut wal^t gegen mic^, 
wie itfy e^ gegen bic^ bin « * « £)u ^aft mit t)etff>tod^en, 
mic^ in aße^ einjuweibem'' 

„Sktfptoc^en? 3cl^ bin webet ein £)ummFof>f nod^ 
ein ©d^uft, um bit betgteic^en ju Detfptec^en« £)u 
atmet Äett foßjl obenauf bleiben*" 

„3d^ t>etfteb' bic^ nid^t! • • • Sld^tefl bn mic^ fo 
bod^ obet fd^Ägefl bn xnitfy fo gering, ba^ itfy bit gat 
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nid}t$ fein fonn? ♦ ♦ • ©enug. 3c^ toiU nitfyt bittet 
«Derben, grig. ^nt untetfc^dge meine Äraft ntc^t 3c^ 
bin betne grau — tro§ oUem — td^ xooüte ed fein 
unb bin'0 ßebliebcn. 3c^ bin oud^ Safobö üButter» 
S6r mein ^inb trete ic^ ein^ wenn ic^ t)on bir t?er* 
lange, ba% bn mir )>ertraup/' 

6r trat ju il^r l^in unb nal^m il^re l^eige, Heine 
Spanb. ,,Du bifl ein ganj ipxatfytooUt^ ©efc^bpf — 
ba^ weig id^. Du bifl taufenbmat mel^r wert, ate atle* 
®enn itfy mit^ trogbem fo unt^erjeil^Hcl^ an bir üer« 
ian^cn l^abe, fo liegt ba^ an unferen Staturen, an einet 
b6fen Sögung, bic mid) — ^^ 

@ie rid^tete fic|i l^alb auf* „DatJon fd^roeigV ftöfterte 
fie l^eifer. „30^ bitte bi^ — fd^weigM — 2)at)on 
will iafy nic^t$ l^bren* 2)a^ ifl begraben — 3al^re lang* 
Du l^afl fein SRed^t, batjon ju fprec^en/' 

„»(irbti —V' 

„SRöl^r' nid^t alte SBunben auf! 3n beinern 3nterefTe, 
grig! Da fpric^t jegt atleö gegen bic^, unb i(fy tbnntt 
meine ^fltd^t bir gegen&ber tjergeffen/' 

„?>flicl^t?! Die fc^enP ic^ bir! 2Bad ^ab' itfy bawnl 
SRag atle^ ju ©runbe gelten — fftr ^»^antaömen fdmpfe 
ic^ nid^t — ic^ will beine Siebe!'' 

„8iebe!" & war ein unenbtic^ welker, fc^lud^jenber 
Saut au0 il^rer wunben JBrufl. ,^n b^fi eine ^flanje 
jertreten unb wittfl, ba^ pe bt&b^« fotl?" 

/,3c^ l^abe bic^ nic^t jertreten! 3c^ bin nur uml^er 
geirrt — aüeö betrögt mid^, atleö t)erWf t mid^ — nur 
bu bifl treu!" 
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„%xt\x m ®th<iXilm — (af mid^» Sitten älttbte 
6ieibt Wt fem/' 

eittfont/ mie td^ — i\x \>vca^U% tote td^, utn ti>aÄ We 
SRettfd^ett Mntpfeti uttb (etbett — bu gtbfi e6 l^et ffttr 
ein Mfc^eti @tücf!'' 

//3d^ ti>ttt bettte gteutibm fem, tttd^t Uvxt @Hat>ttt, 
Srtg^ ßmtebrtge mtc^ tttd^t" 

/^u ttitftjetrflel^fi ttitd^* ^otnm\ 3d^ l^abe t>tet 
i)ott btt geterttt 83oti iegt ati foflfl bu ttiit l^il^et 
fle^ett, (At 3lßed/' 

St ergriff tl^re J&dttbe unb jog fte empor^ 

„aSJaö ttjtöfl iixV^ flamtnefte fte jurödgelel^ttt uttb 
fid^ toel^renb» 

,^otntnM aSJtr tooöett jufatntitett lebett uttb fierben! 
%Ux SIrbett aUettt tfi fem Sebett! X)u ^rmfie! SBetft 
bn bai tttc^t?" 

@te fc^toattfte, ftttdfte fiber fettteti 2lrtn uttb fattb 
ferne Srtt>iberuttg trtel^r* Dantt lüoUte fie fic^ etits 
ferttett* Utttt>töf6rttc^ fuc^te t^re jttterttbe ^attb beti 
©toA 

,^ett ba ttJtßfi bnV^ flfiflerte er tnit feuchten älugett. 
,^er l^ot au^gebtetit!" ßr ttal^tn bett @tod uttb brac^ 
t^tt trttttett burd^^ 2)te ©plttter fKogen^ 

6ttt ttjel^eö Säc^ettt fatn auf tl^re ^üge^ „@o tt>trfl 
bn mit btm 9Htett fertig? « * « 3c^ fattn il^tt ttic^t tnU 
beirren !" 

6r ttal^tn fie auf bett äirtn uttb trug pe tt>ie eitt 
^ittb itt fein ^xmm^t, — 

27* 
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99et Qxanmbtm fOtotgen t>ar(teg a3at6ata i^t Soger^ 
tü&^xtnb &ttmrvaib noc^ fefl f(^(ief« &k Üä^tUt 
fc^merißc^^ a(0 ftc xf)n fo fotglo^/ n>tc ein ^inb^ mit 
off tntm SXunbe fc^Iumment fa^. ®te' backte: ^^ad 
Wfl bu — n>te bn fc^Mffl« ©n Ämfc^ 9lut n>a6 tor 
9Iugenb({(( bringt; ben^egt bitfy. ^ütt t>er(ang{l bu, 
aUe6 t>ergi$t bu. @o tvitfi bn bit ®(^menn&tigm attc 
überleben^ n>ei( bn aH QUaSUt^tt geboren bif}. 2tfy 
bin bit in SBiden gewefen^ boc^ erniedrigt l^abe i<f) mid) 
nic^t SBoju Dien' ic^? aBoju (eb' i(^? Um dntm 
©(ucftic^en ben SBeg ju ebnen« X)aö bifl bu« X>cin 
ithtn umf(^(ie$t baö meine« 9limm mic^ — bn ^afi 
mitfy* Slber t)or bem ©erfinfenMm @enu^^ loor ber 
ajerjweiftung im Überfdttigtfein rette i<f) bit^ immer 
n>{eber« Säl^re bid^ flet^ jum Smfl/ jur 9(rbeit jur&df« 
3e§t l^abe id^ mel t)or bir wtan^ — benn über meiner 
@ebre(^(ic^Feit l^attefl bn gan) t^ergeffen^ ba^ itfy S3arbara 
bin )>on einfl« Qin bif c^en J^eimat^ SBal^rl^eit/ 3^^<fy^ 
— nid^t? 9lun fd^tafe nur ♦ ♦ /' 

@ie nidtt ibm ju^ n^ar angeHeibet unb ging ol^ne 
®täge in ba^ SSureau l^in&ber« .^ier trug fie aQe 
^ontobäd^er jufammen^ bebecCte bit ^ulte bamit unb 
fc^lug bk roicbtigflen ©eiten auf« X>ann t)erfc^loji fie 
bit Zhx )um Sic^tl^of/ bamit (ein Unbefugter eintreten 
tonnte. 9Rit l^eitigem &mfl begann fie 9loti)en ju 
mad^eu/ t>or)uarbeiten^ bi6 @temn>a(b tam« So n>urbe 
elf Ubr, bi^ ber Sangfc^lÄfer fic^ enblic^ einfanb. &r 
tam unb brad^te il^r gräl^fläcf mit 6r fab/ mad fie 
9or l^atte« &n tiefer ©chatten legte fic^ auf feine eben 
no(^ ^tütn ^(tge* 
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,ßSitW/' rief er- „®ae tttfi bu!" 

//3c|^ btn gleid^ frifc^ an6 äBetf Qt^an^ctu ®ei 
t^emiinfHg/ grig* 9Btr b&tfm bat mc^t auffcl^teben« 
Jpter ßegen alle Sfid^er — ie|t (ommt tint 3nt>etitur 
juflanbe, bie ni^ti jwetfell^aft Idft" 

„Sfldrrc^ett/' fagte er cnbtmb — „wad finb bmn 
»filier • * /' 

„2Bte — ?" 

//3c^ meine — toat ^ahtn tvit bawn, ben ganjen 
©d^aben ju befel^en ♦ ♦ /' 

,;Da6 weift bu- Älarl^eit! 9leue« «eben/' 

„2Bie toiflfl bn bat anfleCen?' 2Bie roiflfl bu bic^ 
fiberl^aupt jurec^tfinben in bem t)erjn)idten Äram?" 

//3c^ i^abe fd^on ongefangetu @(^au nur l^er/' 

Sie jeigte il^m ben 3nt)etttur5Sntn>urf, ben fJe ge^s 
mac^t l^atte* 9Bdl^renb fie mit eifriger «^anb balb auf 
biefe^ halb auf jene @teQe beutete^ n^urbe er ftd^tlic^ 
jerflreut nnb fugte n^ieberl^ott i^re Singer« @ie )og 
fie rafc^ juricf — tinc feltfame älngfi fam in ifyvt 
3(ugen« //9Baö l^afl bu . « * iä) bitte bid^ um aütt in 
ber ffiett . ♦ ♦ fei emfl! Rannii bu benn nid^t mel^r 
emfl fein, gri§?'' 

@r fl&^te pt&glid^ ben Siopf in beibe J^dinbe unb 
blieb gebficft am ^utt flel^em &n ^udPen (am in 
feinen (larfen Äbrper* SBa^ war baö? — SBeinte er? 

®ie erlf^ob fid^, fuc^te il^m bk ^&nbt t)om ®Ci 

ftd^t ju jie^en. ,,8iebfler!" rief fie innig unb angfbotL 

„£ag • ♦ ♦" 6r wanbte fkl^ ab mtb fa^e fic^ aß^ 
mdl^tic^« „^ktbammU @d^n)A(^e . « * ic|^ Cann nic^t 
me|ir« X)u l^afl ganj rec^t« S(ber qudr bi(|» nid^t bamit 
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— ba6 ftttt SSfic^et/ ^otmaUt&ten^ ®attb m bte Slugen 

— 6ic SBol^Y^ett fiel^fl fcu taraud triebt SSJatte^ 3c^ 
werbe btr We Sßal^tl^eit iti^ttu Du wtttfl e« — alfo 
gut — td^ t)er6erge biv ntc^tt/' 

äBdl^reni) fte tl^m entfegt unb t>et(l<!lttbttte(oö jufal^, 
fc^Iof er fem ^ult auf unb l^oUe etntge 9lott}bu^er 
fowte tin ^ixnbü Äontrafte baxaM f)cvoot. 3Rit fltegenber 
^atib fegte er eine Slbrec^nung auf — l&ittgewtfd^te 
^af)tm — o^tie ßrfWrung, rdtfetl^aft — pe flarrte il^tt 
an^ bann nicfte fie l&afHg, afe er fertig war unb if^v 
bie 9lotiien l^infc^ob^ 

fßttvotn unb 9)affit)en," flftflerte er raul^^ //J&iw 
red^t«, ^ier tinfd^ Du fiel^fl, ic^ föl&re 23uc^* ^toax 
nid^t fo fc^bn mit SÄunbfc^rift unb in Seinenbdnben, 
wie meine Jperren SSud^l^alter, bie waö ju tun l^aben 
mfiff^n — aber eö fKmmt wenigflenö^ Dieö ifl ba6 
aUefuftat \>om Ui^tm Sommer — ^atafll^otet, ^utm^otel, 
Zalf)oUi — wir figen i)orWupg mit 500000 granc^ 
©c^ulben fefl/' 

@ie war fel^r b(af geworben^ aber fie fuc^te obiefttt> 
)u bleiben^ Sl^r bftnner ^^i^cjitn^tx folgte nac^rec^nenb 
ben ^af)lcn, wdl^renb il^re trocf enen Sippen fid^ bewegten^ 
ol^ne ju fpred^en* 

„Daö ifl fd^recftic^ t)iel/' fagte fie enblid^* ,,Saft 
boppett fot)ie(/ aU it^ badete! « • * 9(ber bn ^a{l wenigftenö 
ittar^eit, @ott fei Danf — " 

„Älar^eit! 3a! Die ^ab' ic^!" 

;;@ei nic^t fo bitter^ grig« SBir glauben boc^ an 
unfere ^ufunft 2)a6 @etb muf ju befc^affen fein." 
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„Sießetcl^t • • * 9lutt fiel^' bix auc^ ein bigc^en We 
SettrAge art" 

gt iffnete fic unfc tat fie mit il^t burc^» gafi fo 
neugimg, wie fie — aU l^dtte oud^ er fie nie getefen* 

,^at ifi gemein," flammette fie fd^lie^lic^^ „Sie 
fomtte man t>ic^ ju folc^en aJerttdgen jtpittgett!" 

^it 2eute l>aben ba^ niti}t getan — bein 93oter 
l^at mic^ baju gejwungen*" 

„SRein 9iaUx — ?!" 

^^Sreiticl^* @ein ^acl^ttoettrag ifl Furj gefagt SBuc^et. 
©ot^en SJetpflid^tungen fann man nic^t nac^fommen, 
n>enn man fic^ ni^t aucb anbetnxirt^ auf SBucbet^ 
t>erttdge eintdgt SInbte Seute l^aben ©tiidP — bie 
!ommen an fo n>a^ t)ctbei* 3c^ bin ein 9ecl^t)cgeL 
Die @pie(ban! l^at mit ben 9lefi gegeben« Die n^ar 
ja auc^ nur ein aJetfud^, beinen ^ettn SJater, meinen 
«^auptgtdubiget/ ju befriebigen«" 

//Jpauptgttubiget ?" 

„®tn>x^l SBenn er mid^ to6 tiefe/ b^^^ i(^ ?(i^/ 
bie anbttn Slaögeier ju t)ertreiben« 2(ber fo — i)om 
@(^n>ieger)>ater ifl ba^ ia jumet t)er(angt Der ben!t 
nid^t an bic^^ nic^t an bein ^inb^ ber glaubt an Uint 
$ntnn% bie n>ir bocl^ fc^Iief (ic^ f)aim mäffen« Der 
wiC fein @elb!" 

„giein, grig ♦ ♦ • X>a^ ifl unmbglic^! • . . ^dttefl 
bu mir boc^ f(bon fr&ber gefagt « « « ! 3cb b<^be noc^ 
SRac^t Aber ibn — wenn ic^ i^n bitte, bitte — bann 
wirb er bir bie ^ad^t erlaffem" 

„9lein, »drbli • . •" 

„Doc|^! 3d(^ fenne meinen 85ater!" 
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,ßbtt tu !enn{l meinen @(l^mtegetn>dtct md^t! Da« 
ifl ein großer Unte(fc|^iet! Der ÜRann toxU midfy ^ 
@mnte richten* Da« ifl e«, wa« bn nic^t begreiffl»" 

@ie flattte il^n mit unl^eim(ic^ großen 9(ugen am 
„ffiin Wc^ ? 2Ba« ^eigt fca«?" 

„6t ifl bet 0runt)s unb aSotenbefiger* 6r x&tfyt 
fi(^ taf&t/ ba^ ic^ il^n )um reid^en SRann gemacht 
l^abe, intern et mid^ tad ®i{id, banfetott ja gelten/ 
mit einet SBud^etpac^t bejal^ten l&%tl 34t' i^'i nitfyt, 
bin id) gan) ettetigt! X>ünn jagt et mid^ mit @d^impf 
unb ©d^anbe t>on feinem Soben weg! @tm ©oben! 
9I(« ob bet ettDa« nxite of^ne mic^/ ol^ne bax^ bet 
gtAd^te f)cvaMl)oitl SBtbbet S5auet! 9lein, et ifl gat ni(fet 
bl6b! 3m ©egenteil! St ifl t)etteufett fc^fou! St l^at mic^!" 

Satbata ging jum genflet — fie fd^ien ju übet« 
legen/ wdl^tenb fie in bat gtette SBintettic^t l^inau«flattte« 

,/3cl^ begteife biefen ^a§ eigentlid^ nid^t/' ful^t 
@tetnn>a(b fott, bet il^te tiefe ßtfcb&ttetung bemetfte 
unb fid) bienflbat mad^en woUU. //®<^n) abgefel^en 
ba\>on, voai id^ bem 3ßten immetl^in genügt l^abe — 
wa« et wat/ unb wa« et je§t ifl — : bin ic^ bmn 
fd^utb an ^dnit (Snbtl S3in i^ fc^utb an feinet SSet» 
einfamung? SBenn e« fo wiite — bu mit beinem teinen 
J^etjen n>dtfi bie Segte^ bie ie^t ju mit hielte! Du 
gtoubfl bod) an mitfy — tto§ aßem!" 

341^ »anbte fie fic^ il^m ju^ ^j^at ta* ic^/' tief 
fie fiatt „St batf nic^t mit unfetm ©Iftcf fpieletu 
X>at batf et nid^t @age mit tinti: Qtl&^t et bsr 
bit ^ad^t/ bann ifl e« bix fid^et mbgtic^^ auc^ bie 
anbmt SJetpftid^tungen lo«jun>etben?" 
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^atafll^otel ®txoinn bringt/' 

^/9(n t)a6 9a(afl^ote(?! 2a^ bid^ bod} ntc^t au^:; 
tad^en! Segt nod^ l^dtte ic^ jel^n 93en)er6er tafiir! Sin 
großartigem Untemel^men toill feine $cit ^ahenl 2)a6 
ifl !ein ^^fiaa unb (ein @afi^au6 t>on Stlt^^fBetabuj! 
©a6 ijerjle^t ber S5auer eben nid^t!" 

„So Witt id^'m il^m erftären» 3(^ werbe §u ibm 
l^inuntergeben unb ibn bitten^ ta^ et fein fOtbgtic^flem 
tut — nid^t f&r bic^, fftr unfern jungen unb mitfy. 
Sr ifl ni(^t getbgierig, grig, nein — er roiU fi(^ nur 
fein SRed^t wabren*" 

,^a0 ifi em ja — bo6 btbbfinnige Sauemred^t!" 

„Urteile baröber nid^t ab — barin ijerflebfi bu ibn 
nic^t 9(ber bu f)aii mic^ jur redeten ^dt an ^exni 
erinnert SBenn Ufy i^n bat an maf)m^ gibt er nad^. 
SDtebr aü @vnnb unb 93cben unb Städte unb äled^t 
bin id^ ibm — id^ unb unfer 3unge/' 

yiatfy biefen SSorten warf fie ibren ^Stantel um^ 
nabm @temn>a(b6 SBanberflodF a(6 @tfi^e unb machte 
fitfy auf ben äBeg nac^ äktabuj« Sr ließ fie obne 
Sinfpruc^ jiebem ®ne fettfame/ nie gef&b(te Erregung 
bemächtigte fitfy friner. @ie ^itte e6 wobt f&r ^o^s 
nung gebalteu/ bie ibr ihf)ntt Sntfc^Iuß gewecft^ aber 
tt mar etwa^ Sinbreö* Sr battte bie Sdufle t>or6 ®e$ 
fu^t/ aü er attdn war^ unb mit erfKdFter @timme rief 
er: ,fiat bat man nun wenigfiene. &m @ee(e! 9ladg»^ 
ber (ommt nic^tm mebr. ^tfy wunfc^te i^r^ ba$ fie mir 
belfen !6nnte. @ie t)erbient e«/' 



^^ gt$ ^axbaxa bei tl^trem 9)oter üntxat^ fanb fte if)n 
Ä/l in feinem aftgewo^nten ^itmncx ni<f}t S)er 
^^^ ^ag am genflet wat teer, nttb bie SBibel lag 
gefd^loffen auf bem Se^nflul^L @ie wartete tinc ®ei(e, 
bann ging fie bic 3)reppe n^ieber l^inunter unb trat auf 
ben ^of ^inaud* Sänge war fie bort nid^t gewefen* 
&n jKlleö Söitb t)on teifer Xraurigfeit umfing fie* 2)er 
©d^nee fc^molj in mattm ©onnenflral^len, bk eine erfle 
gröl^tingda^nung brachten — bat SBaffer riefelte an 
bm gef^nxUrjten SBdnben l^erunter, Äel^ric^tl^aufen tagen 
uml^er, t>on ©pagen bet>6tfert, bem »ttben §reit>otf, 
büi öberatt ju J^aufe ifl* Sdngfl waren bic S3itt)er 
ber Äinbl&eit baf)in* Mn flattlid^eö Oeflügetijotf bt^ 
tebte mel^r bm t>em>al&rtoflen ^of, bie ©tatttüren flanben 
offen, unb aut bem bunfeten ^mm t>ema^m man 
hin ÄettenHirren mefjr, fein bumpfeö Äu^brutten, feinen 
©c^affd^rei* Die iattm beö ©d^weinefofend, an bem 
S3arbara at^ ^inb fo oft geflanben, waren ant ben 
Qldgetn f)txan^tbto(!S)cn nnb gruben fic^ tofe in ben 
fd^warjen ^ot, ber übrig geblieben war* &n fd^arfer 
unb übler @erud^ l^errfc^te in bm Qdm be6 Jpofe^* 
5£rat man aber in bie ^ittc jurödP, fo t>erfd^wanb er, 
unb man fpürte wieber bat fettfame, fc^merjlic^e SBel^en^ 
bat fo jeittg fd^on t>on ©oben, Sötütenbuft bergenb, 
herüber fam* SBarbara flanb in ber SRItte be6 J?ofeö, 
bit ^dnbe auf il^rer ©to(f(r&cfe gefaltet, unb gab ftc^ 
jeittofem 5£r<!lumen l^in* it jog fo fettfam frei in i^t 
arme6, jerwil^tteö Jpim ein, burd^lief il^re m&ben 
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@Ü€btt nnb betrog fit, ba% a(le6 ^ßergongene gat ntc^t 
toaf)x fet« @ie \af) fic^ aU Amt tetr blaffen ÜRutter 
folgen* Aber fcen J^^of/ «n ben ©tAUen ijorbei, jum 
93oben hinauf, wo buttfy dn engeö^ n>tn)tge6 genfter 
ber SSßdP in eroige gemen fc^roetfte* Slber fie burfte 
nitfyt btti — fie muf te ed meiben, bat ianb ber ©ebn^s 
fuc^t, bic SxÄume flanben ibr ntc^t frei — ber ÜXuiter 
unb ibr niti^t Qint flarfe, breite ©eflott i^ott aBirf^s 
(ic^feit brAngte ftc^ t)or ben iHuebticf« @ie fab fie je^t 
(ommen. Sind bem ®tali "fyetaM, mit unerbittti^ 
feflem @ange auf fie ju — ibren 83ater* Sr nabm 
bai Heim SRdbc^en bei ber ^anb unb fubrte fie bie 
Zxtppc roieber hinauf. SBieber in fein einfamed ^intmer* 
X>at Heine Wl&btfym « . « äSarbara enoad^te nocl^ nid^t 
^ani, S)er rounberlic^e 3)raum auf bem «l^ofe umfing 
fie nocb, aU fie, dm btaffe, bittenbe grau, bem fiarren, 
alten Wannt gegenüber \a%. 

„^u bifl lange nid^t bei mir geroefen,^^ begann 
3a!ob grek)ban!* f,^n f(^einfl aud^ fo b<^Ibtot ju 
itbtn, tvit i(^. SBeift bu, ba% neulicb ^tif)nad)ttn 
war?" 

//3a, Später. SEber i(^ b<^i^^ ^^»^ 3^^/ baran )u 
benfen/' 

,/^eine ^tit . « * Dae fud^e ic^ . « « Slber meine ®ti 
banftn geben immer im Äreife ^tmm^ X>tin SSruber 
f&brt mic^* Sd^ roanbre jegt mit ^tini bux^ fein 
ganje^, t>ertorened Seben* 3c^ fuc^e irgenb ttxoat nnb 
tann*i nitfyt finben*" 

„aSater • ♦ •" 

„3Ba6 roittfl bu?" 
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„^ mhifyU bkfy Mti bitSca ®rtatt(eti (o4m§m« 
3n« icbm l^metti»" 

„W^ tft bati aBo« metnfl t)u bomtt? 2>u ®e» 
(mtfen an mdnm SNmgctt/ bm tc^ mtpt>crfian&cn tittb 
m (m 24>t getrieben ^be?^^ 

^u?! • • * 9Ba« ift bad f&r etn fc^tecflu^et SBa^n^ 
©oier * . ♦" 

^ia^ gut fent ttnter(affung6f&nbe* 9Ki^t mentger 
@&nbe« 3(^ b<^6e t^n t^ettoten tote einen foflboren 
ating im ©d^nee* @etne @eeU n>ar ba — ifl ba — 
no(^ immer — irgenbn>o Uutfyitt fit — mir ya S&#en 
t>ietteic^t — aber id^ firtbt fte nid^t Sd^, 93arbara. 
SRein J&eini! ©ae tfl bae ©c^wer|le." 

@ie erbob fid^ unb trat an ifyn ^etatu „fßattt/^ 
fagte fte wtitfy, inbem (te ibm beibe ^&tibt auf bie 
@(^uitem legte. ,,Dtt tufl mir fo leib — ic^ fann 
bir'ö gar nic^t fagen. Unb bod^ — erinnere bi(^ — 
itfy b<tbe ato Ainb wn bir gelernt: ein jeber^ ber Jttägfle 
unb 93efle (ogar^ "fyat immer nod^ Stunben^ n^o er 
betebrt n^irb« S^g ^i^b feiner« SBa6 und nieber^s 
n)irfi/ erbebt nnt. 3c^ b<)t^( ben @prud^ biö ie^t tm 
^erjen bcf)aUm — nitfyt )u meinem @d^aben^ nic^t 

obne 9lot/ weig @ott unb bul ^txtfy bu f^afl 

if)n nbtig/ 93ater« Unterliege nic^« 93ertrdum' bic^ 
nic^t @ieb Har unb emft in bk ^uhtnft <&eim 
mugte bir t)ieUeid^t genommen mtvbm, bamit bn ctmat 
«nbre« — bebditfi ♦ . /' 

@r fab (angfam ju i^r auf. & war/ ate fiele an 
fcbn>erer @d^(eier t)on feinen fiarren Stugen^ unb ber 
erflorbene 93(i(( aud alter 3^ brdc^e ftegbaft^ wü 
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&tfymcti unb$&tü^tcit^ xouUx ^tt^ox. „Stwae aitibted?" 
fragte et ffiiflemfc unb padtt if)tc J&dnbe^ f,&toat 

äinbte^? 2)u? ^ 

„SteÖdc^t, 83atet/' erwiderte fie, fic^ getraftfam 
jufammenne^ment« „3c^ un6 mein Ämb wettetest ♦ ♦ . 
J?6t' mid^ an/^ , 

,^6r* mi(^ an* Sn feinte 9lamen, 6et J^emt^ 
©ebdc^tnte — f et mix je§t, wad bu il^m fein woflteft/' 

6r Ke^ fie fptec^en* Sie fleUte il^m bat, xoat 
©temwalb bebto^te* 2)ie 9lot bct Slugenbltde^ ijetlie^ 
tl^t bered^nenbe Älugl&eit, bie il^r fonfl ftemb wat^ SBit 
Slbfic^t Wieb fie nie bei ©tetnwalbe Snteteffe, bei 
®Uxnwaib^ S3ttte, fonbetn jeigte aßed aH if)xtn 
SBunfc^, art 9lotwenbigfeit, il^t Olftcf unb bie ^ufun^ 
be^ Snfete ju fcbö^en. Sie tou^U genau — n>i(^ fie 
nut einmal t)on §ter)banN 5toc^tet ab, fo etfiartte 
gteijbanft ^etj, unb fein im Snnerflen gtöl^enbet ^a% 
gegen bm Einbringung fd^Iug flammenb empor* @ie 
!dmpfte (ange, inni^, unerm&blid^* Snblid^ fd^n^ieg 
fie« 3((leö, n^a^ fie n)u^te, l^atte fie il^m gefagt, jeber 
tauigen Äluft cim SBriicfe gefc^togen* Übet il^ret Dar^ 
fleUung tag ein i^erjeil^enber @eift, bet bxt SJerfc^lingung 
bet Dinge mit menfc^lid^et Unsutdnglic^teit entfd^ulbigte 
unb bod^ nur fhenge, in bk ^ufunft weifenbe ©orte fanb* 

Sr entgegnete il^r erfl nac^ langer ^aufe, ol^ne fie 
anjubtidfen: „X)u bi^ fe^r Hug, 93arbara« Du n^eigt 
ffir beinen SRann §u fpred^en, bu t)erflell^jl il&n — aber 
id^ t>erflel^e bic^ nic^t mel^r« 9Ba6 l^at bid^ fo t)ers 
xoanbtUl 9lur bet fd^mac^e, (ebtofe Xrieb ju t)er2eil^en? 



V 
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Dtefe jweifet^afte öebe? 35tc^? — Du Mjl t)on il^m 
erniedrigt unb betrogen toovbtn — immer tpteber — 
e6 gab eine ^ett^ n)c t)u l^ier t)or mir auf bm ^teen 
getegen ^afi — ^ter n)ar*6 — an tiefer @teöe — mo 6u 
mic^ um Sta^t gebeten l^afl an il^m« 3(1^ foUte bic^ 
gegen il^n fc^ögen» Unb^ nun? Du fpric^il i)on t^m 
wie t>on einem Sieb^aber, ben 6u ntcbt laffen fannfl, 
n>enn er bid} auc^ mitfc^teppt in taufenb ^btttn. 2>u 
t>erteibigfl il^n nnb bifi mrine Jtoc^ter, rotöfi eö fein* 
Du befennfi bi^ aU 2Beib biefeö ©pieterö, tiefet 
2lbenteurer6, 6er auf unfern 9lamen ©0impf unb 
@c^anbe gebrae^t l^at* SBeift bn bmn nic^t^ ba^ alte 
e^rtic^en imtt auf mid^ ieigen ? Daf id^ nid^tö me^r 
l^abe \>on Mtm^ wad mir teuer war? Durc^ teinen 
SRann? SReine J^^rimat ijl ffir mic^ eint SB&fle ge^ 
»orben, wo id^ bie ©finben meinet Dafeind abbüßen 
mu§» 3lm ©rabe meinem ©ol^ne^, ben brin ^ann 
t)erfftl&rt l^at, roifl ic^ mein 8eben ju begreifen fuc^en* 
Unb nun !ommfl bu^ ber id) Sntfagung jutraute^ 
bu (ommfl )u mir unb reift mic^ in ^Uxnwalbt 
Zcbm f)inau^l Sc^ fofl ibm l^elfen? SBer i^ertangt 
ba^ \>on mir? SWein Srtbfer nic^t, benn tinm %tinb 
wiß id^ (ieben, aber nic^t rinen gteic^göltigen &tein. 
Dad ifl mir @temn)a(b^ Da0 mn^ er mir werben/' 

„Slud^ wenn er mit mir jufammenl^ängt? ÜRit mit 
unb meinem Sungen? ©inb wir bmn aud^ Quinta 
»ater, gleic|>giittig — ijl J^^einid @rab bir alte«?! ^it 
teben! " 

Sie bfidfte fic^ fd^tuc^jenb Aber feine ^anb unb 
tief fte nitfyt me^r (o«. & fä^tte ba^ ^eif e 9laf i^rev 
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Zx&nm. älufrec^t bikb er flehen nnb fc^&ttette (angfam 
fcad butc^futd^te J^^^^pt „9Baö bu mit Wfl, toei^t bu," 
fagte er tonlod* „SBa^ td^ ffir btc^ tun fott, magjl bu 
befel^ten. 5Ba6 fott ic^ för bic^ tun?" 

@te fagte ed xf)m. Snbem fie eö fagte, t>erlor fie 
aber ieben ©tauben an (Senxil^rung* Sr l^6rte fie 
regungötod an nnb erroiberte mit rul^iger, tief ab^ 
gefeierter ©timme: „8ag bir ctwat fagen, SSarbara ♦ ♦ ♦ 
©a bu weift, waö btin ÜRann für mic^ ifl, wirft bu 
begreifen, ba^ it^ för i^n ein ©Üubiger bin, wie alle 
Slnbem. Sie aöe anbem werbe id^ mic^ am 5£age beö 
Serfatte einfleflen nnb ifym nel^men, xoa^ mein ifl* 3c^ 
l^abe einen S^ertrag mit il^m gemad^t, unb er ifl barauf 
eingegangen* 9Ufo t)er(ange id^ bie Srf&Qung bed 
93ertrageö*" 

@ie unterbrach il^n l^ier mit jittemben iippm* 3^re 
älugen fud^ten i^m bunfet fiarrenb in ben @runb feiner 

©eete ju bKdfen* „Sater — tieber 58ater ifl eö 

wal^r, ba% bn nur bat wittfl? Sage mir' 6 — nid^t 
i^m — mir fottfl bn^t fagen — wißil bu il^n jwingen, 
ba$ er jufammenbric^t? X>at Siedet beined SSobenö, 
fo furchtbar l^od^ bejal^ft — foU bir*d bk ©ic^erl^eit 
geben, ba% er if}n fc^liefßc^ aufgeben muf ? Sft baö 
ber Vertrag? Serbeimlid^fl bu mir immer noc^, wie 
tief bu grig t>erabfc^eufi?" 

Sr btidPte über pe l^inweg» „3c^ i^erl&eimtid^e bir 
gar nic^t«," fagte er (angfam, mit mrjflifd^er Drol^ung, 
„aber id^ we^re bir nid^t, bir bein Zeil ju benfen» 
Siecht ifl aied^t* ÜRir gel^brt ber @runb, auf bem er 
gebaut f)at 3d^ glaube an nit^H mel^r, wat bdn 






— 43^ — 

^0xm i^erfptic^t vxA wt ^at^ tc^ tcti^ genau^ ba^ et 
autfy bitfy )u @runbe richten toirb* SIbet votnn bu aH 
mein Jtitib/ aU it^M^ nxt^ mxtfy am Seben fefl^dlt^ ju 
mir !ommfl nnb fagfl/ feine @a(l^e ifl meine @ad^e^ 

er bin ic^ ja bann — bann l^abe id^ bir nur 

)u fagen: itfy fhtnbe ibm feine S^erpflic^tung« 3c^ lafTe 
i^n nic^t tot — bai nie. 9(ber bir )u Siebe n>itt itfy 
tin Abergebutbiger @Mttbiger fein. 9Bad n>i(lf} bu me^r? 
aSefleO' i^m bat. Die nAc|^f}en beiben Slaten ber ^atfyt 
braucht er mir erfl im J^erbfl ju jabtem fdit baf)in 
toixb er ja »burc^gefe^t^ ^abm, toat ibm t^orfc^toebt * * * 
9)ie((eic^t la^ i^ mi^ bir ju Siebe bann noti^ einmal 
berumfriegen? 9Ber n>ci^ • • « Aann icl^ mebr Umf 

Sag' felbfl! — Slber ic^ glaube^ aü beine Siebe 

unb aü meine @ebu(b finb @cl^(<!ige int SSaffer* 6r 
brandet bat gar nicl^t 6r n^irb fc^on n^iffen^ me er 
bteibt 9lun gebV mein ^inb/^ 

@ie banfte ibm taum, fie F&gte ibm nur bk J?anb 
unb ging« äkrgeben^ fuc^te fte fic^ &ber bie 93ebeutung 
ber äJotfc^aft Kar ju n^erben^ bic fie ®temn)atb }u 
bringen f)aüt. Qt toat cttoat Srobe^/ ßrlbfenbe^ — 
feine gtage — "fyattt er ibr nid^t t)erfic^ert, toxcoki i^m 
ber 9(uffcl^ub ber ^ac^t bebeutete? 9Bie menig er barauf 
boffte? SRittet unb SBege gab fte ifytn^ ebrtic^ ju 
werben ♦ . ♦ Q^ttiäfl • ♦ ♦ Der gute Spater. 3m Snnerflen 

boc^ nein, fie fab unb f)btt^ notfy immer feinen 

tjerfleinten ^af* @o trat pe gar nic^t frob, eber er^s 
fd^bpft unb traurig t>or @temn)a(b b^'n« Sr b^^^ fte 
in fonberbarer ^ct^mtf^cit an unb {larrte befldnbig 
auf mebrere SSriefe, bie eben gekommen n^aren« Dann 



befatm et fic^^ fal^ auf nnb Cäfte fie fl&d^ttg auf bit 
@ttm» „9la aifo," fagtc et mit etquditem SA^eln^ 
„ÜRat wa« ©utee! ®n SCropfm wentgflett«! ♦ • * 3c^ 
tanfe bir^ mein XinbV^ 

^^ie ©ommerfaifott, t>ie ,te§teV wie ÜRartin fie afe 
r^J ftnfletev ^xopf)ct 6e)eic^net l^atte^ beiantu @tem$ 
n>a(b fud^te ^en gef&tc^teten 9(6fagen btt @tammgd|le 
juiDot ju Bommen — et lief Söatbara in tjieten ©tunben 
(ange^ l^&ftid^e S3riefe fd^teiben^ bit iebem einitlnm 
^ov älugen fönten fottteti, roetd^en SBett man auf fein 
kommen (egte. £)^ne auf S3atbata0 Tarnung )u ^6ten^ 
jtpang @tetnn)a(t) fie fogat ba^u^ tinm ^affu^ einju^ 
fled^ten, bet mit unangebrac^tet Demut für bm ^wifd^en^ 
faß bc^ t)otigen @ommer^ um @ntfd[)ulbigung bat nnb 
©tetttwate ate t>om b6fen JBtubet Setföl^tten l^infleßte» 
SBarbata f&l^lte, roie falfcb e^ roat, bm Unarten, moto^s 
Itflifcl^en (Sngliinbem gegenäbet betgteic^en Aberl^aupt 
ttod^ }u txn>H)nm. ©ie befc^tdnfte fid^ auf ben äBunfd^/ 
butd^ tin mufletl^aft gef&^tteö ^an^ ju t)etf6l^nen/ aber 
@tentn>a(b6 eigenfinntget SßiQe mad^te fie fd[)(ief(id^ 
jlumm« £)ie Slntwortett/ fotoeit fie äberbaupt FameU/ 
enttdufc^ten ©temtpatb t>oUfldttbig* 3ebet biefet l^oc^:: 
mfitigett SBriefe, bie fein Slnetbieten wie bic Offerte 
eiueö ^aubtungdteifenben abwiefett, erfuUte i^n mit 
fleigenber SBut 9lo0 roar ttin einjige^ ^immct Dor^ 
befleßt &nc verbreitete !£ouriflenjeitung aber, bie ben 
rapiben 9liebergattg t>on Setabuj farfajlifc^ beteud^tete 
unb aH golge ber enfbedPten ©pietl^bße barjleßte, gab 
ber ©aifott ben SRefr SDlan l^atte nur noc^ mit ^nfaü^^ 

^irf<4felb, ®ec SBtrt oon Selabu). 28 
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)>ub(t!um SU red^neti/ fitr btcfe ,bt(ltgen imW aber toat 
ein $a(a{lbote( ntd^t gebaut. 93arbata befldtfte t^ren 
ÜSann tto^^em ^arin^ bk greife nic^t ^erab ju [e^en. 
@te glaubte nod) manc^ed etsn^ingen )u Cbnnen* 9Über 
i^te ec^te, erfolgftc^ere Ätaft n>ntbc jegt t)emt(^tenb im 
@tic^ gelaffen* ^at gute ^etfonal^ mit btm fie ge$ 
rechnet ^atte^ blieb au^* 9lut [c^Iec^te Elemente famen. 
Slm [cblimmflen tpirfte ber Äontraftbnic^ aRottfieut 
?>ierte^, btt Md^ettc^ef^. Der SRagen ijl ber Seben^s 
nett) eine^ Rötete, unb ber fd^wdnnerifc^jle Katars 
liebhabet bleibt fc^Iie^ßcb fort, tpetrn bat SfTen unge* 
nief bar tptrb* aWonfieur ^ierre, tin fliUer, felbftbe* 
tpugter SKeijlet bet ^arifer Äuc^e, tief einfach nic^td 
mebr tjott ftd^ ^bxm^ ate er getefen b^^tte, wie ed in 
biefem ©ommer um SSelabuj flanb» Der 9)rojef, ben 
©temwalb gegen ibn anflrengte, machte bat gffen 
nicbt beffer. J?err ©c^ulj, ein beutfc^er ©cbneßfoc^, 
ber nur turcb Xeijlungöfdbiö^it t>erbl&ffte, avancierte 
in bit ©teüung bct granjofen. SKit ibm jog, tro§ 
beutfc^er JBieberfeit, ber legte ©c^rDinbelgeijl in bat 
J^otel ein* Qx ton%U billig ju foc^eu/ jterltc^ ju gars: 
nieren, aber ber Ärdftigfle fc^wanb bei folc^er Äojl 
babin» SBie fc^bn Hangen feine SKenii$, auf bunte^ 
wabrbaft fünftlerifcb bemalte SSldttc^en gefc^rieben. 2Ber 
aber eine SBcile t>on bem »graf* gelebt f}attt, n>ugte 
neben bat blenbenbe granjbfifc^ tinc febr beutltc^e^ 
beutfc^e Überfcgung ju fc^reiben, etwa fo: 

Hors d'oeuvre. (Durd^road^fene ©cbinfenfc^eibcben 

mit bartem Äartoffelfatat) 
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Oeufs Cocotte k la Cröme. (©(^(ed^te ©e^eter in 

nitbiia^m Pfannen) 

Saut6 d'Agneau aux Racines. (Untere, fonjl nur 
an arme ictxtc t>er?dufttc^e ^ammelrippen) 

unt fo weiter. J?erm ©c^utj' geniale Srftnfcergabe 
brachte auc^ bu Steuerung, ba^ ba^ Dejeuner im 
,9en)6^nlic^ett* ^aal S granc^, im »©piegelfaal* aber 
8 granc^ fojlete. SBer infolgebeffen in bcn Spiegels 
faat ging, t)on J?offnung gefc^meUt, fic^ entließ ttmat 
Iciiitn uni) btm fnnncnbtn SKagen Sabfal bitten px 
fbnnen, wurfce grob enttdufc^t: 9lur bic greife in ben 
beiben @dten waren tjerfd^ieben — ba^ Sffen nmr 
genau ba^felbe* 

93arbara Connte gegen ba^ fd^n>inbe(^afte Xreiben 
ni(^t$ tutu ©ternroalb war t)on fcem fc^einbaren ?)roftt 
geblenbet unb tobte J?erm ©c^utj in if)xa Gegenwart 
aufö ^bc^fle. Slber bie Etagen ber uber\>ortei(ten @d{le 
würben lauter unb lauter* S^ trat ber feltene gall 
tin^ b(t^ %ttmbc auf bie 9Birtin SR&cffic^t nal^men unb 
ihretwegen bem SBirt nic^t funbigen mod^ten. 93arbara 
tdufc^te mit if)ut tagten 93emu^ung noc^ immer über 
bcn ätuin hinweg. 3^r ^ampf war ^elbenm&tiger, 
afe man a^nen fonnte, fie bi^tt eine gabne, beren 
@tange unb Xntfy jerfc^offen war« 9lur Slrt^ur ©c^dffli, 
ber immer noc^ ©etreue, begriff ibre 9lot, unb ibm 
oerbanfte fie et, ba^ fie fic^ jeben SWorgen ibrer au$5 
ficbtölofeit Slrbeit bi«g^ben f onnte. dt ^<ittc fftr biefen 
@ommer yioei Stellungen au^gefc^lagen, bie ibm ba^ 
^Doppelte, aU in SJetabuj/ unb in fieberen Qi)ttn eim 

28* 
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getragm j^dtten» ©ein fftl^ler ©efc^dfWgeifl fd^wteg 
}um erflenmal^ aM et etCannte^ n>te no^e bic geliebte 
grau am 9(bgmnb flanb. 6r tvoUte fte jegt ntc^t tm 
@ttc^ taff^n — ^tetre^ ©tatibpunft, ben er an ftd^ 
begteiflid^ fanb, tjermorf et füt feine ^etfon» St banfte 
^tcmtoalb gar nic^W — aber SBatbata banfte 6er 
SJetfd^teffene eine fanfte, t)on Steunbfc^aft umfcf^immerte 
äbenbtbte feine$ einfamen Xebenö. St f)kit ju il^t, er 
bettet fte. Sibet et fal^ ein tafc^e^ Snbe t)otou^. ©a^ 
SRiefenl^otel am @ee flanb leet/ ba^ Zai^otti be^etbergte 
nut noc^ tocnxQC ^afTanten* ^a^ au^fc^Iaggebenbe 
^ubtihtm mieb 93e(abu} ganj offenfunbig^ toit eine 
Stifte tobbtingenbet Spibemie* ©et t)etbotbene 9lame 
toax ein @ift/ ba^ ntc^t aufju^aUen xt>at* @tetnn)alb 
^atte e^ in bcn 2lbetn, JBatbato, gte^banf, atte — 
eine ^tafhropl^e {lanb be)>ot* £)abei tdufc^te bie yiit^U 
eingen^ei^ten t>ottduftg bet aOtdglic^e @ef(^dftögang 
ftbet ben ^inltattf auf bem man Ubtt, f)imvtQ. ^it 
©tetnwatbfc^en Rötete finb f(^led;t geworben — man 
ge^t nic^t mel^t na<S^ 93elabu)/ man gel^t nac^ @t. SDIori^ 
obet ^onttepna* — ba$ n>at alteö, n>a^ man Äbied 
fagte. So wat genug. ®ie fel^t, wie fc^tecfiic^, tonnte 
ftd^ etfi am Xage be^ ©ettc^t^ offenbaten, ©tetnwalb 
füllte i^n na^en. @eine^ SBletbettö — l^iet obet im 
Xeben fibetlE>öupt — wat ntc^t Idnget. St ging jegt 
nut noc^ bamit um^ einen beftetenben @ttei(^ }u er$ 
ftnnen, bet ab^ctvanbi *^on jebet ?)fltc^tetfuUung ii^n 
tetten fonnte. St etjltcfte in biefet Haren, butc^fic^tigm 
SBetgluft, et l^afte jje^t bie Ratten, gtaufamen ^bben^ 
ben betÄ^mten, fc^bnen, bummen, nuglofen SRarotafee 
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— et ffil^lte eine J^emmimg mitten im Slufftieg feinet 
wilben, eigenföc^tigen Dafein^» @ttß ging er uml^et 
unb fibetlegte bie ,3flettunfl*. — — 

9loc^ ein ^xvtiUv fibetfol^ feine Wtifc^e Sage» Sbenfo 
fc^atf, wie et felbji, boc^ wefentßd^ glörflid^et, fcenn 
et ffil^lte fic^ fc^on ate (ixim Wefet gtofen, wuflen 
©aat. Da^ wot J^ett SRattin, bet bo^ einjige ^otel 
in 5Be(abuj bel^ettfcl^te, iat^ ,ging' — bo^ Äulml^otel 
rtuf bem Sfiofenbetge» ^iet gob e^ md§ige greife, l^iet 
lebte noc^ aöe^ — nut unten wot bet ttfigetifd^e 
Sumpf» SBattin unb feine fotputent gerootbene Slntonia 
tpaten fidlere ©peFutanten» @ie fagen bott oben fefl, 
fie wittfd^afteten gut, gewannen unb matteten, bid bcv 
2;t>tann unten fid^ felbfl aufgefteffen l^atte. Sine gtage 
bcv $cit @ie waten kic Stben» ©tetnwatb l^atte t>on 
bem Sluffc^wung be^ Rninxf^oUH nic^tö. 3lfe et eineö 
!taged nic^t mel^t au^ unb ein gewußt, l^atte et fic^ 
t>on SDJattin ubetteben laffen, il^m ba^ Spctnt ju t>et5 
faufen. @o wutbe aud^ SKattin gtct)banFd ^dc^tet, 
abet ein pfinMic^ jal^lenbet» SBdl^tenb ©tetnwatb mit 
bet geflunbeten ^ad^t nut feine ©cbulben t>ettingette, 
gtfinbete bet jal^tungöfdl^ige SKattin fein fommenbeö 
fRcid). 9lod^ mel^t — aW et S5oben gefaxt, untettie^ 
et ed nic^t, ben Stuf be6 ftul^eten Sf^efö ju untetgtaben. 
SKHe^, wa^ bem Sli^nungötofen t>on nun an quet ging, 
l^ing mit bem wöl^tenben 3nttiganten im ^utmf>ote( 
jufammen» 25atbata, beten SRenfd^enfenntni^ in ben 
legten Saluten, il^t nic^t jut gteube, jugenommcn, et? 
f annte ben gtogcn Sel^Iet, btn ©tetnwatb n>kbcv gcmad^t 
l^atte* Sinem Gattin butfte et nie nnb nimmet au^ 
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feiner Untergebettenjleflung f)txant l^elfen. X>at ©egen« 
teil n>at bie gotge» 9loc^ m tiefet ©aifon erreichte 
ber fommenfce Spttt t)on 9}e(abu}/ baf fic^ ber ©ibers 
fac^etfrei^ um ©temwalb eng jufanimenjog» St n)u§te 
@erfic^te über feine Sfnfobenj ju t>erbreiten, fic^ felbfl 
ober ate einzigen SRetter ^tnjujletlen. ®te auf ein 
Signal oeteinigten fid) jegt bie @(4ubiget unb tjet« 
fdumten e6 nid^t, ben entfd^eibenben 93orjlo§ gegen 
@temn>a(b ou^juful^ten. 

Sflitten in ber ,S?od)^ai^on^^ bit boc^ bem ©d^ein 
nac^ aufrecht erl^otten werben mu§te, brof^te man i^m 
t)on mel^reren leiten mit ^fdnbung. ^^I^t^^*^^ ®^' 
ric^töerfenntniffe tagen gegen ben t>erflrtrfteit ©c^ulbnet 
tjer. ©eine fc^euen Sitten, bie er in atte ®elt ^inau^s 
telegraphierte, n&gten nic^t^ mel^r» J^ute war ©onn^? 
tag — am SRittwoc^, in brei Üagen alfo, mugte et 
garbe befennen, Sfnfobenj erfWren ober ♦ . ♦ 5Da fam 
ber gro^e Ärac^. 

Sr flanb, bk eingetroffenen Telegramme in jittemben 
^dnben, fd^roeigenb feiner grau gegenfiber, 3luc^ SBarbara 
fanb fein SBort. gd war ganj fh'll um fie f)tv^ eine 
fd^roule ©tille, fie füllten bat ©ewitter, bat fic^ ju« 
fammenbatlte, bad nid^t mebr aufjubalten war unb 
ibre ganje Slrbeit ju 95oben warf» 

„©d^reib' an 9Kr^. ^arrpfon," brachte Sarbara 
enbtid^ gequdlt b^^^r — fie mu^te ibm irgenb eine 
SRettung jeigem Da griff fie jum Segten, wat if)v 
©tolj geflattete» „Xelegrapbicre xf)x. ©ie wirb bitfy 
t)erjleben* ©ie ift fo reic^ — warum fotl fie bir ob« 
f erlagen, wat biä) retten tannV^ 
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Sr lochte jomtg t)ot fic^ f)in. „Du gtoubjl wal^^t- 
l^ofttg, baf tc^ bat md^t fc^on t>etfuc^t ^abe?" 

„@(^ott tjetfuc^t ?" 

„Oja! @te ^dtte mir auc^ gel^^i^tfett — btefcö ^rac^t«- 
iDCtb, fcrtd bu immer fatfc^ beurteilt ^afr Siber er — er!" 

„3Ben meittfi Du?" 

„@ie l^ot einen reichen SanKer gel^eiratet — tbxm 
2)eutfc^s2Imerifaner — in tiefet 93ie^ ifl fie t)erliebt, ber 
fann mit il^r mad^en, toat er toiü. Sr t)erwaltet il^r 
Vermögen unb tjerbietet i^r, »erbietet il^r, l^6rfl bu, 
einen Sent för mic^ l^erjugeben!" 

SBarbora fen?te t>m Äopf» ^ad) einer jlorren ^oufe 
frogte fie mutlos : „@(aubfl bix benn wirMic^ " 

„Drtg fie Wtttood) alle ober mid^ l^erfotten?! ja, 
ba^ glaube ic^ fc^on! Daö ijl: ja eint auögejeic^net 
organifierte 93erfc^ro6rung! SÄerfji bu benn nid)tl 93on 
J?erm SKartin unb grau Slntonia gel^t fie au^! 93on 
bem Kellner unb feinem grauenjimmer! 3awobt! 2111 
bit aSriefe l&ier, bic klagen finb ja t>erabrebet! 3c^ foll 
t)or aller ffielt blamiert werben! @ie wiffen genau, wa^ 
ba^ bebeutet!" 

„®a^ bebeutet ic^ bin fo bumm in Dingen, 

bie nic^t e^rlic^ jugel^en — fag* mir boc^ — fldr' 
mic^ botfy auf — !" 

„Äinb, bei jebem anbern jOefc^dft' ifl fotc^ ein Üag 
)U ftberwinben! 93ei einM ^otel nic^t! ^cnn bic 
©eric^te laut merben, bann ijl alle^ auö! SBir leben 
t)om guten Flamen! ©er roirb in ben ©c^mug gejerrt! 
Qt gibt nur ein SRittel, ein einjige^, bat unt ^erauö« 
rei^t! Slber baju ^ajl bu nic^t ben SWut!" 
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,,3(6? 3u icbcml ©ag' mit'6!'' 

ffX>cin Sater mu§ mit ottem, wa^ er l^at, ffir mic^ 
eintreten! SÄit attem! 'SHanc @ac^e mu§ feine ®a(^e 
fein! 9Benn er ouc^ nic^t fot)iet 5Berm6gen ^at, um 
meine ®c^ulben su bejal^len — fd^cn t)ie Slad^ric^t, 
ba§ er baju bereit ijl, l^iette bie fc^timmflen J^^dnen 
jurficf!" 

„SKit ottem — n)(i$ er M !" 

„^it oUem. Sr ^ot noc^ einen guten 9lamen — 
bat ift eben ,aße^^ ©en muf er mir geben — bcn 
noc^» 3Benn er für mic^ eintritt, barf mi<S^ feiner f&r 
cinm ©c^roinbler galten* 2ln 3afob grepbanf mögt 
fid^ niemani) l^eran — nodS) immer nid^t ©er ijl fein." 

„gein -?" 

„SBitlft bu'6 mfuc^en? Da^ legte SMittcI? ©pric^!" 

„^d) bitte bic^ um @otte« rviüm^ grig — toat fott 
gefc^el^en, wenn er abJel^nt!?" 

,,S)od fann ic^ bir nid^t fagen • . ♦ @ib bn xf)m ju 
t>erflel^en, ba§ t>on feiner ^ufage mein Seben abgingt!" 

3<Sl^ ful^r fie auf unb griff nac^ feiner J^anb. „3egt 
ge^' id^/' flöjlerte fie. ,,3egt mll id) if)m fagen, baf 
auc^ mein Seben unb meinet Äinbeö icben — !" 

„aSarbara! ♦ . /' 

„?a§ mic^ . . . pfiffe mic^ nid^t . . . Äomm. ffiir 
börfen feine '^cit t^erlieren ♦ ♦ ♦ wir ^olen unfern Sungen 
— fomm!'' 

„ffiaö ^afl bix \>oxl 3Bo^in mittil buV^ 

„3u 93ater! Du unb ic() unb unfer Äinb — mit 

mftffen il^n alle bittcnl 3c^ weiß et — er t)ers 

Id^t mt nid^tV 
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,^a^ fann td^ ntc^t* 3c^ tann feine ®efft^)!tefjette 
intt ifym aufffil^ten» öeber — '' Sr machte eine Se? 
n^egung t>e^ SrbrofTetn^ unb tooüu fic^ t>on t^r (o$^ 
reißen* @ie aber l^tett if)n eifern fefl» 

,^omm mit! 3(^ befe^r e^ bixl Um 6eine$ ^nit^ 
mitten I" 

©ein SBibetflani) wor gebtod^en — et folgte* ©et 
Heine Sofob, ber au^ bem ©arten gebolt routbe, trotte 
neben ben au^er fic^ geratenen &ttm einber^ ebne ju 
begreifen, waö vorfiel. ^Ibglic^ [ab er ficb ^it 93ater 
unb SKutter bem atten, menfc^enfd^euen ©rofoater 
gegen&ber« 

„SBad mottt ibr?" fragte gre^banf raub» 6r n>u§te 
offenbar, n>aö ©temwatb ju ibm fftb^^^ ®n b^^ft^Ö 
aufgeriffener 95rief, ber tjor ibm lag, mugte ibm wichtige 
6ntb&ttungen gebracht boben* Slufrec^t, n>ie ein Q^Uittfi 
bilb, flanb er t>or feiner Üocbter, bit fic^ ibm }u 8u§en 
morf. ©temroatb trat in fc^cuem Zxoij jurödP. Älein 
3aEob weinte, benn er glaubte, ba^ feine SRuttet 
jufammengebrocben fei unb fic^ nic^t aufrichten fbnne* 
grepban! b^^e regungöto$, roaö ibm bk glebenbe empor* 
flammette. 3tto fie ju Snbe war, trat er an fie f^cmn 
unb b«>b fie auf* „@ei rubig, SSarbara,'' fagte er fanft. 
„asieib' bu nur immer mein Mnb/^ 

„er bttft! er bilft!" SWit einem 3ubelfc^ret flftrjte 
93arbara }u tbrem iDitann f)in^ ben fte umbalfte* 

Docb ber alte SBirt t)on äJelabuj fprac^ weiter, unb 
tbr boffnungöt)olted •^erj erflarrte fofort „93or einer 
©tunbe bitte id) gebolfen,'' b*^^^ fi^ i^^ f<^g^tt* ©tern* 
walb, ber fic^ t)on ibr lo^ geriffen, brac^ in ein leifed. 
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f)bf}ni^d)tt Oeldc^ter aM. „Sd^ wei§ genou, rote e^ 
um eud^ jle^t — bu btaut^H mtc^ tn ntc^t^ me^r 
eittjuroeil^en* SBenn b6n Seben auf tem Spiel jldnbe, 
ber 9iuf meiner J^eimat unb meiner ^amiik, to&tt ed 
felbjberjldnbHc^, baf id) bid jum Seiten 6af6r einträte—" 

„93ater!" brachte SBarbara mfil^fam l^ertjor» „^ 
ifl fo! — aSegreiffl bu benn nic^t !" 

;;3c^ begreife nUeö!" fu^r ber Unerfc^utterlic^e fort. 
;;9Re^r aU bU/ mein arme^ ^inb* 3d^ l^elfe htm 
SWenfc^en ba nic^t mebr» älber bir n>iU ic^ b^ifcn 
unb beinern Sungen — jegt für aße 3^^!" 

,,@pottefl bu — ober — ! Sd^ tjerfleb' bic^ nic^t — !" 

,,©ein SWann roirb mic^ t>erflel^en* Da!" 

3n biefemälugenblirf warf gre^banf feinem ©c^roieger^ 
fobn ben SSdef f)ixx, btn er befommen l^atte» ©tem* 
n>atb ftarrte hinein, glic^ einem Üoten unb t)ertief fofort 
ba^ ^immcx* 

„©o^in gel^t er!" fc^rie SBarbara* „Wiat fielet in 
bem Srtef!" 

„gaffe bic^! . . . ^6rjl btxV. . • /' Der 3llte pacfte 
il^re ^anb. „Sin Deteftit>bureau in 36rid^ f)ai fiafy 
für mic^ erfunbigt — l^eute befam itfy 9lac^ric^t — 
ber SRann, f6r ben bu bitteji, an ben bu bic^ forts 
werfen roitlfl, ijl ein SBec^felfdlfd^er! 9lic^t nur @tdubtger 
bebro^en il^n, auc^ bo^ @efeg! Sr f}<it geglaubt, t>a% 
nic^tö entbecft wirb — aber bie ^Polijei ifl leintet il^m 
^er. £r weif, warum er bat)on tduft/' 

„»ater • . .!!^' 

„3Bobin wittjl bul 95ijl bu meine Jloc^ter? 2Biaft 
bu liegt noc^ ju t^m?" 
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,;Der mdS)t! — ©erlaß biify bataufl — Dann fotl 
e^ alfc jiDifd^ett utt^ ant fein? J^wffett — atte^?'' 
„ätle^! »atet — tu wittfl e^! Du l^ajl ein (leineme^ 

@ie fd^leppte fid^ I^inau6» @o fd^ncß fie fonnte 
— il^m nad^, fcet bem SKarolafee jufc^ritt — i\)m nadj), 
t)em fie t>etfoüft wor — il^m, t)cm fie t>etjiel^, weit 
i^t aSoter il^m nic^t t>erjeil^ett roottte! 

Der Meine 3aFob jlant) injmifc^ett feinem @to§t)atet 
jittemt) gegenüber* 

,2Barum ijl benn SKutter fo b&fe auf bitfyl . . /' 
^Dad forbcrt ilE>^ ©laube, mein 3unge . . /' ©n 
(eifeö, bebenbe0 Sachen ergriff i^n, ba6 langfam in 
®einett überging, ^^ikbtt eure § ein be! I^ei§t eö* 3ciS^ 
bin ün alter J^eibe* 3c^ fann^ö nic^t/' 






3tt>6lfte^ Äapitel 

i^^arbara fa^ il^n no<i) t)or fic^ j^erfcf^reiten, weit 
\J^f hinten, bie flaubige ©traße bi«<^wf* D«>c^ ^te 
^^^ fie ibn eben anrufen moßte, bog @ternn>alb 
jur ©eite ab unb t>erfcl^n)anb im SBalbe« Sr ging ben 
jleilen Slbfurjungdroeg, ber jum ©ee fftl^rte — bort 
fonnte fie il^m nic^t folgen. 3^re ©lieber \)erfagten. 
Sin finnlofed ®ebet flammelnb, fd^leppte fie ficl^, tjon 
Xobeöangji gefc^uttelt, bie ©trage weiter. Dag fie 
ibren 3ungen bei bem graufamen ällten gelaffen b^tte, 
\>erga§ fie — ibr ganje^ Üracbten jlanb nur barauf. 
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ben ©dmeit tl^te^ itimt t)ct JBerjipetflung ju fd^ögm» 
Ate fie enbltc^ baö ^atafll^otel ertetc^t ^otte, tranfte 
fte an btn ?>orttet ^erait unb fragte o^ne Hoffnung, 
feie erfe^^nte Slntmott ju erl^a(tent „311 Jnem SWann l^ier?" 

„Sarool^t, gndbtge gtau — Spat ©temroott) t(i t>or 
i€f)n ÜBinutm gctommen. 6r ifl in feine SBo^nung 
^inaufgegongen/' 

Äopffcl^ftttetnt) fol^ SWr. 25aftum, fcet mojefldttfc^e 
?>ortter be^ ?>a(ajll^otete, ber I!)at)onl^rtflent)en natfy. 
6t ol^nte 25&fe$» J?ert unfc ^auöfrau woren tl^m fd^on 
lange uni^eirnttd^, bic fc()tec^ten ©efc^dfte, We gemacht 
würben, befidrften auc^ if)n in bem ®orfa§, fid^ rechts 
jetttg au^ bem ®ta\xU ju machen* 

25arbara fanb ba^ ©ol^njtmmer tl^re^ 9Ranne6 
t>erfcl^loffen» @te pochte wieberl^olt, aber eö regte fi0 
brinnen nid}i^. Dad l^cftigfie •^dmmem unb ©erlagen 
l^atte feinen Srfolg» Snblic^ pregte fie bic l^eigen Sippen 
an bat falte ^^olj unb flufterte trdnenerflirft, ol^ne 
Sluöfic^t, t>emommen ju werben: „Srigcl^en!" 

SBie auf ein 3^ubern?ort ndl^erten fid^ Schritte, 
©urc^brang bic SSRac^t ber Siebe ^otj unb ©tein? gafl 
glaubte fie baram 3l^r SWann flanb wt if}x. ©ein 
©efic^t war fal^t unb gebunfen, bic Staate wirr unb 
grau^ Sr war in biefer einen ^tixnbc ein alter ^ann 
geworben* 9lie l^atte fie il^n fo gefeiten* 

atafd^ trat fie ein unb fc^log bic Xixv. 9lun war 
pe bei il^m, nun fonnte nic^tö mel;r gefd^e^en, n>aß am 
9ßittcn i^rer Hebe fd^eiterte» 

. ,,®arum l^afl bu nic^t aufgemacht? Spa^i bu midfy 
nitfyt gel^brt?'' brachte fie mö^fam l^ert>or, inbem tl^t 
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angfboflet ajttcf an feiner ©efialt entlang trrte, aÜ 
iUnbU fte [c^on eine blutenbe SBunbe baran ju entbedPen* 
,M(^t wißfl t)u?'' fragte er bumpf. „»leib* bn bei 
beinern Sungen! — 3c^ bin fertig!" 

//8ti§! • • /' 

„3c^ bin fertig! «ag mic^! @t6r* mic^ nic^t! 3c^ 
fd^reibe eben ben legten SBrief an bic^ — nun bÄltjl 
bu mi(^ auc^ bat>on jurucE!" 

@ie fl&rste jum 2:tfc^ l^in. ^Da (ag ba$ angefangene 
Schreiben« Stber nod^ ettpa^ S(nbre$ (ag babei^ toat 
&tttntoa\b in ber Jjafl ju befettigen t>ergeffen b^tte: 
fein 9let)ober» SBarbara fab i^n. 3m ndc^flen Singen^ 
blicf f}attt fie bie SBaffe an ficb geriffem gr tonnte 
ed nic^t t)erbinbenu 

,;Da^ metlteft bu . • /' ftujlerte fie* ,;Da$ wottteft 
bu!" roieberbotte fie jammemb. 

,/@ib b^!" fwbt er in milber ^Bewegung auf» ,,3cb 
brauc^'^! 3c^ mug e^ ^aben! 2Ba^ foU ic^ noc^ auf 
ber SBelt!" ' 

„95ei mir unb bei 3afob bleiben!'' 

,^a6 fann id) nidfyt mebr! Wüci^t bu benn nic^t, 
n>a$ mir bet>or(lebt? ^at er bir bm Sörief nic^t ge« 
jeigt? 6r b^gt bie ^Jolijei auf mi0 — fein Slnbrer! 
9Biberfprid^ ni^tl Der Sitte n)itl^ bag iö) mid) aut 
ber 5Belt fc^affe! gr fott feinen SBiöen baben!" 

3m ndc^ften Slugenblicf rang er mit SSarbara^ um 
tbr bie SBaffe ju entreifen* Slber t)ergeben^ — bat 
fc^mac^e äBeib n>av bem SladPerfeuer feiner 93er)n)eiflung 
&berlegen« 3b^^ ^^bt mar flarf wie ber 5£eb — er 
aber ^atte noc^ lange nicbtd mit bem Xobe }u fc^affen. 
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©ein dnbt mdre jegt ein ^nfaü getvefen — jmfett^, 
ixQtnbtoo^ om anbtxn Ufer tointtt bicfcm Stbenteuter 
noc^ mand^erlei« & (teß tl^t ^te äBaffe^ bit fit im 
ndd^flen ÜRoment au^ bem genflet tpotf, gefd^i* m 
eine Stegentottne, bte unten auf btm .^of flanb — 
niemanb bemetrfte e^ — nun toax bit Qtb^tt ©efa^t 
^oxhbtt. — St xoidfy jur&cf. 

,^u ntmmfl mit fctefen Sludweg," flammette et — 
,,unb l^afl feinen anbtxn fftt mit^l . . /' 

^oä} aufgetid^tet flaut fie t)Ot i^m* ,,®c^dm' 6ic^ ! 
©d^dm' fctd^, grig, im ®tunbe betnet @eele! 3d^ ^abt 
bix t)iel \>txiitf)tn — abet biefe gtage t>etjei^' iä) 
bit nic^tK' 

„3Ba$ foU id^ benn tun? 9Äan wirb mid^ einfpetren! 
^iet! 3Bie einen gemeinen SJetbtec^et! SRic^, btt fie 
gtojs gemad^t l^at^ t>on bem man nod^ in fpdten Reiten 
teben wirb — ^cugen, bie nid^t tot ju mad^en finb! 
3c^ metbe geopfert! 3c^! SRuf ba^ fein? OBoffit^ab' 
id} gelebt? 2Bof6t \)aV ic^ gefdmpft? 3c^ n>iü bit 
gr&c^te meiner Slrbeit, ttin SKnbrer foK fie ernten! 3(^ 
(äffe mic^ nic^t }u @runbe tickten n)egen einet Dumm 
l^eit — t> n bet Dumml^eit!'' 

,^a6 brauc^jl bu auc^ nid^t! Du foöjl fliel^en!" 
,,glie^en?! * ♦ . 25arbara! ♦ . ♦ Unb i^r! . ♦ • Da6 
|)ab' id^ euretwegen nid^t getan! ♦ ♦ /' 

„Unfertwegen woötefl bu bicl; umbringen?" 

,,?a§ mid^ — frage mic^ nic^t '' 

//3c^ frage bic^ nidS^t — ic^ fuc^e bic^ nur )u üets 
fielen. 3n bix Übt tin gutet Äetn, gri§ — noc^ 
immer. Du bijl t>erfä^rt worben, Unt)erjei^lic^e6 |>ajl 
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bu begangen. Slber baf bu meinetwegen auf fd^tmpf* 
Itc^e glu^t tjerjic^tet \)a^ unb jletben wofltejl bet 
©c^anbe wegen — baö — ba$ mujg ®ott btr an« 
rechnen! ^Daf&r mitjl bu butrc^bringen! 5£to§ aßemK' 

„fSUd^ bu mtt benn }u feinet fc^impflid^en glud^t? 
3c^ mfleb' bicb «ic^t!" 

„9letn, Sri§! Denn tc^ mit btr nac^fommen! 3cl^ 
unb mein Sunge!" 

©a flfitjte er ftc^ mit einem Sluffc^tei, ber l^alb 
Sreube, ^M ©c^merj war, in i^te SKtme. 

,^at war üebt/^ fl&jlerte fie, i^n an fic^ pteffenb* 
„&ibti(i}l ^u (iebft mid^ noc^* O^ bann wirb alkt 
gut X>ann f)aV ic^ nid^t umfonjl gelebt. 3a, bu 
mu^t fort, grig. 9loc^ ^tntt. X>u mußt nad^ Ämerifa, 
unb id^, i(^ wiU ben ^ufammenbrud^ l^ier mit &)xm 
befleißen — beine^ 9lamen^ wegen — at(e$ wirb f)exi 
gegeben — atted — be$ 9tamen^ wegen. J)ann finb 
wir arm — bann fomm itfy bix nad) — wir treffen 
nn$ br&ben in einer neuen 9Be(t, bit unt ein neue^ 
«eben bringt Da^ wci^ icb/' 

(&t war Aberwunben. ^it l^dngenbem Aopf, me^r 
ein ®ebroc^ener, ate tin Admpfer, ging er auf atte^ 
ein* ffia^ er in befferen Otiten wtit t>on ftc^ gewiefen 
^dtte — in ber b^^|l«t ©efabt ein fc^wad^e^ SBeib 
bm ganjen 9n{lurm befielen }u (äffen unb felber 
fabnenfi&c^tig }u werben — ie^t fanb er (einen Sin* 
wanb bagegen. Sr träd^tete nur fort, ber 99oben brannte 
tbm unter ben gö^en, ein Sfel, ber tbm ben ätem 
benahm, ergriff ibn gegen 9)e(abui unb feine ^erjblut^ 
bejablte Lebensarbeit 3n 93arbara regte fid^ fein ^om 
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t>or btefer Unmdnnltc^fett — if)x SKttletb xxUttooQ jegt 
aüct* ^nbn^ %vti)nt ©c^dfflt, bet m^ SJettraucn gc:: 
)ogen n^utte^ temt adetn tonnte ^a^ abge^e^te äBetb 
bte ättefenarbcit ntc^t ben)d(ttgen. ^d^&ffli ^af) 93ar6ata 
trog tl^re$ ätuffc^wunge^, tl^ter witben Jjoffnungen nur 
ate Opfer eined btutaten Sgoifien atu ^ctm ex fitfy 
jegt jur J?Ufe Vergab, tat et e^ nur i^tetmegen — 
gegen ®temma(b liegte et ftetgenben ^<i% 2Ba6 bet 
^oteKet, fceffen ©ebanfen fc^on btfiben m SRettfo 
n)aten/ jut ^Idtung btx ^tnge tun tonnte^ war bt^ 
jum ndc^fien Slbenb getan* ^te «^auptatbett blieb 
@c^dfflt unb 93atbata« @tetnma(t> abtt litt ed nic^t 
Idnget tn SJetabuj« 3n betfetben 9lac^t noc^ btac^te 
ifyn fein leiertet Sßagen nad^ Sl^iatjenna ^inuntet — 
in Stauen, auf bet aütn ©ttage, bie einjl ßtcote ^axini 
gefaxten, föl^lte et fic^ fieberet att auf bet i)on i^m 
gegtinbeten 25al^n» ®cin Sleifexiet lief et jundc^ft unbe^ 
flimmt, bamit totbcx^äaxbaxa noc^Sc^dffli in ben5öetbae^t 
bet Stuc^tbegfinfKgung getaten tonnten* Slbfc^ieb öon 
Stau unb ^inb nabm et im .^aufe (^eif e, atemlofe 
Äuffe maxrn e^, tcin SBott, ja faum ein asiicf) — 
bann exite et, ol^ne beobachtet ju wetben, auf ben 
^of l^inau^, beflieg bm ®agen, bm et fetbet tenPte, 
unb n>ax in bet ^unfet^eit t>etfc^n)unben* 3n S^iaoenna 
batte et gute, bi^ttete SSejiebungen* 2)a nabm man 
il^m ?>fetb unb SBagen ab, tief man t>etfldnbni^inmg 
SBoc^en tjetgeben, ebe man bit ©c^meijet ^e^bxbc auf 
bit ©put bet gluc^tling^ btac^te* gteilic^ — noc^ 
mat et, ban2 93atbata^ @inf(u§, fein ^ftti^tiget Sßcts 
btec^et, fonbetn nut ein ätbenteutet, bet eine neue 
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Jpeimat fachte» Serfotgen bnxftc man i^n jegt nodjf 
ntc^t Der SBonferott fonnte nac^ bct neuen ©ac^tage 
nic^t ote betrfigerifd^ angefel^en werten» Die ©c^utfcem 
tafl war, t)a SBarbara atle^ l^ergeben roottte, auc^ tl^r 
t)dterK(^e^ ßrbteil, fcurc^ t)en rieftgen 58efig jum 8r6geren 
SEett gefcecft. 3tn eine fo rernttd^e älbwtcfetung fcer 
(l^aottfd^en 3(nge(egenl^ett glaubte nod^ (ein @(dubtger« 
Die fallen nur 5ri§ ©ternwatt t)or fid^, fcer mit be:^ 
rodl^rter ©d^taul^eit fic^ migticl^jl giinflig an^ bev älffdre 
jiel^en wfirbe* X^a% if}nm jlatt fetner Barbara, bk grep^ 
fcanftoc^ter, entgegentreten unb aße^ ausliefern to&xbt 
wie ein tapfer fiberwunbener getbl^err bk eroberte Seflung, 
baS al^nten bie SBanic^der nic^t SlnberS gejlattete eS 
fid^ freitid^, wenn ©temwatb wegen äBed^fetfdtfcl^ung 
t)on ber ^otijet tjerfotgt würbe» X>a btad) eS bod^ noc^ 
fiber fie l^erein, bk ©c^anbe, ber fie nie in6 efle 3lnges 
ficfet gefeiten» ^ier tag &Um\valb^ wirffid^e ©c^ulb, 
unb niemate l^atte pe fo tief begriffen, me biefer ^inter^ 
l^dltige, SJertrauentofe ftd^ an i^r »ergangen l^atte» Der 
yRutturmenfc^^ an ber SSduerin» @ie blieben fic^ ewig 
fem» ätber bavan wollte fie jegt nic^t benfen» @ie 
wollte e^ nic^t, il^red Äinbe^ wegen. SJielteid^t würbe 
boc^ nod^ alle^ gut ©enn fie nnb Safob nur erjl 
unterwegs waren, bem ©eretteten nacb, bann mod^te 
bal^eim nod^ manc^e^ iufammenflftrjen, e^ mugte ja 
fein nnb war burc^ bie neue Seben^^offnung jenfeitö 

be^ SWeere^ fc^on nid^t mel^r wa^r» 

®ttmto(tib f)attt @enua erreicht unb fegnete ba^ 
fc^nelle ©d^ifp, bai if)n in liebte, unbefannte Semen 
trug. 3egt erjl ffil^lte er fic^ fidler, ©eine SKutlofigfeit 

^{trf(^felb, %tx SBirt pon Selobu}. 29 
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fd^iüanb/ ie mel^t et auf fic^ ftibft gefleOtt n)Ät uttfc 
ba^ aUe^ toUenbe S31ut ber «Hoffnung m t)en ätbent 
fpftrte* atufred^t beflonb et bie jl&tmif(|>e ga^tt 2lte 
et ben 93oben S(mettta^ bettat^ t)on ftemben 9Kenf(|^en 
unb ©ttten umgeben, untet einem wetten Jjtmmet, bet 
i^n gtftgte unb nut 9leue^, ®toge^ t)on tl^m etwattete, 
to&^xmb ba^ 2((te unb kleine mit bet aüm SBelt 
t)etfanf — in biefem 9lugenb(i(( entfc^wanb aud^ SBat« 
bata^ asilb feinem ©ebdd^tni^* St ftottte auf ba^ 
blaue 9)leet l^inaud* SBie etn jettinnenbe^ 3B6(((^en 
»etbtagte il^te ebte ©ejlatt* S^ wat tim neueSBett, 
bit xf)n umfing, ba gab et S3atbata tec^t unb banCte 
fie x\}t — abet aud^ ein nmtt iebtnl ®o mu§te er 
bat je§t fuc^en? Stgettbwo — e^ tag wie gtigetnbeö 
@otb auf bcx ®tta%t — et fal^ e^ fc^on — et btauc^te 
fid^ nut bana(^ ju biicfem S3atbata unb il^t^inb im 
bdutifc^en Dunjlfteid »on Setabuj, bie toaxtn tt nidfyu 
Qint futd^tbate Untul^e etgtijf i^n» ytoäf immet trug 
et atfo bte (dl^menbe SeffeC 9lod^ immet l^atte fein 
glug jene SRucfficl^t ju nel^men, bit et nitfyt (ennen 
butfte, um in^ Sid^t ju gelangen« St wat \>tt{auft^ 
tt gab fein Snttmnen mel^t ffit if^n — man tarn i^m 
&bet bat gtoge äBaffet nac^« Unb bod^ « « « wet tarn 
benn? ©et? — 3Bat e^ roitfltd^ nut ein ^voan^, eine 
Idl^menbe Seffet? ^ax tt niä}t au^ fie, bit Sinjige, ber 
et fetn Seben banfte? Unb l^iet, wenn et fc^eitette, wie 
mand^et gefd^eitett wat, l^iet blieb fie ba^ Se^te, wonach 
tint atme ^teatut t)etlangt: ein bigd^en Siebe* Siebe! 
— & tbnte il^m xoit ^eimatgtocfen fibet bat SWeer 
betiibet« kannte et benn ben Sttwal^n alUt @tteben^ 
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noä) immer ntc^t? Spattt et nod^ immer ntd^t gelernt, 

maö ba^ Seben an wirfKcl^em 8Bert barg? 6r 

irrte am ©trattbe uml>er — er betrat bie tocfenbe, 
frembe ©tabt nod^ nic^t ©ein SSlicf l^eftete fic^ tjon 
neuem an bic unabfel^bare Sinie btt J?ori)ont^* Unb 
tttoa^ älnbre^ gefd^al^ il^m ptb^Iic^, etn)a^ t>6Uig älnbre^/ 
aU im 2(ugenb({(( ber 9lnFunft: Sr feinte fid^ je^t 
nac^ aSarbara» (Sr fa^ fie fc^on winten, fa^ fie fc^on 
fommen auf bem gotbenen Jwfw^^fWfd^ijf il;rer Xreue 
unb l^arrte an^. Sr l^arrte aM* Sr fpftrte nur nod^ 
eine geffet, bte aud SRofen gewunben war» @ie ful^tte 
umfd[)mei(^e(nb fein erf(^6pfte^ ^erj* @ine Sduterung, 
mie er fie nie empfunben l^atte, ergriff il^n l^eute mit 
großer unb l^eitiger Dauer* Sr rechnete aM^ toann 
SBeib unb ^inb in feinen 9lrmen liegen n>tirben« ä^ier 
SBod^en nod^» SSi^ bal^in mu^te er fic^ bewd^rt 
l&aben* Srgenbwie! Die •^eimattofen tooütt er mit 
einer Jjeimat empfangen, tomn e^ auc^ nur ein enge^, 
armfelige^ ©Ifid war» Sin @t&cf bo(fy. Xicf auf« 
atmenb, l^ei^e SErdnen in bcn fonfl fo garten älugen, 
flanb grig ©temwatb am einfamen SDleere^fbanb unb 
breitete bic älrme au^. Sin SJlenfc^, ber nad^ ÜÄenfc^en 
fd^rie* Sin ganj 93ertaffener, ber erfl baburc^ gtucfUd^ 
würbe, gl&cflicber, alt bit SRdc^tigen ber SBelt 

^^a^ Sinjige, toai JSarbara mit jef^renber 3lngjl er» 
J^J ffittte, gefc^a^ nod^ nid^t 2lm SRittwoc^, bem 
gefurc^teten @eric^t^tage, trafen )war bit @(dubiger in 
S^elabu) ein, aber fein ^olijeibeamter, ber einen S^aft^ 
befe^l bei fid^ f&l^rte. @o Fonnte @temwa(b t)or(duftg 

29* 
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ttfd^t in S(ü(^tt>erba(^t geraten^ unt) ^axhaxa n>at baioox 
fidler, ate begönfltgettbe SWitwtfferin ju erfc^etnen* Die 
@(dubiger ettDartete fie t>olI fad^ltc^er 9lul^e* @te l^atte 
mit ©c^dffli Xag unb 9lö(^t gearbeitet, feit 30 ©tunben 
feinen @d^(af gel^abt, aber fie voat fertig geworben* 
©0 tonnte fie ttxoat 3^rtrfimmerte^, aber ©eorbnete^ 
üibergeben unb plante fhx bm 3(benb noc^ il^re 3(b$ 
reife» ©c^Affli l^atte düt^ baffir tjorbereitet» I)ie junge 
grau unb i^r Äinb foUten benfetben ®eg wie ©tem^ 
watb nel^men» 3n @enua erwartete aud^ fie ein ©c^iff, 
ba^ natfy ^cntxalammta ful^r, aber e^ war ein fc^lec^tere^ 
gal^rjeug, att jener ©d^neöbampfer, ein •^anbefefd[>iff, 
ba^ nur an^ befonberer @ef(SUigfeit ^Jaffagiere mitnahm* 
JBarbara dngfKgte fic^ um Safob, ba fie nic^t mu^te, 
ob pe bem jarten Ätemen eine fo föl^ne Überfal^rt ju« 
muten burfte — aber e^ blieb il^r feine ®al^L 3^r 
ganjer •^alt, ber tl^ren finfenben SDlut immer mieber 
fefügen mugte, war ein Telegramm ^ttxnvoalb^^ feine 
erfle 9lacl^rid^t t)on ,brfiben^ ©ie fö()rte e^ t)on ©tunbe 
ju ©tunbe an bie l^etf en öppen, bat furjen @rug, ber 
i^r bewies, ba^ er treu war unb wartete* 

Die biplomatifc^en SWanicbder — ©d^weijer, Deutfc^e 
unb granjofen — ndl^erten fid^ in corpore bem ^aiaHs 
f)ottU ©ie waren auf ba^ ©c^timmfle gefaxt ©n 
unabfel^bare^ Sl^ao^ glaubten fie tjorjufinben unb 
waren fajl neugierig, welche Äunflgriffe ber geniale 
©pefulant wieber anvotnbtn würbe, fid^ i^rer SKac^t 
ju entjtel^en* 3lber fie waren fefl entfd^loffen — 
93elabuj würbe nic^t Idnger gel^alten, ba^ b6fe ©d^winbet 
nefl t)on l^eute muf te fallen, um einem Joliben* Unter? 
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nej^mm t)on morgen ^ta§ ju mad^en» »Rotten fte fcod^ 
fc^on einen SWann in Slu^fic^t, ber aUe^ wieber tittis 
renfen, ©temwatb^ immerhin großartige SlnfAnge weiter 
f&l^ren nnb ju oUgemeinem ^tni^tn tJoUenben würbe» 
Denn man gebadete (tntfy je^t nod^ nic^t ä^erlufle in 
93e(abus ju erleiben — e^ fottte nod^ immer bie um 
erfc^ipftid^e ©otbqueUe werben, bk ©temwatb fd^dnbtic^ 
mipraud^t l^atte» Der neue SBann befanb fic^ im 
@efotge ber ©Wubiger» So war J?err SWartin, ber 
jebem biefer ©acferen ein angenel^me^ SBort ju fagen 
wußte unb mit fUHem Xriumpl^ bem 9luin be^ SSer^^ 
l^aßten entgegen fal^» 

ättd fie ben Sid^tl^of betraten, fianb SBarbara, bk 
junge 8Birtin, t)or ii^nen unb nal^m fie in Smpfang» 
S)a^ war red^t peintid^, benn man fd^dgte SSarbara unb 
fanb bie nbtigen äludbrftc^e ber Sntr&fluttg nic^t, ate 
man ber el^rticl^en ätrbeitertn gegenüber flanb» 

„SWein SKann ijl leiber t)erreijl, meine »Ferren, aber 
ic^ l^abe SSotlmac^t, atle^ ©efc^Afttid^e f6r il^n ju 
orbnen»" 

Die SWÄnner jucften jufammen. Sie fallen fic^ 
unl^eilffinbenb an. Xia tarn et fd^on — ber SBetrfiger 
— ein gtucl^tt)erfuc^ — l^oüa — ba mußte man fid^ 
in ac^t nel^men! Sc^on wottte ein ^igfopf SBarbara 
ben allgemeinen Serbac^t int @efi(^t fd^teubem, bod^ 
befonnene, dttere SWdnner l^ietten il^n batjon jur&cf» 
@ie ffii^rten ben SBefcbluß l^erbei, ber jungen Stau ol^ne 
93orbel^a(t in il^r 93ureau ju folgen« 

//3c^ n>ti^ nic^t, n>at bie Ferren an meiner SJlit? 
teilung erregen fbnnte?" fagte SJarbara, wdl^renb fie 
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fttt Cc^dfflte Ann tjotanfc^ritt. „^tin SBann wot 
bot^ ntc^t »etpflltcl^tet, @ie petfinlic^ ju empfangen? 
6r ^otte eine notwenbtge ®efc^df«tetfe t)or/' 

„SBol^tn, SWafcame?" fragte -^err 3BoIff, »anfter 
aut 93afe(/ ^armlo^. 

„^tfy glaube, nac^ iöfierretc^* Da^ ifl ja neben« 

„9lebenfdcl^ttcl^ ♦ ♦ . I^m . . /' 

@ie wal^rte t^te Gattung* @te rougte genau: 9tocl^ 
fctet ©tunben mufte fie aufrecht bleiben* D^ne Sfet, 
obne !Ero§, att biefe ®ibem)drttgfetten ^innebmen* & 
prallte ja an ibrem emjlen 3BtUen ab — aber i^re 
Jpdnbe jitterten boc^ b^f^ig^ <^l^ fi^ bm erregten SSRinnem 
bie SRed^nungdabfc^lüffe bi«fc^«>b, e^ würbe ihr oft 
fc^warj t)or ben Slugen, unb nur ©d^dffW SBlicf, ber 
auf bie greibett fommenber Üage bi^w^^^^/ 9^^ ^^^^^^^ 
•^infdlligfeit ben «Wut über ficb felbfl binau^- ©c^dffK 
batte ficb ntcbt t^errecbnet £)iefer Sinbticf in bie 
Sage ber Dinge tjerwirrte bie ©Wubiger tJoUftdnbig* 
@ie faben einanber (in — e^ trat allmdbtic^ ber faft 
tomtfcbe ©timmungöumfc^wung ein^ ba^ fie bie peim 
liebe Drbnung fo ungtücflicber SSerbdttniffe betoben 
mußten, ba^ fie aud Stitterlic^feit f&r bie junge grau 
ftberfaben, meldte 93erlufle f&r fie fibrig blieben* @ie 
waren burcb SBarbaraö ^erfbnlicbfeit entwaffnet. O^ne 
if)xe 9)lotit)e rec^t burcbfd^auen ju f6nnen, f6blten fie 
beraub, ba% f)iex ein tapferer, guter SRenfd^ t)olt gelben:: 
mut um feinen Flamen fdmpfte. Sltled follte b^tg^ö^ben 
werben, nicbtö würbe beifeite gefcbafft — be^ 9lamen^ 
wegen! Die gretjbanftoc^ter wußte mit S^ren abjus 
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fd^Ite^en^ fie f)&ttt am (tebflen ant all bcm morfd^en 
@(ans ein alM^ einfame^ £)orf jur&cFgejaubert^ ba^ 
»erlorene ^avabk^ i^xtv &inbf)tit Die ^artgefottenen 
©efd^dftömdttner fftl^tten ba^ mit SHöl^rung» ®ie woren 
ja aud^ einigermaßen gefiebert unb l^atten bt^f)(iib ^cit 
fbx ®ef\xf)U. SWod^te J?etr ©temwatb fid^ aud 6em 
©taube mad^en — gut — man war i^n enblid^ toö — 
aber man föl^tte e^ aU S^renpflid^t, bk brätle grau 
feine ©c^ulb nid^t entgelten ju lafTem Site aße Rapiere 
geordnet waren, entließ man bie eifrige 5Bern)atterin 
t)oU ^6fiid^Feit* 9)lan überbot ftd^ barin nnb fd^&ttette 
ii^r bie falte J?anb, wie einer 2Bitwe nad^ bem SSe^ 
grdbni^ il^re^ ®atttn. Dann f)att€ man feine 3eit 
mel^r f6r fie* ©ternwalbd waren erlebigt SBan 
wanbte fic^ jegt ber neuen Sntwicfelung ber Dinge 
ju. 3eber l^fitete fic^ t)or bem Slnbem, bei ber SBeutes 

teilung in furj ju fommen» 

SBarbara gefd^ai^ in biefer ©tunbe etwa^ ©onberbare^* 
3lfe fie fic^ enblic^ entfernen burfte, fal^ fie ©temwalbö 
SBilb in unbefannter gerne reiner ald je* S)ic SRaben 
fliegen nieber nnb jerpflucften, wa^ dn ©enie an^ 
l^arter 6rbe jj^ertjorgejaubert l^atte* Sie fal^ e^ fo flar, 
fo fd^merjlic^ rul^ig: 6r war mit alt feinen ©ftnben 
unb geblem mel^r, al^ bie. Qv gel^6rte tro^ allem ju 
benen, bie in ber ©egenwart SWdrt^rer finb nnb in 
ber ^ntnnft ba^ ©alj ber menf^ltd^eti Sntwicfelung. 
@ie mußtf ju il^m, bort toinftc i^x noc^^ eine »Heimat 
2lber fie vergaß nid^t, t)on einem Slbfc^^ieb §u nel^men, 
ber n>it ein alter »^eimatötraum t^erfinfenb juriicf blieb. 
Site alled fftr bie 3lbreife georbnet war, ging fie noc^ 
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einmal in iffx ^imtnex f)in(iuf unb fc^rieb einen S3rief 
Ott 3ofo6 Srepbanf. ©r loutete: 

„SDlein lieber 93atet! 

®tt werben und nic^t mel^r feigen* ^tin SRann 
ifl fort, in einem fernen Sanbe. 3c^ folge il^m l^eute 
mit meinem Äinb» Serjei^e und, mc toit £)ir tjers 
jeil^en* Serfbl^nung ijl ed, rood toit alle brauchen. 
Unfer Sinjelfampf gilt nic^td t)or bem ©eiterfd^reitm 
bed gewattigen Sebend — er gel^6rt baju* ©tem? 
voalb \)(it t)ergebend gerungen, aber er fc^eitert nid^t 
Drüben tjerfud^t er fid^ t)on neuem* Sd^ aud^ — 
för il^n unb fftr mein Äinb* Segt gel^6ren wir brei 
jufammen — bad 2eib l^at und tjereinigt Du aber 
gib Dic^ nid^t ber Sinfamfeit l^in, lieber $8ater. Denfe 
über Dtc^ nad^, ftber mic^ unb fiber il^n, benfe an 
SRutter» 2Bir alle l^aben Slögel, t>on benen nur wir 
ctxva^ wiffen, niemanb fonfl* Du brauc^fl feine 
@d^anbe mel^r ju fordeten, benn und fiel^jl Du nic^t 
mel^r, unb unfere ©d^ulben finb mit bem 8egten 
bejal^lt, tüa^ wir l^atten» X)tin Olame ifl rein* 2Benn 
©temwalb nod^ tjerfolgt werben follte — wir bieten 
altem Xrog — wir l^aben einen tjerjweifetten SKut 
^a^ er ju bugen l^at, bad wirb er bfigen — barauf 
t)erlag Dic^, benn ba^ neue Seben ifl fd^wer* Doc^ 
wenn er burd^bringt, wiegt er alled auf, wai in 
ber alten 8Belt gegen il^n gefagt wirb! Xxt^ ifl e^! 
X)(tbci bleibe id^! Sin feiner ®ciul 2ebe wo^l, SJater! 
5c^ füffe Dic^! 

SJarbara.'^ 
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@te gab btefen SBrief an ©cj^iffli, tet e6 fibemal^m, 
tl^tt an gret)t>anf ju befletlen* I)te @Wubtger fagen 
ttoc^ immer m SBarbara^ SSureau, ted^neten ganj t>et5 
tieft uttb janften fid^ fd^on — fie merften t>on fcer 
älbteife fcet glfid^ttinge nid^t^^ Sd war eine ftare 
SRonbnac^t Si^l^er t)on nimmermftber •^ajl umfangen, 
fa^te ftc^ aSarbara jegt erfl, ate fie im äBagen faß, 
mit einem Ureigen, worttofen @eful^t bt^ SDlanned ju 
gefcenfen, bcv ifyv foroeit gel^olfen l^atte» @ie reichte 
ältt^ut ©d^dffti beibe •^dnbe» gr fufte fie tange. 
S^tdnen f&l^tte SSarbara, Zt&ntn cin^ bm f)avten Slugen 
biefe6 ergrauten grembenbiencvö» Sr reichte ii^r xf)tcn 
©tocf hinauf — fie l^atte il^n unten flel^en taffen. Da 
Üc^ette fie teife: „3lud^ ber nod^?" fluflette fie. Dann 
nidfte fie unb fal^ fic^ immer wieber um, wdl^renb Äleins 
3afob lujKg mit feinem ^nt wtnfte* Der SBagen ful^r 
ber ^a^bl^e ju. ätrtl^ur ©c^dffti wartete, biö er an 
ber ©tragenbiegung tjerfc^wunben war* ^cin flarfe^ 
•^erj wanEte in biefem älugenblicf jum erjlenmal Sr 
fhedfte bie ^dnbe nac^ etroa^ Unnennbarem ant^ er 
fa^ eine l^errlid^e Äimpferin mit il^rem Äinb auf 
jlfirmifc^em ©ettmeer fai^ren, t)on Xobeögefa^r ums 
^eult ben SBeg boä) ftnben ju il^m, ju il^m! ^n wem?! 
— Sr begriff ba^ Seben ber ÜRenfcl^en nid^t me^r» X>en 
@c^a§ einer verbluteten Siebe im •^erjen, fenfte er fein 
Fal^ie^ ^aupt nnb wanbte fic^ (angfam ab. Sr mu^te 
ja boc^ im grauen ?eben bkibm^ Umfc^au f)aUm, ob 
t$ i^m nod^ eine ßufluc^t bot 



^retjel^ntecs Kapitel 

^^ #m ndd^flen 9){orgen trat SaFob grentanf an bat 
^/ 1 geiiflet ferner atten ©tube, fKe§. e^ auf unfc 
^■^^ neigte ftc^ aufatmend tn bit regenfrifd^e Sr&l^^ 
(uft l^mauf^« Sm furd[»tbarer Xtaum ^atte t^n gepeinigt 
9Kan mar in fein ^au^ getrungen^ l^atte il^n in bat 
^aiaflf)otel l^inaufgejerrt^ unb auf ben blanfen SOiarmor^ 
fliefen bet Sic^tboftJ l^atten brei Seid^en gelegen — 
©temroatt, SBarbara unb 3afob, erfd^offen. Mutig ent^ 
fteUt SBdbrenb er ^ingeflarrt^ t>on @rauen ange^ 
tüurjett, bie Sauft auf bk SBruft gepreßt, l^atte fic^ in 
ber ÜÄenge, bic l^erbeigeftrbmt, eine SBemegung gegen 
i^n erl^oben. Srfl jifc^elnb, bann rebenb, bann ffuc^enb 

— ein I^Mtifc^er &)ox ringsum* 6r floi^ — man jagte 
x\)m na(^. „SBbrber! 9R6rber!" Unter btn SJerfotgem 
erfannte er beutlid^ Slntonio gitp unb feinen ©o^n, 
ber bem ^uc^tl^aufe entfprungen n)ar, auc^ fDtic^ael 
^tanta fam, ber Srfd^tagene, unb fd^ßeßßd^ bie brei 
JCoten ant bem Sic^t^of, bie fic^ erl^oben l^atten* 9Ran 
liegte il^n — er fanb feinen anbem Slu^weg mel^r, 
ate in ben SWarotafee* ©c^on fpfirte er bie eifige gtut, 
b(au umwogte fie il^n unb fprigte ftlbemen ©ifcbt auf 

— auf einem fd^wimmenben Otetfd^erbtocf aber fianb 
Smitia, fein tjerjlorbened SEBeib, unb winfte • • • Cr 
erwachte» Sr fibl^nte auf, ate rodre il^m ein 3^tner 
t)on ber SBrujl gewdtjt, eine feltfame ©el^nfuc^t nac^ 
bem Haren 8eben braußen trieb il^n fiberl^aflig t>om 
?ager. 6r roönfd^te jegt, baß SSarbara öorftber fdme, 
ba^ er fie herauf rufen f 6nnte, um ficl^ ju tjergemiffem. 
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ba% afle noä} Übten — ©temnxttb, Sofob unb fte» 
W>cx fie fam nxd)t 6r ^atte fie t)iet Xoge ntd^t ge« 
feigen, Son bm ?euten be^ ^alafll^otete btang fibets 
l^aupt ferne 9lo(^ri(^t mel^r ju t^m, faum t>on bencn 
nebman. St lebte tpte ummauert (S6 tvat tetn Seben 
me^n 

®r wartete» $I6^(t(6 rief tl^n ein SJlann »on unten 
an, ben er eben noc^ im Üraum gefe^en i^atte» & 
toax Stntomo §ttp, ber mit l^bl^mfcl^em ©rtnfen feine 
SWfi^e fc^menfte unb hinauf rief: //3e§t ift e^ aM mit 
betnem ©temwatb! gnbticl^!" 

grepbanf flodte ba6 »tut m bm atbem. „®a^ 
l^etft ba^! ♦ ♦ ♦ ©c^wdger, waö roetft bu! ♦ . • 3fl er ♦ • ♦" 

,,8ort tjl er! Über alle SSerge! Unb betne Üocl^ter mit 
innrem Sungen auc^!" 

„aSarbara!? äBol^in! . . /' 

,^a^ weiß niemanb! @ie ^aben JSanferott erfWrt 
— jegt fi§en fc^on bie ©Wubiger oben unb rafpen 
atle^ an ficl^ — bie 58anbe teilt fid^ natörtid^ ben 
Slaub, unb unfereiner gellet teer auö! I)a^ ift ba^ Snbe, 
grepbanf! 2)a^ ^aben mir nun t)on beiner grogartigen 
©rönbung! 3lrme ©d^tucfer finb wir, voie am 2tnfang, 
aber mx wiffen nun »enigjlend, wa^ anbre l^aben! 
Unglficftid^ finb mx geworben!" 

„2Baö l^abe id^ bamit ju fd^afpen — ?!" 

,;Du?! SDlit bir fing atte^ ml SBaö f)iex gefd^el^en 
ijl, baran bifl bu fc^utb, bu ganj attein, ba6 wirfi 
bu jegt JU l^bren befommen!" 

Der atte ©dufer ging pfcifenb bat)on. grepbanf 
l^brte wieber ben l^bttifc^en S^or ber 9lac^t. Sr begriff 
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nodfy nidfyt aüet — tt tjcrflont) nur, b<tg bte ©tunbe 
btt ätac^e getommen n>ar* 3n t)tefer Olod^t^ t)te tl^m 
fo furchtbare Söttoer »orgegoufett, l^otte e^ fid^ t)oCU 
jogen — nun n>u^te e^ alk 9Be(t Der S&genbau 
(rächte jufammen, ber Setr&ger flob/ fein e^rtid^et 
9lame n)urt)e im ©taube gefc^Ieift. Qt f}ieU if)n nic^t 
me^r im J?aufe — er flftrjte ^inau^* ©ettfame Stulpe 
aUent^alben — roanfte bmn noc^ nic^t aöed? ©turjte 
benn nid^t aße^ liberl^auf, SWenfc^en, Spiere, Dinge — 
tonnte ba6, toa^ i^m feit Salären wie ba^ jungjle ©e^ 
ric^t tjorgefd^webt, ein flitler, fetbfberjldnblic^er Über^ 

gang fein? 6in Übergang! Diefer flare, 

frifd^e, unfd^utbige 5£ag* Sr blieb fiel^en. ein .^err 
fam auf il^n ju, bm ber Srregte erfl erfannte, at6 er 
bic^t t)or il^m flanb* ätrtl^ur ©d^dffli war e^, ber 
Sortier be^ Üalbotetd* Sr gtic^ auf einmal einem fein 
gefteibeten gremben» ätber er jlrecfte ibm bienfleifrig 
einen ©rief l^im SBarbara^ ^anb! — grci^banf mu^te 
erjl fragen, be\)or er (aö: 

,,3fi e^ wal^r, toa^ id^ eben ge^brt l^abe? Jperr 
©temroatb unb meine Xoc^ter finb entflogen?" 

„entflogen, »^err grepbanf?" wiebcrl^otte ©c^dffli 
mit »Gattung. ,,Dad ifl nidjjt ber ricl^tige 9lu^brucf* 
aBir mußten teiber Snfobenj erfldren, aber ed ifl atted 
e^icb abgewtcfelt worben — atle gorberungen, fo gut 
^^ fli^Ö/ fi«t^ berftcffid^tigt werben» 3m •^otet ifl je^t 
@Wubigert)erfammlung» SSRan to&\)Ü fcl^on ben neuen 
2Birt» 3d^ l^abe meinen Sofien aufgegeben. Scn 
einer gtud^t ber gamitie ©ternwatb tmn jebenfatt« 
nic^t bie 9tebe fein»" 
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„@o! @o!" rief fcer Sitte mit fcumpfer ©ttmme 
unb mog ben fecfen Siebner tjon oben brt unten. 
„®ad roiffen @te bat)on? ©te fommen Sie büiu^ 
miä) fo ju berul^tgen?" 

,/3c^ würbe tn^ SJertrouen gejogen — ba^ mug 
Sl&nen genug fein, •^err grepbanf* 3m übrigen broud^e 
ic^ Sinnen ntc^t weiter SRebe ju ftel^en. 3cl^ l&obe ben 
2luftrag 3l^rer grau S^od^ter auögefiil^rt. Sie j^atten 
ben asrief in ^dnben — nun foge tc^ Setabuj Jlbieu* 
Sinnen oud^, ^err grepbanf. SKon fie^t mtd^ ^ier nid^t 
wteber/' 

©c^dffli grugte f)hfliö) — mit einem feinen StjKnber^ 
l^ut — bann fcbritt er bem SBal^n^of ju* grepbanB 
F&mmerte fid^ nic^t mel^r um il^n, fonbem riß ben 
SBrief ouf* 6r la^ i^n — ia^ ifyn immer roieber* 
©ann fd^ritt er, bie gdufte geballt, mit ^jarter, bunfet 
gerbteter SBiene bk ©trage jum ^Jatajll^otet l^inauf» 
Site er l^eran fam, erbliche er eine große, erregte SBenfc^ens 
anfammlung t)or ber Slampe* ^ier fal^ e^ fd^on el^er 
fo au^, n>ie er ftc^ bie große ^ataflrop^e Qebctdft l^otte« 
ßr freute fic^ faft baröber* Die Selabujer brdngten ficb 
wie ©d^afe im ©ewitter um ben Pfarrer, ber mit 
©otbem bie ratlofen ©emfiter ju befd^wic^tigen fud^te* 
Die gremben, bie nod^ im ^otel gewol^nt ^atten^ ^anben 
bei i^rem @epdcf am ^Jortal unb erwarteten inbtgniert 
ben Dmnibu^, ber fie jum SBal^n^jof bringen follte. 
Da^ ^erfonal aber brdngte ficb flud^enb im ^affen^ 
räum, um bei ber @agen)>erteilung nid^t ju (urj )u 
fommen. ß^ war dn ^dßlid^e^, wirred, tief traurige^ 
25ilb. Der offenbare Jufammenbruc^ fontrafh'erte grell 
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}u betn monumentalen ®ti&ubt^ bct^ xoit auf ^etfen 
gegriinbet ^tfyictL Der »unbetbare @ee unb bie SJerge 
leuchteten in bet SWotgenfonne, wie fonfr 

Srepbont trat plb^ttc^ auf ben Pfarrer )u unb pacFte 
ben Srfc^tocfenen bei ber ^anb: /^etr ^forrer! 3(^ 
n)ugte )>on @temn)a(b^ Sluc^t nic^t ba^ ©eringfle! 9lu(^ 
nic^td t)on ber älbreife meiner SEod^ter! @(auben ©ic 
mir ba^?" 

SiRacgregor machte fic^ flb^nenb t)on i^m lo^* ^^ätber 
befler grepbanf — " 

„©tauben @ie mir ba^lV' 

„Slber ja! @en)i§! ©el^r gern! Da^ intereffiert unö 
ie§t gar nid^tK' 

„aBie — ?" 

„Sd l^anbett ftc^ jegt um anbre, »iel tDid^ttgere 
Dinge! ©temwalb ^cit auf feine 3lrt, banf S^rer ^cc^^ 
achtbaren grau Xoc^ter, rec^t anfldnbig abgefc^nitten!'' 

„2tnfldnbig abge — ^" 

„9lun freiließ! Strua nicl^t!?" 

„Die ^ititt f)&tte bebeutenb grbger werben fbnnen/' 
meinte ber 58anKer an^ SSafel, ber betel^renb ^eram 
trat „©arten @ie tinm 2lugenbticf, meine Jjerren — 
bie Slbrec^nung ifl fofort ju Snbe, wir werben S^nen 
in romi^m SRtnuten ben ^rojentfa^ mittcUm t&nnen^ 
bm wir — " 

„Unfinn!" rief ein Slec^töanwatt au^ 3^^^ ^^* 
jwifdS^en* „®ir jletlen bat jegt nur fefl — wir taffen 
l^ier aüed jle^jen fetbfberfldnbttd^ — wir wirtfc^aften 
ru^ig weiter — in anjldnbiger 8Beife nat&rtid^ — ein 
Direftor wirb gewdl^tt, dn neuer »Hotelier unb bann — " 
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f^a^ beflrdte ic^ ja gar mc^t! Sd^ meine ja 
nur ba^ nommeUe SRefuUat^ Spttt fRt(fyUanvDa% t)a^ 
nommeüe!" 

Ste^banf toanbU fic^ ju ©ottem* „©c^utmeifler," 
fl&jlerte er, ben älngerebeten mit feinem tdngfl »er^ 
flungenen S^itel erfc^recfenb, „id^ begreife nic^t, wad 
6ie ^ier aüe reben! Äummert'ö und, bag biefe @etbs 
fdcfe befriebigt werben? ©inb benn unfere SSauem nic^t 
gefd^dbigt n)orben? ©d^utbet mein ©d^roiegerfol^n nid^t 
aütn @elb ober 2anb? ^at er ba aud^ fo ,anfldnbig 
abgefd^nitten'? £)a^ bit if)m nod) immer nid^t nac^^ 
brftUen: 8ump, bnl Du bijl audgcriffen!?" 

©otbern fud^te il^n ju berul^igen* Sr n>oüte grep? 
banf beifeite fb^vm^ aber ber 2lüe blieb eifern flel^en, 
wo er jlanb» //^(t\^tn ©ie fic^ bod^, lieber greunb» 
©ie fleinen 8eute verlieren felbflverfldnblic^ bei fold^er 
Äataftropl^e — ba^ ifl nid^t }u t)ermeiben — arm 
werben l^ier mele werben, ober fie muffen eben feigen, 
wie fie fid^ ju bem neuen 8Birt jletlen! Dad »^otel 
ifl unb bleibt unfer Sebendelement! ©ir bdngen famt 
unb fonberd tjon bem »^otet ab!" 

„©amt unb fonberd?! äBafJ?! d^ folt alfo weiter:* 
gelten, biefed entfeglid^e ©etriebe? 9liemanb befreit 
fi(^ je^t, wo bie ©tunbe enblic^ gefommen ijl? 3l^r 
wollt einen neuen 58lutfauger b^ben?!" 

„©d^reien ©ie boc^ nid^t fo! 3d^ bittt ©ie! 2Bad 
finb benn bat für weltfrembe, untjemunftige fücbml 
aSan wirb fd^on aufmerffam!" 

,,3Ber ifl bad?" fragte ber SRed^tdanwalt ben Pfarrer* 
;Der {ucfte bie Sld^felm Die 9)lenge ^aUe injwifc^en 
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Stet)banf bemetft^ (te^ )>on adem Shtbem a6 unb 
btdngtc fic^ ju tl^m. SKnn ful^fte, ba§ jegt ncc^ etn 
Frdlfttge^ 2Bott in olt ber Saul^cit gefproc^en tDurbe« 
Der 2lUc roor bie SSergnngen^ett in ^erfon. 2l6er man 
trat ni(^t f&r i^n ein^ man ftanb gebucft unb wartete^ 
mc bcx Pfarrer mit il^m fertig »werben würbe* ©er 
erfannte fofort bie große ©efal^r in gretjbanB ^n^ 
roefenl^eit unb manbte fic^ energifc^ bagegen* 

„©ie fotlten l^ier mxHid} n\d)t noc^ bm 9lul^efl6rer 
fpielen, lieber Sret)banf/' begann er eifemb* ,,8Bo mir 
atte fo ebrlidE^ bemüht finb, jum SBo^jt ber ©emeinbe 
bk Dinge jum SBeften ju roenben — !" 

f,^(tt ift nid^t roabr, ^cxx Pfarrer! Die ©emeinbe 
mirb leer ausgeben, ba^ feb' iä> fd^on — bie Ferren 
ant ber ©tabt, bit werben fic^ bereidf^ern!" 

„a3rat>o, Sret)banF! a3rat)o!" Sinige bölbm&c^fige 
SBurfdE^en, bie mebr btn ©paß ate ben fd^rectlic^en 
Smft ber ©ituation fuc^ten^ b^^tten biefe 9iufe auö^ 
gejloßen. 

„SBie fommen ©ie baju, einen fo unerb&rten 5Bers 
bad^t JU dußern?" fubr ber 3uridg>er 9ie(^t£ann>alt ben 
alten SWann atu „2Ber finb ©ie eig^ntlic^?" 

Sret)banf richtete fi(^ auf unb n^anbte bem Stemben 
fein großem, burc^furc^teö 9lntli§ ju. „3c^ bin ber 
aSefi^er btt Sanbe^ ringd umber* 9(uf meinem @runb 
unb Soben fiebt alle^^ um n>a« ibr euc^ fheitet Unb 
mer finb ©ie? " 

&n ©c^n^eigen trat ein« 9(ller klugen maren auf 
§ret)banf gerichtet 
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„©erjeif^m ©ie/' ernrifcerte t)er Sted^t^anwaft mtt 
tocltmiittttifd^et S^^ffung» ,,2Bentt @ie t)emna(^ Stents 
malbt @(l^n>ieget:t>ater ftnt)/ t)ann fmt) @te aud^ fein 
grfcgter ©Wubiget* aßatum fommen ©ie je^t etfl? 
aßamm madfytcn @ie 3^te älnfptfic^e ni<fyt frfi^er 
geftenb?" 

„ffieit ic^ fcarauf t)er}tc^te!" 

„3cl^ roiö ni(i)t^ au6 bem ©unbenpful^U 3cl^ mil 
nur, ba§ bk ältmen niö)t gefc^d&tgt werben!" 

„älber bejlet ^atoi gte^banf, warum l^oben @te 
baö nid^t gtetc^ gefagt!" rief ber gefc^meibtge ©d^ut 
meijler. „Seru^igen @te fic^ baruber — wir forgen 
fd^on mit peinlid[>er ©ered^tigfeit — '' 

„augerbem/' ful^r Sret)banf mit erl^obener ©timme 
fort, „wiU ic^ nic^t, ba^ auf meinem @runb unb 
a3oben femer Jjotete gefi^rt werben! 3d^ fel^e barin 
ba^ Ung(&ct be6 9)atertanbed! 3d^ ne^me Feinen neuen 
^dc^ter anV^ 

„Urlauben ©ie, 5Berel&rtefler!'' rief ber 9le(^t^anwa(t, 
bie murrenben ©timmen &bert&nenb* z/Z^aju l^aben 
©ie abfotut fein Siecht!" 

„SBoju?" fragte gretjbanf, i^m nd^ertretenb. 

,,©em aSertrage gemdf gel^t ©temwalbd SJerpffic^« 
tung auf frine 9led^t0nad£^fo(ger &ber! 9Bir finb fdne 
Sted^tönac^fotger, bvxn fein ganjer a3efi§ ijl unfer ßigen? 
tum — ba ©ie t>erji(|>tet ^aben — nur unfer Eigentum! 
SBir finb jegt bie ^'dd^ter, ©temwalbd ©(dubiger, wir 
f&^ren bit ^otetö writer, unb wenn ©ie t6 auf einen 
^rcjef anfommen tiefen, w&rbe nic^t nur bie ganie 

^irf(^felb, ^er IBirt von SJelabui. 50 
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fdtobtttmnQ gegen fciefe^ Wd^erKc^e SJer^ciItm ptci 
tefKereti, fonbent autfy bie ^egterung^ bmn c^ gtft ^ia 
)tt fanieten, t)etftel^ett @te mtd^, mein J?en> mtfyt 
utxtctie^m ju laffen, fonbem eine roid^ttge, &offhmtg^ 
trotte Srmetb^queQe bet @(^n>ei} ju erhalten! @te 
voctbm fid^ gegen fotc^e Sntereffen nic^t ju Hemmen 
t>erfu(^en!" 

„9tein !" rief bet ^6bel umgefKmmt, boc^ o^ne etnni^ 
t^erflanben ju l^aben. 

%te\)banl baute bie Stufte unb trat an bie dauern 
l^eron, fo ba% fie unn)itff&rKcl^ t)or i^m )ut&€Fn>ic^em 
/,3^t fagt nein?! • . . ^f)x \>exia^t mic^? . . . S^t 
woUt feine SRettung, feine greil^eit l^aben? ♦ . ♦ ieute^ 
befmnt eud^ bod^! & ifl ber legte SugenbKcf! S^t 
wi^t, roaö i|>t gelitten l^abt unter bet ä^etfud^ung^ ber 
il^r t>erf allen feib! erinnert euc^, wai if}x wart, unb 
n>ai i^x jegt feib! ©auem wart il^r, J^erren eurer 
Jjrimat, glucflid^e SERenfd^en im unberöl^rten, aüen 
ianbl Unb jegt! Äned^^te unb @flat)enfeelen, @dufer^ 
2)iebe atlentl^alben — werbet Kellner ober mac^t euc^ 
frei! 9loc^ l^aben fie (ud) nic^t ganj — aber fie n> erben 
eud^ l^aben, unb ed fommt ber ilag, wo i^r ^inoud 
mugt, fort aM euren Sergen, Sanbftreic^er merben^ 
rorit i^r Selabujer wart!" 

,,^6rt nic^t auf if)nV^ rief ber ?>farrer, bie J^dnbe 
ringenb. „2lu0 il^m fpridf^t ber bbfe @eifl!" 

,^oc^n>firben/' entgegnete gret^banf, t)oll ^ol^n bit 
Slnrebe wieberf^olenb, „^oc^w&rben! J^oc^m&rben! ©er 
@rijl ijl gut, t)erlaffen ©ie fic^ barauf ! Qt ifl nur fo^ 
lange l^er, @ie l^aben i^n t^ergeffen! Srinnem @te fic^ 
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to tttc^t, wie toiv im alten aBirt^l^aud brifammett fasert 
ii unt> un6 jufc^roorctt: Äcin gtember in^ Sonb?!'' 
fe „@te tpagen ed, mtt emen SJotrourf ju mac^^en^ 

aii Stet)t)attf ? SBurbe ©temroalb md^t 3i^t ©c^wtegerfol^tt? 
^ ^abett @tc tl^m niüfyt bk ©ege geebnet? Unfc ie§t? 
10 9ßa6 l^aben @te je^t getan? @te l^aben ben ^ann mit 
Slbfid^t JU ©runbe gelten la^^cn — Si^re ^Jac^tfotberung 
to! tonnte er unmiglic^ evf&Qen^ i^glic^e Spiift l^aben @te 
i^m loerfagt O, i(l[> roet§ e^, t)on Sinter ungl&efttc^en 
5£o(^tet n>ei§ td^ e^ — um il^n au^ 6em. Sanbe ju 
treiben, l^aben @ie eine SBuc^erpad^^t t)on il^m ges^ 
forfcert! 9lber biefed SJorgel^en f)at 3bnen feinen ©egen 
itbxad^tl Sl^re Äinber l^aben @ie t^ertoren, 3l^r anfeilen 
in fcer J^eimat, unb ie§t, jegt motten ©ie nocfi bm 
Slufrftl^rer fpieten!" 

,,©aö Witt iö)l ^ai toiü i(l[> !'' rief gret)t)anf, feiner 
©inne niö)i mel^r mdc^tig* ,,Äommt, Seutr! Äommt! 
2Bir muffen e^ mad^en, wie feie 95auem in alter ^titl 
SBir möffen ©piege unb J^acfen nel^men unb bic gro^ns 
feften flörjen! Drauf unt> bran! @ie foflen un6 niö)t 
^aben, bie SBlutfauger! SBir woflen Ferren fein, n>o 
n>ir geboren finb!" 

Die Seute wichen jur&cf, fie t^erflanben ben SRafenben 
nic^t, 

„3Ba^ glogt ibr miö) anl ^Begreift ibr benit nic^t, 
toa$ mic^ treibt? SReine Sleue! ^exm furchtbare, uns 
fagbare SReue! 3Bir werben erfl el^rlic^ fein, wenn ^iex 
atted in ©taub aufgellt! 3Benn unfer SBoben rein wirb, 
unfer 93 oben! Jtommt! a3ewaffnet euc^! Unb bann 
f}intinl 3n bit ^tibmm ©tuben! 3n bie ©pielbMle! 

30* 
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3tt bat folfc^m (Batttnl 3n bie marmorne ^va^tl 
Qtfylagt nietet! 9tt(^t« gefc^ont! a9en>affnet euc^! 3e|t 
^ier! Zann oben im Sbdm^ottü Zann unten im Xall 

,/Sx ifi n>a^n{tnnig gen^otben/^ ft&flerte ber ^c^til^ 
meifiet ben teilten ya* //®e^t bo(^^ xoit feine Singen 
|^en>octreten! St M Schaum iDor'm SRunb ^^ 

,^6rt nic^t auf grepbanf!'' brfiöte «ntonto gilp, 
fi(^ ptt^tic^ ant t>tt SRenge btAngenb« ^^er if} t^ets 
rficFt! 2>er M 1^ oSit^ angeridS^tet^ oXitt Ungl&ct Fommt 
t>on feiner S)err&((t^eit! ^a^t \\^n fort! Ohr fott ftc^ t>ets 
Wecken!" 

„gort! gort! ^acT bic^! »erWec^' btc^! — tttter 
9larr!" @o tobte e^ ptt^ßc^ t>on cXim ®i\tvx \)tx. 6* 
war ber l^büifc^e S^or ber 9ta(^t, ben gre9banf ges 
trdumt b^ttte« ^\n '^xiXtvx befiel ibn^ er n^anbte ben 
9t&(fen unb 6\Xt, t>on ben ^bbtitf(^en Zurufen bed 
^bbe($ gejagt^ nac^ 93e(abu} \)\n\xxdtt. &ib(i(^ n)ar er 
ibnen entfd!^n)unben« Snblic^ n^urbe e« n)teber flitt um 
ibn b^^* 2>te alten %cixvxtn an ber @tra^e räufelten 
bobi unb teife* 6r ftarrte t)or ftcb b^« — ber m\ht 
3om »erlief ibn — einfam, med^^anifcb, ate ob er ficb 
fetbfl am 3trm ffibtte, fcbritt er auf fein J&au^ ju* 

Sr fdS^lof fic^ tin. 3wei Jlage faf er fo, in bumpfe* 
99r&ten t>erfunfen unb obne 9labrung ju fitif» ju nebmen« 
;Da« ®ef6bl f^«^ SWacbttofigfeit fcbien ibn )u titem 
@c^on fam ein bdmmembe^ €ntfcb(afen i^ber feine 
aVtt^ abgebe^e ©eele — er betete nur noc^ teife — 
er n)iinf(^te hat Snbe b^bei* £oc^ am Sibenb be6 
jtoeiten Xage^ mürbe er aufgeflbrt & pochte laut 
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an fetner Z&x unb n>o0te fic^ auf fetn U^axtixii^ei 
@(^n>eigen nid^t jufrieben geben* &ibliti} mu^e et 
fi(|i j^ittfcl^teppen nnb auffc^fief en. ^rofeifot SRottmann 
flanb t>or tl^m* Da« freute il^n faft» Der begrabene 
®(^mer) fKeg in if)tn auf^ n)te eine ungel^eure^ btanbmbe 
SBette — fd^lud^jenb, fiberfhimenb warf er fic^ an We 
85rufl M treuen greunbe«* SRottmann f&l^rte ifyn jum 
©effef jur&d — fein Itmii frifc^e«, iii^tiitt SBefen 
lintxttc t>m Slufrul^r* 8ret)banf fc^tud^jte nid^t mel^r 
— er fa§ je^t, ba^ mei^e^ wirre «^upt in bk braunen 
^&nbt gejlftgt, fd^toeigent) wt il^m. SRottmann wußte 
atteö* 6r batte tiefen ©ommer im a3emer Ober(ant) 
\>ttht(iö)t unb auf bie 9lac^ridE>t t)on ber 95e(abujer 
Jtataftropb^ f<>f«>rt bm Srbolun96ort t)er(affen, benn er 
abnte, wie nbtig grepbanf feinen SBeijlanb brandete. 
%uö) J^einid Snbe unb beffen Urfad^e woren xf)m beute 
berichtet worben* @o tarn er in frifc^em ©d^merj^ 
ganj SRitleib/ ganj 93erfidnbni0 f&r bit ©nfamfeit be« 
alten 9Ranne6« 

„Sret)banf/' fagte er, fid^ neben i^n fe^enb, „bbren 
@ie midjf an!" 

Der Sßirt wn 9}e(abu) b^^ feinen Jtopf unb wanbte 
ibm fein ^ntiii^ ju« 9tottmann t>erjlummte unwiUfdr:' 
li<fy. Da« {eib ber tKenfdf^b^t fab ibn an. Sßie au6 
ierriffenen SetfenKfiften alte, bftftere, tobbringenbe SRaub^s 
t)oge(augen, fo flarrte ibm %tct)banH ^M in bic ®eete* 

„@ie wollen mid^ trbjlen, J^err ^Jrofeffor," begann 
er mit feltfamer Stube im Xon* ^,®ie fu^en nad^ 
©orten, mic^ ju trbflen. 5£un Sie'« nic^t! ffiir finb 
jwei afte SRenfd^en — nid^t wal^r? ffiir l^alten nid^tö 
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9Betm @tc mit ^äftn tooüm, fpted^en @ie tlat nni 
tmbann^et)tg. &dfontn @te mUlfy ntc^t 3(^ fenne 
meine ®(^tt(b«^^ 

;;93ie(Iei(l^t )u fel^t/'. eiwifcerte SRottmamt mit fanfter 
S^otftc^t ^^X>ie aßege bet SRenfc^en tpeeben ntc^t t>ott 
i^nen fetbfl befUmmt ©ie fcmtten weber Sl&tren ©ol^n 
im Sebett/ noc^ 3l^te Xod)ttt in btt Heimat ^altetu 
3eben jtelf^t unt treibt ettoad Slnbte«. Sßir b<^ben nur 
jttjufe^en^ Sret^bant äBer eingreifen mü, Fommt 
)n)if(^en bie 9lAber unb gebt unter/^ 

/,3ft e6 fo? — 3fl ee wirHic^ fo? Dann 

bereue id^^ jemate gelebt )u b^^ben. ^d) b<)be gelebt^ 
^err ^rofeffor! — 3cl^ n>ugte genau, wad id^ n>c0te, 
unb niemanb n^irb mir befheiten, ba^ ic^ ben Uljttn^ 
ebriicben 9lamen in 93e(abu} trage/^ 

„Wemanb» ^litmanb. Slad^ ber atten 9(nfc^auung 
gemif ni(l[>t" 

„J^err 9>tofeffor, ic^ bitte ©ie um Sb«fK mitten — 
gibt e6 ba a(te unb neue 9(nfc^auungen?^^ 

//3ö, gret^banf* 93on ©eneration ju ©eneratiotu 
Die 3ungen t)erjleben bie äfften nid^t mebr — unb 
umgefebtt* ^an muf e^ geben laffen. J^bren @ie 
mid) am 3(1^ mar "fymU morgen im ^ota^^oUt obem 
Da b<^^ ^^^ ^^^ erjdbft/ mie ©ie gem&tet b^ben^ ben 
@(dubigem gegen&ber, ba^ ©ie nid^^t^ t)cn @efunbung 
unb ®eiterarbeit miffen wottten, fonbem bat 5Bott au^ 
reijten, ©temwalbö ©rftnbungen ju bemcKerem SBeit 
bann bat ianb mteber gereinigt mdre* SBeU bamt bit 
afte, friebtic^e «^eimat mieber ergeben fbnnte. 3cf> 
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"fybttc ba^ mit an, %ttt)banl — mmfcertDerttgc Seute, 
©omefKfettfeetett cti&f)Üm e^ mix grinfenb, wie bie 
9latreteien eineö JBert&dften — @ie t)erjlel^en fc^on, 
@ie machen fid^ ja feine Söufionen &6er bie 2eute — 
aber ic^ be)n>ang mid^/ id^ ^6tte ntl^ig ju unb fachte 
Qttctfyt ju bleiben« ©o innig teib @ie mit taten — 
glauben @ie mir ba6? SKug %(i) 3l&nen baö tjerfid^em?! 

— 9lein! 9lic^t wa^xl ©o itib ©ie mir taten 

— i<fy refpeftierte aucb ben 9BiQen ber neuen SRdnner« 
Diefer •^err SBartin — i^ mni if)n gewif nid^t — 
aber er n>irb retten^ n>a^ ju retten ift* 9lo0 me^r^ er 
n>irb S^elabuj erft }ur 93l&te bringen. SBarum (ad^en 
@ie fo bitter? 3d^ t)erflel^e biefe ,a3l&te' natftrtic^ nic^t 
in unferem ®innCf fonbem im ©inne ber neuen 3eit" 

//SWag f ein ♦ ♦ • ®ne ^cit^ bie mid^ nid^t« me^r 
angelet/' 

ff^xt^banll SSJhtn @ie ba£ einfe^en^ marum l^aben 
@ie bann ©temn^alb nid^t fid^ fetber &ber(afTen? SBarum 
l^aben ®ie if)n ju t>emic^ten gefuc^t^ fein Streben 
loereitelt, ilS>tt jur gluckt gejmungen^ i^n unb feine grau?'' 

,^a$ l&iitte id) getan?" 

„aSJie n>oßen @ie e^ anberd nennen! SDlefTen @ie 
il^n nnb fic^ mit btm gleichen SDla^e« Sr ge^brt ya 
ber neuen 3^^/ ^i^ ®i^ ,nicl^t^ angel^tV n>ie @ie eben 
fagten — aber in einer ^infid^t l^atten ©ie fogar 
etwa^ Skrn>anbte^ mit il^m^ unb barum mußtet i^r 
an einanber fc^eitenu ^f)v feib beibe leim trotten 
2BirWic|>feit6menfd[>em 3^x feib beibe ^J^antaflen — 
er im 9leuen^ ®ie im ^Ütn. Raffen @ie auf^ bie laiU 
btöttgen ©treber ba pben^ bie j[e|t in 93e(abu) befei^leu/ 
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bie tüttbm jum $hI f ommen« Aber bm Ü6ergang^pto)e$ 

^mtDfg^ btt b0t &^iä^al S^tet %amiit Qcmotbtn ift/' 

//!Dtag fein — mag fein. 3(^ werbe bat nU^t mtfyt 

„^Ba6 ^etft batV^ 

Scei^anf flanb auf* /^Crfc^tedP en @te nic^t^ J^en 
^hrofeffot« 3c^ {ege nic^t ^anb an mtd^^ id^ n>etg^ 
wa^ mein @Uinht wn mit t)et(angt. & fott nic^it^ 
nt^^v fitfc^^^^/ n>a^ mi(^ auf @Dtte^ (infe Seite toixft 
Die @c^a(e meinet ®tfyvib if} ff^met^ ic^ n^eif — aber 
itfy ^abt no(^ $tit fte )u ^eben* 3c^ toiü bh^cn^ ^err 
yrofeffor. Sßenige 3abte finb ba dm^UHm^ wenn 
btt @eift nic^t fd^I jft^ unb bet Äbtpet tjetfiegt ifl. 3d^ 
fenne eine Ätaufe oben auf bem SRofenbetge. SBeit 
Eintet bem JtuImboteL & flel^ ein toilbct @eflr&)>p 
um bat t)etfaUene ©ing ^ttnm — ein SBanberet t)ets 
iret fic^ fetten boet bi^auf« ^an fiebt nur S3dume 
unb Seifen — nid^t^ t>on ber l&gnerifc^en ,9iM^xtfyifl 

®n frommer SWamt ^at bort wt ^tmbttt 

Sabren gelebt Sin jtlau^ner^ ber bie fDtenfd^en liebte^ 
bie SBenf^en, bU bat Seben noc^ t)erbtent f)abtn. 3(b 
toiü fein Srbe antreten. SKeinen SBefi^ gebe icb auf — 
ic^ »erfaufe atteö — mbgen bie @pefu(anten nntm 
mit bem S3oben mac^^en^ toat fte motten^ id) mag ibn 
nitfyt mebr." 

^;@ie wollen ben Stemben jje^t geben^ toat ®te 
3l^rem ©d^wiegerfobn befidnbig t)erweigert l^aben? 3fl 
ba« @erecl[>tigfeit?" 

f,^an bat mid^ ba)u getrieben. 3(uf erbem — wer 
weig benn^ w^l^renb er (ebt^ toat bat Seben bebeutet? 
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2Bae ©ftttfce witt), maö Xugenb? Sefen @te btefett SBrief, 
^ttt ^rofeffot — nnb barm antworten @tc mm" 

(St gab i^m ^axhaxa^ 9t6fcbtet>6bnef. SH^ SRott:: 
matm i^n gelefen l^atte, fagte et nacl[>benHic^: „Der 
SBtief wirb Sinnen futc^tbat wel^ f^ctan l^aben — aber 
w^ leugne e« nic^t: id} t)etjlel^e tl^n» Sie ftnb ^ai 
3l^te^ gebend Sitten ffieg gegangen — tomn SJatbata 
fcie 2Ba^t jwtfc^en 5Eob unt) ^wf««!* ^<^tte, mußte fte 
e^ auc^ tun, ^att uttb ftcmb too^l — — aber 
fie mußte," 

„®ie ^aben te^t • ♦ * 3c^ befhette bat ntc^t, 
^ett ^tofeffot — vomn Sie ed au^ mütidfyt erwartet 
l^aben« ^i^etni tfl t)on mir gegangen — SJarbara 

ate ^&tte t(^ fie nie geliebt ©o gel^e aucb i0 

jie^t 9liemanb fott mid^ wieberfel^em SKeine Äinber 
ni^t — meine ?anb6(eute nid^^t — id^ mü mit meinem 
@ott allein fein/' Sr ging jum genfler unb ftarrte 
l^inaud« ^^3lber t>or^er l^abe ic^ l^ier noö} tttoat ju 
tun . . /' 

9lottmann folgte ibm t>orftd[>tig, 6r n>ar auf feiner 
,^ut €r glaubte ben unbeimlid^^ 5Berf(l[>loffenen t)on 
irgenb einer furchtbaren 5£at jurödbölten ju möffen, 

„Sagen @ie e^ mir, gret^banf, 3cl^ wiU ^f)nm 
belfen, fo gut i^ fann," 

„Reifen @ie mir, ,^err ^rofeffor ♦ ♦ ♦ J)iefe^ 
,$au6 muß fallen!" 

„Diefee ^au^ ?" 

,,3rtn)obt I^enn bat gebbrt mir, SBoben unb @e* 
bAube, X)a^ Sinnige, wad mir ganj gebbrt, Unb 
mebt, ^ier b^ben meine äfbnen gelebt, burd^ 3obt« 
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^tmbettc* ^itt tombt bk Sl^ve geboren nnb gto§ ge$ 
jogeti/ We ittgt niemant) melf^r loerflel^t 3(1^ mar ber 
itigtt nnb tonnte (ie eben no0 wahren — mit mir 
mu$ fte nntergel^em'' 

„2Bie foO tc^ bo6 üerjlel^en?" 

^^^eute nac^t ifl ©öbtoinb — ber btdjl gut! ^6ren 
®ie i^nl Sr l^eult fc^on über bte 93erge b^tfiber! 3(^ 
j&nbe bat J^ant an aUcn €cfen an — ein ^eic^en beö 
Untergänge«, fic^tbar, fid^tbar — bann mag bat ,9leue^ 
fornmen, wie e6 miU!" 

,;Da« ift 3Babnfinn, gretjbanf! gaffen ©ie fic^! 
Dae bftrfen @ie nic^t!" 

,/3(^ barf nid^t!'' br&tlte ber 2Wte rafenb auf, wie 
ein öerwunbeter Sbwe. „©c^on roieber nic^t! 2Ba« 
barf iüfy btnnlV^ 

„@te bringen ba« 9lebenbau6 in ©efabr, unb bat 
gebbrt 3b»^en nic^t — bat Xal^oUi mein' ic^! SBon 
wirb ©ie alt JBranbjlifter int ©efdngni« werfen! @oU 
bat 3bte Ui^U ßinfamfett fein?!" 

Srepbanf f(^n)ieg« 9lac^ einer SBeile murmelte er 
tonto«: ^jS>at alte ^ant mu^ faden, £)b burc^ geuer 
ober ttn>at 2lnbre6, gilt mir gteid^, geuer wdre fc^bner 
getoefen! älber wenn ic^ bat nic^t,barf, fo werbe ic^ 
mir anber« b^tf^* ^^ werbe SWaurer befletten unb 
tt nieberrei^en la^m iit auft ©runbwaffer — bat barf 
iOf bod}l . • /' 

,^®tien ©ie bcn traurigen ©ebanfen auf! kommen 
©ie mit mir nadf^ Deutfd^^tanb, gret^banf ! SRac^en ©ie 
tt ^f)xtx XodS^ter nac^, gr&nben ©ie anti} ein ntutt 
geben! SBertaffen ©ie fic^ brauf — et gebt! 3c^ feb^ 
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fd^ott Me 3ett/ too ®ic tmb föatbaxd^ ititx auf fetne 
SEBetfe, butd^gebnittgen finb, wo @ie fic^ triebet treffen 
werten, in after 8ie6e, grepbanf/' 

„3lein! SBa^ fotten bie 3Borte! . ♦ • 2Borte! * . • 

3c^ bin ein after 9Kann* ®tnb ©te fo jung, i&err 9>ws 
feffor? ♦ • • Äommen ©«♦ SKein gntfc^luf ijl gefaft 
ä(ber tcb n>tU noc^ einmal burc^ bte atten 9t jume gelten, 
notfy einmal fe^en, n>a6 mid^ t>on Jtinbl^eit auf begleitet 
M» 2)ie ©onne gel^t unter — e^ ift bie rechte ®tunbe« 
2)a6 9leue unb Salfc^e »erfc^ipimmt in 2)4mmerun9 — 
ba^ ällte unb Scbte bleibt S3i^ e6 binftnft. 3(1^ n>ilt 
l^erumgel^en in meinem S3efig unb fud^en, ob id^ 
irgenb etwa^ finbe, n>ad ic^ aü Slnbenfen mitnel^men 
n>iC . . /' 

Sr ging I^inau6 — bai wei^e .^aupt noc^ aufrecht 
auf bem gen>6lbten, m&ben St&cfen. Slottmonn folgte« 
@ie famen burd^ bm @aal, ber bic fieifen, bunten 
äll^nenbilber in flummer Steil^e trug. @ie (dc^etten 
noc^ immer, fie fallen nod£^ immer fo fieser unb fetbf}^ 
bewußt in btn Sßanbel ber ^6tcn. §ret)banf fheifte 
fie mit einem l^atben SöliA ^um Silbe feiner SRutter 
fa^ er ettoad Idnger bi^<>uf* £ann t>erlie^ er ben 
&aaL &nc feltfame ^Bewegung ergriff i^n* 

„SBir loollen juerjl/' flftflerte er l^aflig, inbem er 
SRottmannö ^mb ergriff — „loir wollen juerfl in 
93arbara^ @tube l^inaufge^en. 3c^ war nie me^r oben« 
©ett tl^ren SWdbd^enja^ren nid^t^' &n Sd^lud^jen 
fd£^&ttelte if}n plbglid^^« 9(ber er ixUtttxtnb eö« Sr ging 
weiter« ä9alb flanben bie beiben in bem bumpfen, 
Idngfl t>erlaffenen @t&b(^en* 
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//Srgmb etioa^ t>on tl^r toiü i^ mitne^men/^ fagte 
%ta}banl t>ertrAumt — et festen Stottmmtn^ ®egenn>art 
gatij }u »etgeffm* „Stgmb etwa^ Unbet&l^rte^ — gott} 
älemrt — ganj 9)etgangene^ . . /' 

& )og bic alte Jtommcbe auf unt hamtt mit 
){ttemten Singem bann» 9lo(^ fanb et mc^t^» 6t 
[(^(eubette ben ftnbUc^en Xanb ^etau^^ et tarn ju ben 
^uppen^ unb enbßd^ fanb et etn fd^mate^^ t>etgt{btee 
a9u0 batuntet/ bad t^n feffelte* 6t fd^lug e< auf. 
6t (ad. Stottmann n)at )um genflet gettetetu 6t 
mattete gebutbig. 

. . ♦ 6m«ta6 ^anb? — SBad mat baö? — »etfe? 

6mtlta eine ©ic^tetin! « SBatum tiic^t! 

SBenn ^tini tin @{(bfhn6tbet tvutbe^ unb 93atbata 

dm Sibenteutetin! 6t mußte abet batin tefen. 

®eitet — totittt. 8aut(od t>etfant bk ©egenwatt um 
i^U/ unb feine Jtinbet n^aten ba^ fein Maffed/ fel^nfuc^td^ 
t>oaee 9Beib^ ba$ afte, fUde Sklabu) wt jenet SBintet» 
nad^t, bic @ttmtüM^ Q^iittm l^etaufgebtac^^t l^atte * « « 

3c^ hliät orvgeBend über ben SBerg l^tnati^ ^ 

3[<^ aTtne ©Anberin im 9]^enfcl^en^aud« 

§etn leuchtet mie ein Kc^te^ 9^eBelBtIb 

Die ©tobt, um beten ®d^6nl^eit man mid^ ft^ilt. 

SÄaitanb! — 

Don loanbelfl bti, be« mit bte @e|^nfts(^t gab, 
Det mit )ut @onne wutbe unb |um ®tab. 
3c^ feiere ^eim, unb meine i^inbet lachen. 
9Det tt>ei$, tt>ie ic^ mtc^ )tt>inden mu^, 
3[<^ l^ilgnerin! Dem ©anen ein ^etbtu^! 
3^m lonn x<fy feine ^eube mad^en • . « 
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6ei*l tnsm! ^d^ Hn }<t, mU \^ Hn! 
SDtlbtoff hli^t ava unbelannten @4fien. 
SDtr mflfTen ade )m ©onnr |iin, 
ÜRtt unfern @(l^tt>&c^en tinb mit unfern ^T&frem 
€wole 95.! — Dir banf ic^ fftr mein ieib! 
& ihm txA^ nnb ^at mic^ bo(^ Befreit! 

®armi ♦ . * %xtx)bant fKette m bte tdttgjl »etfutifme 
9lac^t iur&ct/ ba er mit bem SDtaitdnber 3l¥)t am Sager 
ber Xotm geflanfcen l^atte* 6r fal^ fetnen ©c^merj — 
er l^6rte feine ^Mflix^U. X)a« &inbl £)a6 britte ^inb! 

®eic^e ^6Ue nal^m feitt SBeib in^ ®vab mit 

ätOe^ atte! @einetn)egen * « • 9ßo gab ed eittett ®oü 
für i^tl, ber i^m nod) rec^t gab? — ©d^utbig? ©d^utbig? 
3mmer nur fd^utbig? — ßö feinte fi(l[> aßerwege t>ott 
il^m! €r hemmte unb (dornte bm Srfi^Kttg felbfl! 9li§ 
feine öebfien ju ©errat unb gtuc^t l^in!? 

„®a^ ifl Sinnen?" Slottmann war ed, ter mit tiefer 
^age an bm Safftmg^lofen rafc^ herantrat 

„9li(^t« nic^td " flotterte 8ret)bant, 

inbem er SmiUa^ S3uc^ in bit Xa^tfyt fiedfte« ^^3c^ 
^a6e fc^on toa^ gefunben^ toat i<fy jur Erinnerung be^ 
{galten n>iö — an biefe^ .^aud! 9lic^t6 für @ie, «^err 
^rofeffor* Slber ^ier — bai fd[>auen ©ie fid^ an — 
ba^ tfl artig — l^m? Die 9'u|)pen meiner Xod^ter — 
bk Jtleitc^en^ We pe ate Äinb getragen l^at — unb 

^ier ^^ Cr reichte t^m einige ^apierfe^en mit fo 

bebender ^anb^ ba^ Slottmann pe faum nehmen f onnte. 

„SBa< tfl ba6? gaffen @ie fic^l .. /' 

,fiat finb Übungen t>on meinem @obn! J^ier M 
er grof mdc^tige Sntn>6rfe l^ingefc^miert — a(e Sunge^ 
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• 

»etftel^ett 6te — ^oUUQntxohtft — bte J?dufet, ba^ 
^erfottat unb ofleö — nocl[> mel grofarttget, ate e^ in 
®itHtc^fctt geroorbeti ifl! @o fd^^wdrmt ein Äinb! Un* 
^ier! Da f)at et fernen SWetjlet abgeje^net! ©ein 
©orbite! 3mmet wtebet! ©temroatt! ©temwato! !3n 
ben t)erf0tebettjlen ©tettungen! 3mmer ipiebet ©tem? 
tocAbl @UmvDaW/^ 

6r jerftiöüte bie ^optere, warf (ie ju SBoben nnb 
trat mit bett gugen batauf» 

SRottmann f&l^rte tbn jut Xxxx. „2Baö tun ®te? 
— ©inb ©te benn nod^ immer nid^^t weitet? — ©eben 
©ie ie§t no^ einem bie ©cl[>u(b? einem?! '' 

Da flatrte gtet^banf i^n mit großen 2lugen an* 

„2Bet ijl bet eine? SlUe«! SlCe« ifl bet 

(iim^ Spett ^tofeffot ♦ . ♦ Unb barum nid^t^^ waö man 
greifen fann/' 

^lr>ottmann blieb nic^t lange» Da Ste^banf unju^: 
x)\ i&^Qii^ ^<^^f wie eine eifeme Zxix^ f)inttx bet 
eine Öueöe taufest, t)erKef er if)n. ©ie fc^ieben mit 
einem J^dnbebrucf, fafl ol^ne fic^ anjubtidfen — fie 
ffibften beibe, ba^ fie fic^ nic^t roieberfeben ro&rben* 
gret)banf aber machte roabr, road er gelobt f)(ittc. Die 
erflaunten SJelabujer erlebten ed balb: ba^ alte ©tamm^ 
bauö würbe abgeriffem ©tumm fab man ju unb 
würbe erfl langfam t)on bttn @efubl ergriffen, ba^ 
bier ein großer Slic^tfpruc^ ober ein groger gret^el t>o(t 
jogen würbe* ^a^ alte ©tammbau^ fiel, unb bet 
^fattet f)&ttc e6 mit fentimentalet ©ammletliebe fo 
getn afe SBa^rjeic^en ber ©egenb, aW 3laritdt etl^alten 
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gefeiten, ilber man Fonnte im ,95ertiidften' ntc^t batart 
^mbertu @af> e^ toc^ and) bit @tto&^t^ ia% man 
ifyn tot touxbt* 2ln fetner Slbftc^t, bte t>etfaflene Sre« 
mttenflaufe auf bem SHofenbetge ju bewol^nen, l^tnberte 
man t^n ntc^t 3m ©egentetl — man war fcol^, baf 
btefe^ tjenpttterte ©tficf SJormeft ftd^ ntc^t mel^r greifbar, 
^atb ©rauen, f}aii> Ätnberfpott, auf ber eleganten 
Srembenftrage feigen Keß» Unb eine grof e Überrafc^ung 
fam noc^ ju guter ?e$t grepbanf tief ^erm SWartin, 
bem neuen Direftor ber ,95etabuj*@efeflfc^aft mit be« 
fc^rdnfter Haftung', bem tjomebmen SBirt, ber fid^ 
au^ einem Dberfeflner fiegreid^ entpuppt ^atte, mits: 
teiten, ba^ er bat ganje !£errain an if)n t>erBaufen 
toolU. gfir einen fo Wc^erlid^ bittigen ^rei^, ba^ ber 
ehemalige ^dc^ter fid^ fafl genierte, barauf einzugeben» 
Überbied erWdrte 3aFob grepbanf, ba^ er bit Äauf^ 
fumme, bi^ auf einen geringen 25rud^tett, ber feine 
testen geben^iabre fc^figen foöe, ber 83et)blf erung bon SSe? 
tabuj fiberweifen werbe, @o befreite fld^ ber ©nfiebler 
t)om SRofenberge, @o rubte bat (inbt feinet Dafeinö 
n)ieber ganj in fid^ fetbfl, wie ber 3(nfang. 2lber bit 
aSelabujer, ^err SWartin an ber ©pi^e, begriffen feinen 
tiefjlen 25eweggrunb nic^t — fie fragten aud^ nic^t 
ml banad} — fie freuten fid^ nur btt cnt^tfytibtnbtn 
Siegel, ^icmanb backte an gri§ ©temwatb, ber feine 
Äraft bavan t>erfc^wenbet ^attt^ bcn fleinemen Xrog? 
fopf JU bttn JU bewegen, wat er jegt n>it tin @pieU 
jeug gleichgültigen SRenfd^en bi«roarf, 'SRan ging ftber 
Srepbanf unb alte^, n>at alt peinliche grinnerung mit 
ibw jufammenbing, f)inn)ti. SRartin unb feine forpus 
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Umu Xntoma iDUtrten mit einem @(^(age tetc^ fttutt 
— fit teprdfenttetten^ adfetttg amxlannt^ ba^ @i&d 
t>on 93eIot)tt)* Die gefdl^tlid^e 9(6neigang ber Sremben^ 
m ba^ ebenfo fc^6ne/ n)ie tibet berufene Zai juräd^u^ 
(elften/ tüuxbt buxt^ ba^ fic^erfte Mittel fibetn>unben: 
äliefige ^itung^teftamen, S)ie fdo!f}n fei ba^ bk px&üfy^ 
tigen J?otete/ tet !Diatotafee enblic^^ bet Qttoi^ tddfyt 
ianltxoU ge^en fönne — man foße nxtfyt Unget }6gem 
unb enbtic^ n^iebetPommen^ ju ebrtic^en SBirten^ tne 
oQed Detabfc^euten^ to<ti bic @e(bb6rfe ber Sremben 
ann)&tbig erleichtere. £)a^ gebrückte ^atf)o$ whht^ 
wie immer — man fam* 25atb brachten bte 93abns 
iäge n^ieber bm ganjen eleganten Zco% ber itbttotü 
bnxtfy ba^ fd^n^arje Zunntüod}, ba(b fudten fid^ bie 
brei J?otete/ unb bit neue .^oc^faifon fal^ einen äkr^ 
fel^r, wie ©temwatb il[)n in feiner befien ^tit nic^t 
gefeiten l^atte« ,9tUeö ifi wieber gut* n>ar bit ?)arok. 
Der äJott^c^arafter freiließ t>erf[ael^te babei immer 
melE^^, SBenn man bm SJelabujer nad^ feinem aSe^ 
ruf fragte, ^ief e^ ittU: Sd^ tjermiete an Srembe. 
aSiel^iuc^t, .^anbwerf unb ^unfi würben bm (Sm 
beimifc^en immer mebr ju minberwertigen ober ^tt^ 
geffenen Dingen, X^a^ 2Banber»off, ba$ ficb immer 
fWrfer einniflete, erfegte fie in aßem, waö mh^^ 
fam war* Die ®ittt würbe ein buntem ^iidtixüfy^ an 
btxn jeber Jpergetaufene bit unfauberen J?dnbe abwifc|^te. 
SKan fragte nad^ biefem unb jenem nic^t tntf)x — e^ 
gebbrte jum ,3Bettort^ 3Benn SIbenbd bie fc^bne, intern 
nationale SOienge auf ber bunHen ©trage unter weifen 
Sid^tfugetn promenierte, wenn italienifc^e SBeifen er^ 
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Hangen, unb oüeö in ungeroiff^m, fu^em, fommccs 
fc^wcrcm Duft tag, f\xf)lte man fic^ tief jufneben. SSRan 
l^af te bie ,^robkme*. Zvoi^btm 6Ke6 ^err SKartin auf 
feiner Spnt Sogar bat motalifc^e &tbkt bewad^te er 
— er wiifte, waö ein guter »Hotelier $u tun l^atte» 
©0 würbe auf be6 ^farrerö ^Betreiben, ber entjficft 
war, in 2lntonia bic eifrigfie Patronin ber Äirc^e ju 
finben, 3ofua ©otbem unb fein üerborbenet^ Äinb jum 
Sanbe I^inau6geefelt. Da^ l^atte ber gefcl^eite ©c^ut 
meiner gen>i§ nic^t erwartet — ba^ er jegt, ber 9leuerer, 
ber gefd^meibige 95agarbefi|er, alö erjteS Opfer fallen 
würbe! 3lber aUeö 8B&ten unb Samentieren l^atf i^m 
nic^td — er würbe at$ »fc^Iec^te^ ßlement* fo in SSers 
ruf gebrad^t, ba^ er ed fc^ßeftid^ felbji »orjog mit 
ßorbuta bti 9lac^t unb 9lebel ju tjerfc^winben» 

Oj\on aÜ bem fab 3afob grepbanf nid^tö mebr^ Sr 
rO war fc^on, afe ber grfibti^9^n>inb faufenb fiber 
bie Spht)cn fubr, in feine Älaufe f)in(i\xf gejogen unb 
Ibatte fie fic^ mit furjer 2lrbeit wobntid^ gemad^t Sr 
tjerfianb fic^ auf jeglid^eö ^anbwerf — war fid^ fetbfl 
legt ©c^reiner, SKaurer, Dad^bccfer in einer ^erfon» 
83iet SRöb^ ^^^ t'öt^i «»'cl^t nbtig. I)aö Jjduöc^en 
ftanb balb fefl, ein geuer brannte im Dfen, bie SBibel 
l<^g aufgefc^tagen am blinben genfier^ 9lur einmal 
im SKonat flieg ber ßinfiebler in bm Ott bitiunter, um 
fic^ 83orrdte einjufaufen^ Dann tam er fo finfler, fo 
\>erwilbert bal^er, ba^ niemanb ifyn anjufpred^en wagte. 
^an tjerfpottete if}n auc^ mc(;t, man bebanbelte ibn 
t>ielmebr mit (iitter Q\)tfnvd}t^ aU einfügen ^erm, ate 

^i r f d^ f e Ib , Ter SBirt pon 93elabus. 3 1 
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SBo^ttdter unb ma'fynmbt^ ^iäftn aütt ®ttte* & wat 
ja boäf ctwa^ ^iniitthmbti, toa^ eben noc^ ba max, 
aber ferne aBirtttc^feit mebt l^atte. S^inauf ju il^m 
fam niemant) — ber 93annftetd feinet ^erfon würbe 
tttüat Un^eimltd^e^/ fc^eu @emiet)ene^« SRan ^brte 
,t)en Sitten' nic^t tnel^t auf. „3Ber 3aFob grepbanf 
begegnet, bem tfi bte 8oune »erbotben/' f)k^ eö batb 
bei bm ^vMf^avMinftm unb ©ttafenlungetetn. 9lut 
jtinber trieb jumeilen bit 9leugier f)bf)tt binauf^ n>enn 
fie am Slbb^ng bed ätofenberge^ Speeren fammetten. 
Srblicfte ber Sinftebter bit ^einen^ fo jagte er fie ni^t 
batoon^ n>ie manc^e^ bef&rc^tete^ fonbem befc^enCte fie 
unb gab if)ncn einen ä9ibe(fpruc^ jum @e(eit @o liebten 
ifyn menigften^ noc^ bit Ainber. Da^ burc^fonnte i^n 
ein n?enig. 9(n tintm 9(uguftabenb aber^ oU tin ge$ 
n)a(tige$ UnrDettet bit ®(^n>&Ie btt Za^t^ brac^ unb 
Sret>bante ^laufe mit fpringenben 25tigen umfreifie, 
potfytt e6 an feiner Pforte lauter, ate Jje* Da^ (onnte 
fein finblic^er Singer fein — ba^ toax bit 83itte eine^ 
t>erirrten ©anberere* Der 2llte fd^ob ben SRieget fort 
— tin ))6ttig butc^ndfter, aber gut gelaunter, junger 
SRenfc^ flanb t>or ibm. Sr erinnette ibn tin menig 
an ^tini — ba^ traf i^n fonberbar* @o lieg er ibn 
rafc^ eintreten, 

„®ott fei 2ob, ba% ith unter einem Dac^ bin!" 
rief ber SBanberer, fic^ fc^&ttelnb« „^ ba^ ein tollet 
äBetter! ©c^n^arj, n>o man binfi^b^! Die 99li§e jeigen 
einem btn 2Beg! Darf i(fy bei 3bnen bleiben, alter 
SRann. hiC C9 t>or&berge^t, unb meine Kleiber trocFen 
finb?" 
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„©eiptf» 3(^ xotvbc Sinnen tinc toavmc Suppe 
mad^en." 

„ffio bin id^ fcenn l^ter?" 

fJ8v(iQtn @te md^t Saffen @te e^ ftc^ gefaUm/' 

Der junge ^atm entneti)ete fic^ tafd^ nnb l^&Qte 
ftc^ m t)te Deden^ t)ie gret>banf t^m gebrad^t f)atte. 
9B4l^rent) ber StnfieMer am ^eerD iianh unb bit @uppe 
bereitete, fal^ il^ni ber @afi mit (Weiterer SIeugier ju 
unt) fc^tvagte tveiter, n)a^ il^m eben ba^ ^erj bedrängte« 

,,S)a^ fommt tjom Stofenfuc^en! 9lun fi§' ic^ l^ier 
nnb fallt Sinnen jur 2a(l!" 

„©ie faUen mir nic^t jur ia% ©onji l^dtte ic^ 
@te nic^t eingeloff^tt/' erwiderte ber Sllte, intJ geuer 
btafenb. 

„a5rat)o! Sie ftnb aufrid^tig — ba^ gefüllt mir! 
2Bo trifft man baö noc^? •^dtt'ö nie gebadet, ba^ bidfyt 
bei 3)e(abu} foid^ einfame*, frieblic^e^ 9le(i ifl! ©ann 
Ibeift eö atfo boc^ nic^t mit Unrecht im Sleifebucbe: 
Valle della pacel @inb @ie fcbon tange l)xttV^ 

„Sänge för meinen SBunfcb — furj f&r mein 8eben/' 

„@ut, gut — icb fann mir benfen — glauben Sie 
nur nic^t, baf id^ Sie ausfragen toiü. 9lein, nein — 
icb Hebe bic ©nftebeteien» Slber unten, in bem großen 
©etriebe, ba ifl e6 aud^ fd^bn!" 

„Äann beibeö fc^bn fein?" 

,/8reiticb/ 85ater! gragt fic^ nur, wie alt man ifl!" 

„Ober wie jung ♦ ♦ ♦" 

©er 2((te brad^te ibm bic ©uppe* J)er grembe 
nabm fie unb tjerfd^lang fie rafd^ — er b^tte einen 
guten SRagen. ,A b<^^ fc^mecft! ©a^ fc^merft! i&thtln 

51» 
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@te ntc^t — td^ t>etfi(^erc S^ncn, unten im ^atafis 
f)Otd fc^mecft mit bk Table d'hote nid^t f}alb fo Qutl 
%(i)t ©dnge! 8autcr J)etif ateffen! ©c^eufttc^! kennen 
®ie ba^' ^atafll^otd?" 

„Sm wenig/' 

„@e^en @ie e6 fid^ gar nid^t weitet an. Sd^ ^affe 
eigentlich bie gtogen, teuren grembenfatleiv bic^c SBnus 
fafien, fcie einem t)ie 2lutJfie^t tjetfperren — fie ftiren 
einem je&eö ajitb — mon mei§ eigentlich nie, wie i>aö 
»olB mb baö Sant) ouöfief;t!" 

,^a$ Wirt) mon auc^ nie me^r wiffen/' 

„2lber bie 9lotur! S @ott! Die bleibt t)«>c^ unbe* 
rubrt! 2Ba0 t&mmern einen fc^ließlic^ bit ^ottUl 9San 
l^ot ja bit Sanbfc^aft!'' 

//3a, baran mu^ man fic^ b^lten/' 

„5SRorgen6 fru^ ^inauö! 2)ad SlJenfc^enpacf tjer^^ 
geffen! Slllein unter ber ©onne! 2luf bic SSerge, cinö, 
jwei, brei! 93ater, e^ ifl ein wunberbareö Seben!'' 

„®laub'ö • . /' 

/,SKan foll auc^ nid^t ungered^t fein gegen bit 
Äultur. 3c^ meine gegen bit itntt^ bit einem baju 
oerl^olfen l^aben. 3c^ hin tin ttd)t unbemittelter ©tubent, 
S^eufel nod^ einö — bit ^ofl f}atf id) nie bejal^len 
tbnnen — jegt fomm' id^ fein per SBal^n — je^t Fann 
ic^'6 enblic^ erlebett/ n)(t^ einen fo gludPltc^ mac^t!" 

„©ie pnb ein guter SKenfd^, ©ie fel>en nur ba^ 
©Ute." 

„93ater/ wa^ fyüt ©ie benn fo fd^warjfel^erifc^ ge^ 
mad^t? älber ntin^ i^ will ja nic^t fragen, ©ie ^xnb 
oielleic^t ein alter ©runbbefiger, tin 83auer oon unten, 
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ben bic neue ^ett l^iet f)inanf getrieben f)atl 3ft'^ ntcf>t 
fo? 3a, (leber »ater! X^a^ »efle ^obt 3?>r ältten fret 
Itcl^ für 6ucl^, aber rotr 3«ngen wollen auc^ leben! 
Jjeutjutage liegt ntc^tö brac^, ntcl^t wal^r, ba mÜ alled 
feinen 9lugen! Sin armeö, fcl^6neö ianb gel^6rt cinfaci} 
benen, bic ein reie^etJ, l^dflid^eö l^aben! 93afia! 9licl^t ju 
onbern! 3c^ l^abe einen 93rut)et, t)er ifl ein berul^mter 
SBaler! ällte ienU t>erg&ttem if)n^ alle faufen i^m feine 
SSilber ab! Sd^ fal^ aber, baf er immer traurig war, 
wenn er ein ajilb fertig l^atte — bag er am liebfien 
nid^ttJ tjerfaufen wollte^ Da fragte ic^ ibn einetJ Ülaget^ 
nac^ bem ©runb. ©d^af, fagte er mit voller Söe^ 
red^tigung — roaö mir allein gel^6rt, mu§ ic^ l^er^ 
geben* STOeine le^te ^uflud^t wirb jum Slummelplag 
fftr alle aSJelt ^eine ©nfamfeit wirb ©emeingut. 
Da^ ifl bie »SBeüorjugung*, y>on bex bie Durd^fd^nittö? 
menfd^en immer fd^wagen. 2a^ bn mic^ wenigflenö 
traurig fein, bn bift mein 25ruber — t?or bfn Slnbern 
mu§ id) ben ©lörflid^en fpielen, fonfl bin ic^ unten 
bnxä)/^ 

Srepbanf fd^wieg. Sr fa§ mit gefalteten ^&nben 
nnb fiarrte in ba^ ^erbfeuer* „3d^ l^abe feinen 
58ruber," fagte er fc^lie^lic^* 

„J?aben @ie niemanb?" 

„5liemanb - • /' 

£)er junge 5SRann flanb auf unb br&cfte xf)in wie 
ein mitleibigeö Äinb bie weife J?anb* ©aö ©ewitter 
brausen berul^igte fid^ nid^t* Sr mugte ba^ 5lac^tlager 
annehmen, bci^ bex Sinfiebler il^m bereitet l^atte* 2lm 
frühen SWorgen aber war ber .^immel rein, ein prad^t-- 



